* 


{ 


COLLECTION  G. M. A. 
^resettteh  ta 

of  fbe 

Pnfcersttg  of  Toronto 

An  Anonymous  Donor 


ê 


HISTOIRE 


REVOLUTION 


FRANÇAISE 

IX 


TYPOGRAPHIE  FIRM1N-D1DOT.    —  MESNIL   (EURE}. 


HISTOIRE 


DE    LA 


REVOLUTION 

FRANÇAISE 


PAR 


J.    MICHELET 


NOUVELLE    ÉDITION,    REVUE    ET    AUGMENTÉE 

Avec  illustrations  par  VIERGE 


TOME  NEUVIÈME 


mÊm 


PARIS 

LIBRAIRIE  ABEL  PILON 
A.  LE   VASSEUR,  SUCCESSEUR,  ÉDITEUR 

33,    RUE    DE    FLEURUS,    33 


B88598       2>C 

/m  3 


kjJP 


CHAPITRE  IV 

LA    REVOLTE    DE    DESMOULINS    CONTRE    ROBESPIERRE 
(FÉVRIER    94) 

Les  Montagnards  se  serrent  contre  Robespierre.  — Aplatissement 
général;  alliance.—  Desmoulins  seul  n'y  consent  pas.  — Le  mal- 
heur de  Fabre  le  détache  de  Robespierre.— Lucile  l'encourage  1 
—  Ses  attaques  contre  le  Comité  de  sûreté.— Ses  attaques  contre 
Robespierre.— Inquiétude  de  Robespierre. 


La  stratégie  de  Robespierre,  en  terrifiant  la  Mon- 
tagne, lui  donnait,  pour  la  résistance,  une  unité  obli- 
gée où  les  nuances  hostiles  allaient  s'efïaçant.  Tous 
sentaient  qu'ils  étaient  perdus  s'ils  ne  profitaient  en- 
core de  leur  ascendant  sur  la  Convention  pour  obtenir 
qu'elle  approuvât  les  Montagnards  qui  revenaient,  de 
sorte  que  si,  plus  tard,  Robespierre  voulait,  par  le 
centre  et  la  droite,  entamer  le  grand  procès  des  hom- 
mes de  93,  on  pût  dire  :  «  La  chose  est  jugée.  » 

Donc,  par  un  pacte  tacite,  la  Montagne  ne  souffrit 
pas  qu'il  s'élevât  un  mot  de  doute  sur  tout  représen- 
tant revenu  de  mission.  Elle  les  approuva  tous, 
Hébertistes  ou  Dantonistes,  les  loua  ou  amnistia,  et 
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elle  fut  suivie  en  cela  des  vrais  patriotes,  qui  sentaient 
qu'eu  pareille  situation  on  n'eût  pu  toucher  aux  cou- 
pables sans  compromettre  toute  la  représentation  na- 
tionale et  la  République  elle-même. 

On  accueilit  non-seulement  Lacoste  et  Baudot,  char 
gés  des  drapeaux  du  Rhin  et  de  leur  glorieuse  déso- 
béissance, non-seulement  Chasles,  guéri  de  sa  blessure 
et  des  calomnies  jacobines,  mais  des  hommes  discu- 
tables comme  Fréron,  des  coupables  comme  Tallien, 
de  furieux  Hébertistes ,  Javogne ,  Lequinio ,  Carrier 
même.  On  ne  voulut  voir  en  eux  que  des  hommes  qui 
s'étaient  compromis  à  mort  pour  la  Révolution,  et 
contre  qui  les  Robespierristes  exploitaient  habilement 
les  haines,  les  vengeances  locales. 

Souffert  à  la  Convention,  bien  reçu  aux  Jacobins, 
Carrier,  le  brutal,  le  barbare,  montra  une  diplomatie 
dont  on  put  être  étonné.  Il  loua  les  Dantonistes,  fit 
l'éloge  de  Westermann,  alla  jusqu'à  dire  que  Philip- 
peaux  se  trompait  sans  doute,  mais  se  trompait  en 
conscience. 

L'alliance  des  partis,  déjà  essayée  (fin  septembre), 
tentée  encore  et  manquée  (10  novembre)  par  l'empor- 
tement d'Hébert,  semblait  cette  fois  prête  à  se  faire 
sous  l'influence  de  la  nécessité  et  de  l'intérêt  commun. 
Elle  devenait  plus  facile  par  la  grande  fatigue  morale, 
l'affaiblissement  réel  des  opinions  divergentes. 

Les  grands  travailleurs  du  Comité  et  de  la  Conven- 
tion songeaient  plus  aux  résultats,  à  la  victoire  sur 
l'Europe,  qu'aux  divisions  de  partis.  Nous  voyons 
dans  les  Mémoires  de  Carnot  qu'il  dînait  aux  Tuileries, 
chez  un  restaurateur,  avec  Collot-d'Herbois. 
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Col  lot  se  fût  sans  difficulté  arrangé  avec  Danton,  et 
il  lui  eût  ramené  la  moitié  des  Jacobins.  Il  restait 
comme  à  la  chaîne  et  sous  la  fatalité  de  sa  grande 
affaire  de  Lyon,  qui  lui  revenait  sous  mille  formes. 

La  défaillance  était  grande  dans  les  hommes  prin- 
cipaux.-Thuriot  avait  perdu  la  parole;  sa  poitrine  ne 
lui  permettait  plus  de  monter  à  la  tribune.  Legendre 
y  montait  toujours,  mais  pour  devenir  de  plus  en  plus 
ridicule;  la  naïveté  de  ses  peurs,  de  ses  colères  mal 
jouées,  ses  reculades  sous  forme  d'emportemeuts  pa- 
triotiques, étaient  une  farce  habituelle  qui  eût  fait 
rire  la  mort  même. 

Mais  la  ruine  la  plus  lamentable  était  Danton.  Son 
aplatissement  volontaire  eût  été  moins  remarqué  s'il 
eût  gardé  le  silence;  mais  non,  il  parlait.  Il  rusait 
avec  infiniment  d'esprit  et  de  lâcheté  avec  la  situa- 
tion. Il  s'était  fait  le  second  de  Robespierre  pour  ac- 
cabler Clootz;  et,  en  retour,  il  en  fut  protégé  à  l'épu- 
ration jacobine.  Il  étonna  encore  bien  plus  le  7  janvier, 
quand,  un  Dantoniste  proposant  de  ramener  le  Comité 
dans  la  dépendance  de  la  Convention,  Danton  fit 
renvoyer  cette  proposition  au  Comité  même.  Il  eut 
(26  février)  une  lueur  d'indépendance,  et  s'en  effraya 
tellement,  que  lui-même  le  lendemain  il  parla  en  sens 
inverse. 

Danton ,  par  Westermann ,  par  Merlin  de  Thion- 
ville,  par  Dubois-Crancé  et  autres,  se  fût  aisément 
arrangé  avec  Collot,  Carrier,  Hébert. 

La  difficulté  réelle  était  Camille  Des  moulins.  H 
avait,  dans  son  n°  4,  rendu  la  conciliation  impossibw 
avec  Hébert;  celui-ci  portait  au  sein  la  flèche  mor- 
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telle;  il  allait,  mais  comme  un  mort.  Ronsin  de  même 
était  percé,  de  même  irréconciliable  ;  et  qui  dit  Ronsin 
dit  Collot-d'Herbois  ;  pour  Lyon,  c'était  même  chose 

Entre  tous  les  politiques  qui  se  seraient  arrangés 
Camille  seul  embarrassait.  Entre  tant  d'hommes  fati 
gués,  lui  seul,  constamment  éloigné  de  la  tribune 
s'était  conservé  entier.  Avec  son  libre  génie  d'inspi 
ration  naïve  et  soudaine,  il  était  l'homme  du  monde 
qui  pouvait  le  moins  composer. 

Voltairien,  matérialiste,  tout  ce  qu'on  voudra,  le 
grand  écrivain  n'en  fut  pas  moins  celui  qui  démontra, 
à  son  péril,  la  souveraine  indépendance  de  l'âme. 

L'austère  et  spiritualiste  chef  des  Jacobins,  par 
deux  fois  (septembre  et  janvier),  composa  avec  Hébert. 
Et  ce  fut,  dans  le  mondain,  le  bouffon,  le  léger  Ca- 
mille, qu'apparut,  contre  l'alliance  monstrueuse  et 
dégradante,  la  résistance  intrépide  de  la  morale 
publique. 

Un  instinct  confus,  mais  fort,  semblait  dire  aussi  à 
l'artiste  que  son  immense  puissance  de  juillet  89  al- 
lait lui  revenir  entière.  La  Presse  est  la  reine  des 
reines  au  début  et  à  la  fin  des  révolutions.  La  tribune 
finissait  ;  sauf  quelques  mots  éloquents,  superbes, 
hautains  de  Saint-Just,  quelques  belles  et  laborieuses 
élucubrations  de  Robespierre,  elle  avait  perdu  la 
voix.  Avant  l'ennuyeuse  époque  des  Portalis  et  des 
Jordan,  la  France  devait  parler  encore,  parler  une 
fois  par  la  Presse,  témoigner  de  son  vrai  génie,  pour 
entrer  ensuite,  un  peu  consolée,  dans  le  tombeau. 

Donc  Camille  se  sentait  revivre.  Après  avoir,  lui 
aussi,  traîné,  tremblé   et  langui,   il  sentait,  comme 
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Samson,  que  les  cheveux  lui  repoussaient.   Non  con- 
tent d'avoir,  des  deux  pieds,  écrasé  les  Philistins,  je 
veux  dire  les  Hébertistes,  il  allait,  poussé  d'une  force 
iuconnue,  secouer  les  colonnes  du  temple  et  la  repu 
tation  de  Robespierre. 

L'affaire  de  Fabre  avait  percé  le  coeur  de  Camille  ; 
elle  le  détacha  de  son  maître.  L'amitié  pouvait  seule 
l'émanciper  de  l'amitié.  On  le  voit  aux  premiers  mots 
du  numéro  6  (15  janvier)  :  «  Considérant  que  l'auteui 
immortel  du  Philinte  vient  d'être  mis  au  Luxembourg 
avant  d'en  avoir  vu  le  quatrième  mois  de  son  Calen- 
drier, voulant  profiter  du  moment  où  j'ai  encore  encre 
et  papier,  et  les  deux  pieds  sur  les  chenets,  pour 
mettre  ordre  à  ma  réputation,  je  vais  publier  ma  foi 
politique,  dans  laquelle  j'ai  vécu  et  mourrai,  soit  d'un 
boulet,  soit  d'un  stylet,  soit  de  la  mort  desphilosopJies, 
comme  dit  le  compère  Mathieu.  » 

Elle  fut  écrite,  cette  profession  de  foi,  mais  non 
publiée. 

Personne,  jusqu'en  1836,  n'a  pu  deviner  pourquoi 
Desmoulin  est  mort. 

Le  cœur  déjà  serré  de  la  censure  pontificale  qu'il 
avait  subie  en  décembre,  en  janvier,  aux  Jacobins,  il 
voyait  devant  lui  se  dresser  un  mur.  Il  eût  peut-être 
abandonné  les  libertés  de  la  parole.  Mais  la  liberté  de 
la  presse!  elle  manquant,  l'air  lui  manquait!  Il  sentit 
la  pierre  du  sépulcre  se  poser  sur  sa  poitrine,  et  avant 
que  d'étouffer,  par  un  effort  désespéré,  il  voulut  la 
lancer  au  loin. 

Qui  ne  voyait  à  ce  moment  le  danger  du  pauvre 
artiste?...  Entrons   dans  cette   humble   et  glorieuse 
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maison  (rue  de  l' Ancienne-Comédie,  près  la  rue  Dau- 
phine).  Au  premier  demeurait  Fréron.  Au  second,  Ca- 
mille Desmoulins  et  sa  charmante  Lucile.  Leurs  amis, 
terrifiés,  venaient  les  prier,  les  avertir,  les  arrêter, 
leur  montrer  l'abîme.  Un  homme,  nullement  timide, 
le  général  Brune,  familier  de  la  maison,  était  un  ma- 
tin chez  eux,  et  conseillait  la  prudence.  Camille  fit 
déjeuner  Brune,  et,  sans  nier  qu'il  eût  raison,  tenta 
de  le  convertir.  C'était  le  moment  où  leur  ami  Fré- 
ron, enthousiaste  de  Lucile,  venait  de  lui  écrire  la 
victoire  et  les  périls  de  Toulon.  Camille  aussi,  à  sa 
manière,  était,  voulait  être  un  héros  :  «  Edamus  et 
bibamus,  disait-il  en  latin  à  Brune,  pour  n'être  en- 
tendu de  Lucile  ;  cras  enim  moriemur.  »  Il  parla  néan- 
moins de  son  dévouement  et  de  sa  résolution  d'une 
manière  si  touchante,  que  Lucile  courut  l'embrasser. 
«  Laissez-le,  dit-elle,  laissez-le,  qu'il  remplisse  sa 
mission  :  c'est  lui  qui  sauvera  la  France...  Ceux  qui 
pensent  autrement  n'auront  pas  de  mon  chocolat.  » 

Cette  scène  d'intérieur  explique  l'explosion  du 
numéro  7. 

Cet  audacieux  numéro  regarde  au  visage  et  décrit 
ceux  que  personne  n'osait  plus  regarder  en  face,  les 
redoutables  membres  du  Comité  de  sûreté  générale. 
Il  établit  parfaitement  qu'on  n'y  a  mis  que  d'anciens 
Feuillants,  des  Girondins  convertis.  David  et  sa  joue, 
sa  fureur,  son  écume,  Camille  a  tout  mis,  au  risque 
d'éclabousser  Robespierre. 

Mais  il  l'est  bien  plus,  par  ce  mot  :  «  Que  Fabre  a 
été  arrêté,  parce  qu'il  avait  des  pièces  contre  Héron.  » 
Héron,  l'engin  mystérieux  du  pouvoir,  Héron  qui,  en 
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toute  chose  grave,  ne  faisait  rien  sans  prendre  le  mot 
du  maître. 

«  La  Convention  a  rendu  contre  elle-même  ce  vrai 
décret  de  suicide,  qui  la  réduirait  bientôt  à  la  condi- 
tion servile  d'un  parlement  qu'on  embastille  pour  re- 
fus d'enregistrement.  Le  Comité  de  salut  public,  qui 
donne  toutes  les  places,  gouvernait  par  l'espérance  ; 
et  voilà  qu'il  a  la  Terreur.  > 

Dans  un  passage  décisif,  l'attaque  est  directe  contre 
Robespierre  :  «  11  fit  preuve  d'un  grand  caractère, 
quand,  dans  un  moment  de  défaveur,  il  se  cramponna 
à  la  tribune. . .  Mais  toi,  tu  fus  un  esclave,  et  lui  un 
despote,  le  jour  que  tu  souffris  qu'il  te  coupât  si  brus- 
quement la  parole  dès  ton  premier  mot.  » 

Une  certaine  comparaison  d'Octave  et  d'Antoine 
semble  une  allusion  cruelle  à  Robespierre  et  Danton, 
au  19  juin,  au  10  août,  au  5  septembre.  «  Le  lâche 
Octave,  qui  s'était  caché,  vainqueur  par  le  courage 
d'Antoine,  insultait  le  corps  de  Brutus,  »  etc. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Desmoulins  ha- 
sardait des  allusions  à  la  bravoure  de  Robespierre. 
Dans  le  rude  coup  de  cravache  dont  il  cingla  Nicolas, 
son  garde  du  corps,  il  ne  se  refusa  pas  une  ligne  sur" 
l'amusante  figure  du  porte-bâton  qui  suivait  partout 
le  grand  homme.  Nicolas  fut  dès  lors  connu,  regardé 
admiré  aussi  bien  que  le  chien  Brount  qui  lui  fut  asso 
cié,  comme  garde  du  corps,  l'été  de  94. 

Camille  fit  encore  bien  pis.  11  trouva,  toucha  d'une 
main  rude  un  endroit  plus  délicat  encore  en  cette  âme 
endolorie.  Ce  point  était  celui  où  l'amour-propre  litté- 
raire était  mêlé,  confondu    avec   l'orgueil  politique. 
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Ceci  était  le  fond  du  fond.  Et  même  Robespierre  eût 
pu  ne  pas  être  un  politique;  mais  de  toutes  façons,  s'il 
n'eût  été  prêtre,  il  eût  été  sans  nul  doute  homme  de 
lettres. 

Il  faut  savoir  qu'en  janvier,  après  son  grand  avan- 
tage sur  Fabre  et  sur  Philippeaux,  croyant  avoir  été 
trop  vite,  et  voyant  que  le  procès  contre  les  représen- 
tants était  loin  d'être  mûr  encore,  Robespierre  voulut 
gagner  du  temps  et  chercha  quelque  terrain  neutre  où 
l'on  pût  parler  sans  rien  dire,  occuper  les  Jacobins.  Il 
établit  une  espèce  de  concours  sur  les  vices  du  gouver- 
nement anglais,  La  Société,  redevenue  docile  depuis  le 
grand  coup,  donna,  sous  son  pédagogue,  le  plus  éton- 
nant spectacle  de  radotage  académique.  Tous,  dans 
leur  parfaite  ignorance  de  la  question,  parlaient  d'au- 
tant plus  aisément.  Ce  flot  d'insipidités  coula  un  mois 
et  plus,  sans  autre  incident  que  quelques  coups  de 
férule  distribués  par  le  maître.  Et  la  chose  eût  duré 
encore,  si  on  ne  l'eût  embarrassé  lui-même  par  la 
question  de  savoir  si,  en  attaquant  le  gouvernement 
anglais,  on  devait  attaquer  le  peuple  qui  aidait  ce 
gouvernement.  Robespierre  dît  non  d'abord,  et  oui  le 
surlendemain  (9  et  11  pluviôse). 

L'impitoyable  Camille,  le  saisissant  juste  ici,  lui 
jeta  avec  respect  deux  lourdes  calottes  de  plomb  :  en- 
nuyeux et  brissotin. 

«  Parlons  un  peu  des  vices  du  gouvernement  britan- 
nique. »  —  «  Qu'est-ce  que  tout  ce  verbiage  ?  » 
dit  brutalement  l'autre  interlocuteur.  «  Cette  vieille 
question  des  deux  gouvernements  a  été  tranchée  a'- 
10  août.  » 
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«  Robespierre,  sans  s'en  douter  reprend  le  rôle  de 
Brissoù,  qui  nationalisait  la  guerre.  Pitt  a  dû  rire,  en 
voyant  cet  homme  qui  l'appelle  imbécile,  s'y  prendre 
si  bien  pour  le  raffermir,  pour  démentir  Fox  et  l'oppo- 
sition anglaise.  » 

Ces  mots  si  forts  expliquaient  le  vrai  sens  de  l'épi- 
graphe mise  en  tête,  épigraphe  édulcorée  dans  la  tra- 
dition de  Camille  par  un  reste  de  respect,  mais  bien 
plus  claire  en  latin.  La  voici  sans  ménagement  :  «  Ne 
pas  voir  ce  que  les  temps  exigent,  se  répandre  en  vai- 
nes paroles,  se  mettre  toujours  en  avant  sans  s'inquié- 
ter de  ceux  avec  qui  l'on  est,  cela  s'appelle  être  un 
sot...  Avec  l'intention  bien  bonne,  Caton  perd  la  Ré- 
publique ;  il  ne  voit  pas  que  nous  sommes  dans  la 
boue  de  Romulus,  et  disserte  comme  il  ferait  dans  la 
cité  de  Platon.  »  (Cicéron.) 

Le  libraire  de  Desmoulins,  Desenne,  recula  d'hor- 
reur quand  il  lut,  eo  épreuve,  ces  lignes  terribles.  Il 
se  crut  mort,  déclara  qu'il  hasarderait  d'imprii_^er 
tout  ce  qui  était  anti-hébertiste,  mais  que  tout  passage 
contre  Rodespierre  devait  disparaître.  L'ardent  et 
fougueux  écrivain,  arrêté  dans  son  élan,  se  débattit, 
disputa.  Les  épreuves  allaient  et  venaient  ;  on  les 
lisait  au  passage  ;  les  amis  en  parlaient  tout  bas.  Les 
ennemis  en  surprirent-ils  quelques  pages  ?  C'est  pro- 
bable. Du  reste,  le  bruit  suffisait.  L'effet  du  factum 
eût  été  terrible.  C'était  à  Robespierre  à  voir  s'il  devait 
attendre  le  coup. 

Tout  grand  homme  politique  doit  craindre  d'être 
touché  de  près. 

Mais   combien   plus    Robespierre,   un    prê're,   une 
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idole,  un  pape  !  Le  plus  digne  ne  peut  jouer  ces 
rôles  étrangers  qu'avec  un  masque  mobile  à  plusieurs 
visages. 

Celui-ci,  sérieux,  patriote,  acceptait  cette  adoration 
pour  le  salut  de  la  patrie,  et  croyait  qu'elle  périssait 
si  les  voltairiens  touchaient  encore  à  ^ette  dernière 
religion. 

Da  hasarder  la  parole  contre  Desmounns,  il  n'y 
avait  pas  à  y  songer.  Un  Dieu  qui  discute  est  perdu. 
Robespierre,  d'ailleurs,  n'avait  qu'une  corde,  sérieuse 
et  triste. 

Il  était  sans  armes  contre  l'ironie.  Ses  excursions 
en  ce  genre  n'étaient  pas  heureuses.  Il  croit  mordre 
Philippeaux,  en  disant  que  ses  philippiques  «  ne  sont 
que  des  philippotiques.  » 

Il  ne  pouvait  plaisanter  Desmoulins,  mais  bien  le 
tuer. 

Nous  ne  doutons  aucunement  qu'il  n'ait  été  terrifié 
la  première  fois  que  cette  idée  cruelle  lui  vint  à  l'es- 
prit. Cet  aimable,  ce  doux,  ce  bon  camarade,  qui 
n'avait  pas  passé  un  jour  sans  travailler  à  sa  réputa- 
tion! 

Ces  souvenirs  n'étaient-ils  rien?  y  avait -il  un 
homme  encore  en  Robespierre  ?  Pour  avoir  passé, 
repassé  dans  le  Styx  et  l'onde  des  morts,  n'avait-il 
pas  en  quelque  coin  gardé  une  goutte  du  sang  de  la 
femme?...  Je  soutiens  et  je  jurerais  qu'il  eut  le  cœur 
déchiré. 

D'ailleurs,  tuer  Desmoulins,  c'était  encore  autre 
chose  ;  on  ne  pouvait  s'arrêter.  Le  pauvre  Camille, 
qu'était-ce  ?  Une  admirable  fleur,  qui  fleurissait  sur 
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Danton.  On  n'arrachait  l'un  qu'en  touchant  à  l'autre... 
L'arbre  noueux,  fort,  puissant,  avait  jeté  aux  vents  ses 
feuilles  ;  mais  tel  qu'il  était,  quelle  main  eût  été  sûre 
de  l'arracher  ? 


CHAPITRE  V 

ROBESPIERRE   MENACE   LES    DEUX   PARTIS    PAR   SAINT-JUST 
(26    FÉVRIER   94) 

Robespierre  malade.  —  Alarmé  de  l'attitude  de  la  Convention.-- 
Il  fait  revenir  Saint- Just  (26  février).— Robespierre  parait  s'é- 
loigner de  ses  doctrines.  —  Combien  il  grandit  Saint-Just. 

Robespierre  tomba  malade  le  15  février,  resta  chez 
lui  jusqu'au  13  mars.  Dur  moment  où  il  eut,  sans 
doute,  sa  suprême  tentation. 

Tout  ce  temps,  sa  seconde  âme,  Couthon,  se  dit  ma- 
lade aussi,  s'absenta;  il  disparut  le  15,  reparut  le  13. 

D'autres  diront  que  cette  absence  était  politique 
(comme  la  vaine  discussion  sur  le  gouvernement  an- 
glais), qu'il  fallait  gagner  du  temps  pour  les  raisons 
qu'on  a  vues.  Moi  je  crois  que  la  maladie  fut  réelle, 
qu'elle  fut  la  fièvre,  l'inquiétude,  la  terrible  indécision 
qui  doit  précéder  de  tels  actes. 

Si  Desmoulins  n'eût  pas  été  la  créature  innocente 
qu'il  était,  il  eût  profité  du  délai.  La  cîiGse  éventée,  il 
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eût  sur-le-champ  imprimé  sous  terre  (les  royalistes 
imprimaient  bien).  On  ne  provoque  pas  un  tel  homme. 
Il  fallait  ou  l'adorer,  on  d'un  coup  sûr  et  rapide  le 
clouer  vivant  sur  l'autel. 

Une  chose  paralysait  le  puissant  pamphlétaire,  c'est 
qu'il  n'avait  pas  encore  perdu  le  respect.  Au  fond  même, 
il  aimait  encore. 

S'il  eût,  dès  la  première  attaque,  et  sans  avertisse- 
ment, touché  le  texte  redoutable  qui  agit  en  ther- 
midor (les  dévotes  de  Robespierre,  les  momeries  du 
parti,  etc.),  le  coup  eût  porté  si  droit  que  le  blessé 
n'eût  pu  le  rendre. 

Celui-ci,  on  n'en  peut  douter,  était  dans  cette  ter- 
reur. Il  avait  immolé  Fabre.  À  quoi  bon  avoir  mis  le 
drame  sous  clef,  si  le  pamphlet  courait  Paris?  Camille 
était  un  enfant  sans  doute,  on  se  plaisait  à  le  redire; 
oui,  mais  meurtrier  dans  ses  jeux;,  s'il  égratignait 
d'abord,  ne  pouvait-il  aussi,  poitr  rire,  appliquer  son 
pédagogue  contre  un  mur  infranchissable,  l'écraser  et 
l'aplatir  à  une  consistance  si  mince,  que,  transparent, 
diaphane,  la  joyeuse  lumière  du  soleil  le  perçât  sur 
chaque  point? 

Il  ne  fallut  pas  moins  qu'une  telle  anxiété  pour  finir 
l'indécision  de  Robespierre,  lui  faire  mettre  les  fers 
au  feu.  Une  chose  aussi  le  décida  :  l'accueil  imprévu 
que  Carrier  reçut  à  la  Convention  (23  février).  Si  elle 
amnistiait  un  tel  homme,  il  était  évident  qu'elle  était 
décidée  à  innocenter  tous  les  représentants  en  mis- 
sion; qu'Hébertistes  et  Dantonistes,  sur  ce  point, 
étaient  d'accord;  que  tous  allaient  se  serrer,  ne  con- 
naissant plus  qu'un  ennemi,  le  dictateur.  Robespierre 
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se  décida,  tira  le  couteau  pour  raser  les  deux  partis 
Ce  couteau  était  Saint-Just. 

Il  était  à  l'armée  du  Nord,  mais  averti  et  tout  prêt; 
il  fondit,  le  26,  sur  la  Convention. 

Il  apportait  un  discours  d'extermination  pour  qu 
savait  le  comprendre. 

Ce  discours  avait  deux  buts;  il  témoigne  du  pas 
prodigieux  que  fit  Robespierre,  dans  son  âpre  soli- 
tude, sous  l'épreuve  des  attaques  imminentes  et  du 
ridicule  possible. 

Non-seulement  il  note  les  indulgents  comme  traîtres, 
mais  d'un  bond  il  passe  par-dessus  les  exagérés,  les 
note  comme  indulgents. 

«  Plus  de  terreur!  non,  justice!  »  Mais  cette  jus- 
tice de  Saint-Just  est  telle  qu'elle  accuse  l'Assemblée 
d'indulgence,  une  Assemblée  où  siégèrent  Carrier  et 
Collot-d'Herbois! 

«  On  ne  punit  point  les  coupables,  »  dit  Saint-Just. 
L'Assemblée  se  regardait;  l'autre  jour  elle  s'était  vue 
au  pied  de  la  guillotine  ;  elle  trouvait  que  vraiment  le 
tribunal  ne  chômait  pas.  Que  voulait  donc  dire  ce 
mot?  Apparemment,  qu'en  frappant  les  petits  coupa- 
bles, on  ménageait  trop  les  grands,  les  représentants 
du  peuple. 

Parmi  plusieurs  belles  choses,  vives,  fortes,  pro- 
fondes, il  y  en  avait  d'effrayantes  par  le  vague  et 
l'équivoque. 

«  La  société  doit  s'épurer.  Qui  l'empêche  de  s'é- 
purer veut  la  corrompre,  qui  la  corrompt  veut  la  dé- 
truire. »  Glissantes  interprétations.  L'Inquisition  ne 
raisonna  jamais  autrement.  Si  on  les  eût  appliquées, 
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ou  n'eût  point  trouvé  d'innocent.  Tous  sortis  de  la 
monarchie,  tous  plus  ou  moins  corrompus,  par  cela 
seul  tous  étaient  traîtres,  avec  cette  étrange  doctrine. 
Saint-Just  était-il  innocent,  lui  qui,  deux  ans  aupara- 
vant, venait  de  réimprimer  son  imitation  de  la 
Pucelle  ? 

La  Convention  ne  fut  pas  moins  surprise  des  traits 
lancés  par  Saint-Just  contre  le  mouvement  de  Chau- 
mette,  mouvement  avoué  d'elle-même  (16  novembre), 
Il  ne  devina  pas  lui-même  l'effet  immense  de  ses 
paroles,  la  joie  de  la  contre-révolution. 

La  conclusion  est  hardie,  décisive  :  «  Le  besoin 
asservit  le  peuple,  la  Révolution  n'est  pas  encore 
entrée  dans  l'état  civil.  Celui  qui  s'est  montré  l'en- 
nemi de  son  pays  n'y  peut  être  propriétaire.  Indem- 
nisons les  malheureux  avec  le  bien  des  ennemis  de  la 
Révolution.  » 

Il  substitue  ainsi  au  principe  des  biens  nationaux 
vendus  par  l'État,  le  simple  don,  l'indemnité  gratuite1. 

«  Les  comités  révolutionnaires  feront  connaître  au 
Comité  de  sûreté  générale  la  conduite  de  tous  les  dé- 
tenus depuis  mai  89.  » 

Le  sens  de  cet  article  fut  très-clairement  indiqué 
par  Couthon  et  autres,  qui  demandèrent  que  le  bien 
des  suspects  fût  confisqué,  comme  celui  des  émigrés  ; 


1  Entre  le  premier  système  qui  a  favorisé  l'usure,  et  le  second 
qui  favorise  la  paresse  et  le  sommeil,  il  y  avait  pourtant  un  mi- 
lieu, l'affermage  des  biens  nationaux  à  un  prix  très-bas,  qui  met- 
trait l'homme  laborieux  en  état  d'acquérir  peu  à  peu  des  par- 
celles. Soulager  les  malheureux  par  l'aumône  gratuite  d'une  con- 
fiscation, c'est  une  solution  éphémère  et  pauvre. 


U)  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

autrement  dit,  que  ceux  qu'on  soupçonnait  seulement 
fussent  assimilés  aux  coupables  convaincus. 

Ce  discours  avait  une  portée  immense  ;  il  déconcer- 
tait l'opinion.  Il  montrait  Robespierre  sur  un  terrain 
nouveau,  étranger  à  ses  doctrines,  peu  éloigné  des  lois 
agraires.  Mais  ceux  mêmes  qui  les  veulent  auraient 
trouvé  qu'il  y  passait  par  une  très-mauvaise  porte, 
remettant  en  réalité  le  gouvernement  de  la  chose, 
non  pas  au  pouvoir  central  qui  ferait  espérer  quelque 
impartialité,  mais  à  la  tyrannie  locale,  puisque  la 
confiscation  ne  serait  prononcée  en  réalité  que  sur  les 
notes  transmises  par  ces  petits  comités  de  sections, 
villes  ou  villages. 

Ces  agents  ne  pouvaient-ils  être  infidèles,  ennemis 
même  de  la  République?  On  s'en  aperçut  en  avril,  où 
Ton  vit  que  les  comités  de  villages  se  composaient 
justement  des  agents  des  émigrés,  de  leurs  procu- 
reurs, de  leurs  intendants.  On  les  supprima  d'un  coup. 
Il  n'y  eut  plus  de  comité  que  dans  les  villes  de 
districts. 

L'avantage  du  décret  pour  Robespierre,  c'était  d'an- 
nuler logiquement  et  les  Dantonistes  et  les  Héber- 
tistes,  d'ôter  à  ceux-ci  l'avant-garde  et  de  marcher 
devant  eux. 

Pour  obtenir  ce  résultat,  Robespierre  avait  payé 
cher  et  s'élait  préparé  peut-être  des  embarras  d'a- 
venir. Il  avait  dressé  bien  haut  le  piédestal  de  Saint- 
Just.  Cette  hautaine  roideur  n'était  plus  celle  du  Ja- 
cobin seulement,  mais  du  mili'  aire.  Saint-Just  répondait 
bien  mieux  que  son  maître  à  l'idéal  du  temps  nou- 
veau qui  venait.  Il  avait  trouvé,  tout  d'abord,  ce  que 
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n'eut  jamais  Robespierre,  une  faculté  puissante  sur  le 
grand  bétail  humain  :  la  parole  du  tyran. 

Tout  cela  eût  éclaté  sans  le  9  thermidor.  Robes 
pierre  le  regardait  et  disait  parfois  tristement  :  «  Il  y 
a  en  lui  du  Charles  IX.  » 

Un  mot  du  24  février  parut  fort  sinistre  à  tous  : 
«  La  République,  dit  Saint- Just  à  la  Convention,  ce 
7i  est  point  un  sénat,  c'est  la  vertu.  »  Dès  lors,  pourquoi 
un  sénat?  Cette  morale  inattendue  fit  passer  aux  yeux 
éblouis  je  ne  sais  quelle  lueur  lointaine  du  18  bru- 
maire. 


liEV. 


T.    IX. 


LIVRE  XVII 


CHAPITRE  PREMIER 

MOUVEMENT  DES  CORDEL1ERS.  —  ARRESTATION  DES  HEBER- 
TISTES.  —  PREMIER  COUP  SUR  LES  DANTONISTES  (25 
EÉVRIER-18'MARS    94) 

Les  Cordeliers  indignés  d'être  dépassés.  —  Poussés  à  la  vengeance 
par  les  petites  sociétés.  —  Ils  appellent  l'insurrection  (4  mars). 
—  Ils  restent  seuls.  •—  Ils  sont  arrêtés  (13  mars).  —  Discours  de 
Saint-Just  contre  les  exagérés  et  les  indulgents.  —  On  enveloppe 
Clootz  dans  le  procès  d'Hébert.  —  Robespierre  félicite  l'Assem* 
blée  de  se  décimer.  —  On  arrête  Hérault,  Chaumette.  ••  Danton 
défend  ses  ennemis  (18  mars). 


Le  dernier  mot  de  Saint-Just  qu'on  a  trouvé  sur  lui 
le  9  thermidor,  est  celui-ci  :  «  Diviser,  non  les  pro- 
priétés, mais  les  fermages.  » 

Donc,  comme  Marat  et  Robespierre*  comme  tout  ce 
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qu'on  peut  appeler  la  révolution  classique,  Saint  Just 
défendait  la  propriété. 

En  cela ,  ils  apparaissent  comme  les  adversaires  de 
Babeuf,  et  sans  doute  de  Jacques  Roux,  de  Varlet, 
de  Leclerc,  de  Lyon,  et  des  amis  de  Chalier. 

L'effort  de  Robespierre,  on  l'a  vu  dès  juin  93,  fut 
d'arrêter  les  Cordeliers  sur  la  pente  qui  les  entraînait 
de  ce  côté.  Il  n'y  réussit  que  par  l'alliance  de  Marat, 
plus  tard  par  Hébert  et  le  Père  Duchesne ,  jusqu'à  ce 
que  le  foyer  redoutable  qui  subsistait  aux  Gravilliers 
parût  éteint  dans  le  sang  de  Jacques  Roux. 

Les  Cordeliers,  maîtrisés  par  Hébert  et  par  les  Ro- 
bespierristes,  avaient  abandonné  ce  fanatique ,  patriote 
sincère  pourtant,  nullement  convaincu  du  vol  qui  le 
mena  à  la  mort.  Ils  avaient  perdu  par  là,  et  pour 
plaire  aux  Jacobins,  leur  influence  au  centre  de  Paris, 
spécialement  aux  Gravilliers.  L'alliance  jacobine  leur 
arracha  encore  l'abandon  de  Chaumette,  qui  par  ses 
prédications  religieuses  leur  avait  conquis  cette 
grande  et  importante  section. 

L'étonnant  discours  de  Saint- Just  leur  fit  sentir 
tout  à  coup  que  tant  de  sacrifices  étaient  perdus. 

Sans  adopter  les  principes  de  ceux  qu'on  avait 
proscrits,  il  arrivait,  en  pratique,  à  des  résultats  ana- 
logues. La  mesure,  infiniment  élastique,  d'un  séques^ 
tre  qui  permettait  «  d'indemniser  tous  les  malheu- 
reux, »  l'axiome  :  «  Celui-là  seul  a  droit  dans  la 
patrie?  qui  coopère  à  l'affranchir,  »  c'étaient  des 
moyens  suffisants  pour  atteindre  indirectement  les 
résultats  des  lois  agraires. 

D'un  bond,  sans  transition,  les  R^bespierristes  se 
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trouvaient  ainsi  avoir  passé  par-dessus  les  Cordeliers. 
Après  les  avoir  si  longtemps  arrêtés  ou  retardés,  ils 
les  rejetaient  maintenant  à  l'arrière-garde,  pêle-mêle 
avec  les  indulgents,  et  comme  dans  les  bagages.  Ils 
leur  avaient  surpris  leur  drapeau,  et  le  portaient  en 
avant. 

Les  Cordeliers  étaient  fort  abattus.  Hébert,  après 
avoir  tué  Jacques  Roux,  renié  Chaumette,  subi  le 
joug  de  Robespierre,  n'allait  plus  aux  Jacobins  ;  il 
avait  mis  prudemment  la  sourdine  au  Père  Duchesne. 
Les  petites  sociétés  du  centre  de  Paris,  très-petites, 
mais  agitées  toujours  des  furies  de  Jacques  Roux,  ne 
permirent  pas  aux  Cordeliers  d'avaler  l'outrage.  Elles 
firent  honte  à  Hébert,  le  lâche  aboyeur,  d'aboyer 
sans  mordre.  La  diplomatie  hébertiste  (on  a  vu 
celle  de  Carrier)  ne  pouvait  continuer  sans  soupçon  de 
trahison . 

Paris  avait,  à  ce  moment,  une  saison  qui  lui  est 
propre,  un  dur  carême  à  vent  aigre,  temps  froid,  sec, 
pauvre,  irritant.  Très-peu  de  vivres  arrivaient.  Des 
boutiques  partout  fermées,  les  marchands  ne  voulant 
plus  vendre,  plutôt  que  de  vendre  à  perte.  La  longue 
queue  grelottante  avant  le  jour  à  la  porte  des  boulan- 
gers, queue  aux  chantiers,  queue  aux  bouchers.  C'é 
taient  là  cerlainement  les  éléments  d'un  mouvement. 
Le  4  mars,  les  Cordeliers  voilèrent  d'un  crêpe  noir  la 
Déclaration  des  droits,  décidant  qu'elle  resterait  telle 
«  jusqu'à  ce  qu'on  vît  cesser  la  disette  et  punir  les 
ennemis  du  peuple.  »  Le  5,  l'exaltation  croissant,  Vin- 
cent, Hébert,  attaquèrent  le  Comité  ;  Hébert  s'accu- 
sait lui-même  de  ne  pas  tout  dire;  Boulanger,  un  fier- 
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à-bras  de  l'armée  révolutionnaire  :  «  Parle,  Père 
Duchesne,  ne  crains  rien  ;  tu  parleras,  et  nous  frappe- 
rons !  »  Alors  Hébert  se  fâcha,  et  contre  les  Jacobins 
qui  lui  refusaient  la  parole,  et  contre  un  homme  égaré 
sans  cloute  (Robespierre),  qui,  disait  faussement  Hé- 
bert, avait  fait  rentrer  Desmoulins  aux  Jacobins. 

Dans  ce  crescendo  de  gens  échauffés,  comme  on  par- 
lait de  créer  un  journal,  le  grand  spectre  noir, 
Carrier,  se  lève,  et  d'une  voix  creuse  :  «  Un  journal  \ 
dans  un  tel  moment  !...  Ce  qu'il  faut,  cest  V insurrec- 
tion !  » 

Parole  très  imprudente,  qui  fut  appuyée  d'Hébert. 

Le  moment  n'était  pas  venu.  Une  seule  section 
peut-être  se  serait  levée,  celle  qui  se  leva  en  thermi- 
dor contre  Robespierre,  celle  qui  pleurait  Jacques 
Roux,  celle  qui  avait  été  remuée  à  fond  par  les  pré- 
dications de  Chau mette  et  de  Léonard  Bourdon,  le 
ventre  profond,  agité,  du  Paris  industriel,  la  section 
des  Gravilliers  (Filles-Dieu,  Saint-Denis,  Saint-Martin). 

Il  eût  fallu  avoir  Chaumette.  Mais  eux-mêmes  l'a- 
vaient tué.  Us  n'allèrent  à  lui  qu'à  la  fin,  quand  leur 
affaire  eut  avorté.  Ils  en  furent  reçus  froidement  ;  la 
Commune  ne  fit  rien  pour  eux. 

Au  Comité  de  salut  public,  Collot-d'Herbois,  quoique 
lié  avec  eux,  ne  pouvait  les  soutenir.  Son  intérêt 
n'était  point  d'attaquer  les  Dantonistes.  Au  contraire, 
d'unir  étroitement  contre  Robespierre  Hébertistes  et 
Dantonistes,  les  représentants  de  toute  nuance  qui 
revenaient  de  mission.  Leur  ami,  Collot,  le  6  mars, 
fut  parfaitement  d'accord  avec  leur  ennemi  Tallien 
pour  blâmer  l'insurrection. 
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Nulle  autorité  n'appuyant  celle-ci,  restait  la  force 
brutale,  l'armée  révolutionnaire.  Cette  armée  était- 
elle  encore  ?  Le  Comité  de  salut  public  l'avait  divisée, 
dispersée.  Le  Comité  de  sûreté  en  avait  débauché  les 
meilleurs  hommes.  A  Lyon,  elle  était  en  guerre  avec 
la  ligne,  jalouse  de  sa  haute  paye.  A  Paris,  on  avait 
lancé  contre  elle  le  faubourg  Saint-Marceau,  qui  vint 
dire  à  la  Commune  que  dans  une  seule  compagnie  il 
y  avait  vingt  voleurs.  Son  fameux  général  Ronsin  était 
seul  sur  le  pavé  de  Paris  ;  s'il  eût  voulu  tirer  l'épée, 
il  n'eût  tiré  que  la  sienne. 

Il  n'en  promenait  pas  moins  ses  épaulettes  au  Palais- 
Royal,  disant  partout  que  la  Convention  était  usée, 
Robespierre  usé,  qu'il  faudrait  bien  faire  un  matin  un 
gouvernement,  que  l'armée  révolutionnaire  serait 
portée  à  cent  mille  hommes,  qu'on  nommerait  un 
grand  juge  qui  pourrait  être  le  maire  Pache  ;  sous  cet 
automate,  Ronsin  aurait  été  dictateur  militaire. 

Ce  beau  projet  se  colportait,  se  disait  à  tout  venant, 
spécialement  aux  prisons.  Ronsin  y  allait  voir  les 
siens  ;  on  concluait  de  ces  visites  qu'il  voulait  organi- 
ser un  massacre  des  prisons.  Ce  bruit,  habilement 
semé,  ne  contribua  pas  peu  à  tuer  le  mouvement.  Le 
peuple  se  mit  lui-même  à  arracher  les  affiches  des 
Cordeliers.  Ils  s'empressèrent  alors  de  se  rétracter  et 
d'ôter  leur  crêpe.  Cela  ne  servit  à  rien.  Ils  furent  tous 
arrêtés  le  13  au  soir. 

Personne  ne  s'y  attendait.  Ils  avaient  été  si  faibles 
et  si  ridicules,  que  l'opinion  leur  faisait  grâce.  Mais 
la  prise  qu'ils  donnaient  était  trop  belle  pour  qu'on  les 
lâchât.  Ils  avaient  tenté  la  mort. 
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Le  manifeste  que  Saint-Just  lut  contre  eux,  une 
l.o ure  avant  l'arrestation,  indiquait  sans  trop  de  mys- 
tère un  plan  d'extermination  impartiale  des  exagérés 
et  des  indulgents.  On  commençait  par  les  premiers, 
mais  la  pièce  était  peut-être  plus  violente  contre  les 
autres  ;  les  exagérés  se  contentaient  d'affamer  Paris  ; 
les  indulgents  faisaient  plus,  ils  corrompaient  la  Ré- 
publique. 

Les  accusations  sinistres,  les  mots  sanglants  de  fa- 
mine qui  circulaient  dans  les  groupes  à  la  porte  des 
boulangers ,  Saint-Just  n'hésite  pas  à  les  ramasser 
pour  les  jeter  à  la  tête  de  l'ennemi.  «  On  fait  des  repas 
à  cent  écus  par  tête.  On  mange  la  vie  du  peuple. 
Tel  patriote,  avec  une  feuille,  gagne  trente  mille 
livres  de  rentes...  Et  ailleurs,  on  vit  de  châtaignes, 
etc.,  etc.  » 

Toute  arme  lui  semble  bonne,  même  un  mot  de  lois 
agraires  :  «  Donnez  des  terres  à  tous  les  malheu- 
reux !  » 

On  dirait  un  mauvais  rêve,  écrit  dans  une  nuit 
d'orage,  parmi  les  allants  et  venants,  sur  la  table  du 
Comité.  Le  décret  est  un  vrai  chaos,  où  les  affaires 
spéciales  de  police  (comme  Varrivage  des  denrées  () 
Paris)  marchent  de  front  avec  les  mesures  les  plus 
générales  de  la  politique.  Les  délits  moraux  s'y  con- 
fondent avec  les  crimes  d'État,  par  exemple  la  cor- 
ruption  des  citoyens  et  la  subversion  de  V opinion  publique 
avec  la  subversion  des  pouvoirs  publics. 

Peine  de  mort  pour  qui  résiste  au  gouvernement, 
c'est-à-dire  aux  Comités.  Puis,  pour  rassurer  la  Con- 
vention :   Peine  de  mort  pour  qui  usurpe  son  pouvoir. 
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Les  Comités  nomment  six  commissions  pour  juger 
tous  les  détenus. 

Les  Dantonistes  étaient  pâles  du  coup  frappé  su* 
les  Hébertistes.  Legendre  donna  carrière  à  sa  peur 
sous  forme  d'enthousiasme.  Il  demanda  que  le  sublime 
discours,  lu  pieusement  tous  les  décadis  au  Temple  de 
la  Raison,  fût  envoyé  aux  44,000  municipalités,  aux 
armées,  aux  sociétés. 

On  le  relut  le  soir  aux  Jacobins  devant  Robes- 
pierre et  Couthon,  qui  reparurent- ce  jour  (13  mars) 
comme  pour  le  sanctionner  de  leur  présence,  en 
avouer  le  contenu.  Ils  revenaient  faibles  encore,  lan- 
guissants. «  Mes  forces  défaillent,  »  dit  Robespierre 
le  15  encore,  et  il  se  renfonça  dans  sa  chambre  de 
malade. 

Il  était  trop  facile  d'accabler  Hébert  et  Ronsin.  Mais 
on  ne  pouvait  dire  leurs  crimes  réels  sans  stigmatiser 
indirectement  l'indulgence  de  Robespierre  pour  les  dé- 
portements des  Hébertistes  à  Lyon  et  dans  la  Vendée, 
spécialement  pour  le  certificat  d'innocence  qu'il  venait 
de  leur  donner  (27janvier).  On  attaqua  Hébert,  comme 
on  avait  fait  pour  Jacques  Roux,  par  une  accusation 
de  vol.  On  lui  reprocha  d'avoir  calomnié...  Danton! 
qu'on  fit  mourir  huit  jours  après. 

Chose  non  moins  étonnante  !  «  Hébert,  Ronsin, 
Vincent,  Momoro,  étaient  royalistes  !  C'était  pour  ser- 
vir le  royalisme  qu'ils  simulaient  l'exagération  !  » 

Rien  de  plus  calomnieux.  Coupables  sous  tant  de 
rapports,  ils  n'en  étaient  pas  moins  républicains. 
Môme  ce  misérable  Hébert,  en  montant  sur  la  char- 
rette, disait  à  Ronsin  :    «  Ce  qui  me  tue,  c'est  que  la 
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République  va  périr  !  —  Non,  dit  l'autre,  elle  est  im 
mur  telle  !  » 

Grande  époque  !  où  même  les  pires  avaient  cepen- 
dant la  foi  ! 

Pour  les  faire  croire  royalistes,  on  imagina  de  mê- 
ler au  procès  une  Vendéenne.  Puis,  comme  l'affaire 
s'appelait  conspiration  de  l'étranger,  on  y  mit  des 
étrangers  :  le  banquier  Kook,  ami  d'Hébert,  le  Belge 
Proly,  qui,  bâtard  d'un  prince  autrichien,  pouvait  en* 
trer  comme  appoint  dans  toute  conspiration. 

Mais  l'horreur,  l'horreur  éternelle,  fut  d'y  mettre 
encore,  sans  cause,  raison  ni  prétexte,  Anacharsis 
Clootz,  le  pauvre  Allemand. 

Clootz  contre  qui,  il  est  vrai,  on  trouva  ce  grief  si 
grave  qu'il  avait  invité  à  déjeuner  un  membre  du 
Département  pour  savoir  de  lui  si  telle  femme  était  por- 
tée sur  la  liste  des  émigrés! 

Ayant  frappé  ce  coup  à  gauche,  le  16  on  frappa  à 
droite.  On  força  Amar  à  donner  enfin  son  rapport  sur 
Chabot  et  Fabre,  qu'on  avait  cousu  à  Chabot.  Amar  se 
cachait  chez  lui.  On  l'en  arracha.  Il  dut  parler  ou 
périr. 

Tout  ce  qu'Amar  fit  pour  Fabre,  qu'on  le  forçait 
d'accuser,  ce  fut  de  le  montrer  comme  un  filou,  non 
comme  un  criminel  d'État,  de  sorte  que  la  chose  n'al- 
lant qu'aux  tribunaux  ordinaires,  Fabre  pouvait,  par 
le  bagne,  éviter  la  guillotine. 

Robespierre  ne  le  permit  pas  ;  il  remit  la  chose  au 
point  d'un  crime  d'État.  Et  s'adressant  à  la  Conven- 
tion :  «  La  corruption  de  quelques  individus  fait  glo- 
rieusement ressortir  la  vertu  de  cette  auguste  Assem- 
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blée...  Peuple!  où  a-t-on  vu  encore  celui  qui  est 
investi  du  pouvoir  de  tourner  contre  lui-même  le 
glaive  de  la  loi  ?  où  a-t-on  vu  un  sénat  puissant  cher- 
cher les  traîtres  dans  son  sein  ?  qui  a  donné  ce 
spectacle  ?  Vous  citoyens,  et  vous  seuls  !  » 

Encouragement  délicat,  pour  décider  l'Assemblée  à 
trouver  bon  qu'on  la  saignât,  qu'on  lui  coupât  bras  et 
jambes. 

Parlait-il  sérieusement?  Quoi  qu'il  en  soit,  de  telles 
paroles  sout  justement  ce  qui  l'a  fait  le  plus  mortelle- 
ment haïr.  Le  5  février  déjà»  il  avait  lancé  celle-ci, 
qui  parut  horriblement  équivoque  :  «  La  terreur  est  le 
ressort  du  gouvernement  despotique.  Est-ce  que  voire 
gouvernement  ressemble  donc  au  despotisme?  » 

Nouvelle  saignée  le  17  mars.  Saint-Just  demanda  la 
vie  d'Hérault  de  Séchelles  et  de  Simon. 

On  se  rappelle  cette  pièce  énigmatique  que  Robes- 
pierre jeune  avait  apportée  de  Toulon,  et  que  gardait 
Robespierre.  A  cette  époque,  voulant,  par  Hérault, 
entamer  les  Dantonistes  et  en  général  les  représen- 
tants revenus  de  mission,  il  terrorisa  Billaud,  Collot, 
tout  le  Comité.  Il  exhuma  cette  pièce  :  «  Il  y  a  un 
traître  ici...  Voyez  entre  vous.  »  —  Billaud  détourne 
le  péril  :  «  C'est  Hérault  sans  doute,  dit-il,  Hérault, 
l'ami  de  Proly.  » 

Il  n'y  avait  point  de  meilleur  patriote  qu'Hérault,  ni 
d'homme  plus  innocent.  Son  crime  fut  sa  légèreté,  ses 
liaisons  faciles  avec  tout  le  monde,  ses  agréments  per- 
sonnels; il  était  suivi,  pas  à  pas,  par  une  belle  roya- 
liste qui  l'aimait  éperdument.  Simon  et  lui  avaient 
voulu  sauver  un  homme  soupçonné  d'émigration. 
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Hérault,  lïm  des  rédacteurs  de  cette  constitution 
tant  vantée,  Hérault,  président  de  la  fête  du  10  août, 
et  comme  consacré  lui-même  et  par  la  coupe  et  par 
l'urne  qu'il  y  tint  au  nom  du  peuple  !  Hérault  qui, 
avec  Camille,  fut  au  plus  profond  du  cœur  de  Dan- 
ton !... 

Le  coup  était  frappé  bien  près.  Qui  allait  suivre? 
quelle  serait  la  première  victime  ? 

Les  Dantonnistes  frémissants  apprirent  le  18  au 
matin,  qu'au  contraire  on  frappait  les  rangs  opposés: 
on  venait  d'enlever  Chaumette. 

Coup  imprévu,  que  rien  ne  commandait  que  cet  à- 
propos  de  bascule. 

Mort  dès  longtemps  était  Chaumette,  mort  son  con- 
seil général.  11  semblait  du  reste  accepter  parfaite- 
ment sa  nullité. 

Il  ne  décidait  plus  rien,  renvoyait  aux  Comités  gou- 
vernants les  moindres  affaires  douteuses. 

Quelque  peu  important  qu'il  fût  devenu,  l'arresta- 
tion du  pauvre  apôtre  de  la  Raison  n'en  fut  pas  moins 
pour  le  monde  prêtre  et  le  monde  royaliste  une  déli- 
cieuse surprise. 

Les  prisonniers  du  Luxembourg  où  on  l'envoya  na- 
geaient dans  les  roses.  Mesquin  d'apparence,  petit, 
faible,  avec  ses  cheveux  noirs  plats,  il  provoqua  chez 
eux  une  hilarité  universelle. 

Ils  le  criblèrent  de  mots  piquants,  d'une  verve  si 
intarissable,  que  Chaumette  n'osait  descendre  et  res- 
tait seul  dans  son  coin. 

Les  Dantonistes  ne  riaient  point  ;  ils  voyaient  bien 
que  si  l'on  frappait  parmi  leurs  adversaires  un  homme 
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si  inoffensif,  ce  n'était  pas  pour  les  épargner.  Les 
uns  (Legendre,  Tallien,  Dufourny)  se  ruèrent  dans 
la  flatterie,  dans  les  outrages  aux  vaincus;  ils  écra- 
sèrent aux  Jacobins  les  Cordeliers  qui  venaient,  tête 
basse,  s'excuser  et  demander  quelque  appui  dans 
leur  péril. 

Danton,  de  toute  autre  nature,  défendit  ses  ennemis. 
Le  18,  à  la  Convention,  quand  la  Commune  humiliée 
vint  tardivement,  tristement,  exprimer  sa  joie  pour 
le  coup  qui  la  brisait,  le  vieil  Alsacien  Ruhl,  alors 
président,  brave  homme,  mais  toujours  en  colère,  la 
tança  de  ce  qu'elle  venait  si  tard  solliciter  l'Assem- 
blée. 

Danton  se  leva  alors  :  «  La  réponse  du  prési- 
dent est  digne  de  la  majesté  du  peuple.  Mais  il  y 
règne  une  justice  sévère  qui  pourrait  être  mal  in- 
terprétée. 

«  La  presque  totalité  de  la  Commune  est  pure  et  ré- 
volutionnaire. Elle  a  si  bien  mérité  de  la  liberté, 
qu'il  faudrait  tout  souffrir  plutôt  que  de  lui  faire  boire 
le  calice  d'amertume.  Épargnons-lui  la  douleur  de 
croire  qu'elle  a  été  censurée  avec  aigreur.  » 

Ces  paroles  généreuses  défendaient  et  les  présents 
et  l'absent,  le  pauvre  Chaumette. 

Ruhl  voulut  quitter  le  fauteuil  pour  répliquer,  mais 
Danton  :  «  Si  ma  parole  a  trahi  ma  pensée,  pardonne- 
moi.  Je  te  pardonnerais  moi-même  en  pareille  erreur. 
Vois  en  moi  un  frère  qui  a  exprimé  librement  son 
opinion.  » 

Ruhl,  à  ces  mots,  se  jeta  dans  }ez  bras  de  son 
collègue. 
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Noble  élan  et  courageux;  il  y  avait  déjà  du  péril  à 
se  déclarer  ami  de  Danton.  La  Convention  applaudit, 
couvrant  de  sa  sympathie,  de  son  enthousiasme  et  de 
ses  larmes  rembrassement  des  deux  amis  qui  devait 
être  le  dernier. 


CHAPITRE  II 

LES   DANTONISTES   ESSAYENT   DE   DESARMER   LA   DICTATURE 
(10   MARS   94) 

Faux  matériel  pour  perdre  Danton.  — Danton  cherchait  à  s'effacer. 
—  Popularité  des  Dantonistes.  —  Dispositions  de  l'Assemblée  à 
l'indulgence.  —  Bourdon  obtient  l'arrestation  du  premier  agent 

.  de  police.  —  Robespierre  obtient  qu'on  révoque  l'arrestation.  — 
Ses  revirements  aux  Jacobin». 

Sahit-Jusx,  dans  le  rapport  qui  fit  arrêter  Hébert, 
avait  dit  ces  mots  étranges  :  «  Prenez  votre  élan  vers 
la  gloire.  Nous  appelons  à  partager  ce  moment  sublime 
tous  les  ennemis  secrets  des  tyrans,  tous  ceux  qui, 
dans  l'Europe  et  le  monde,  portent  le  couteau  de  Bru- 
tus  sous  leur  habit.  » 

Il  y  eut  de  l'étonnement.  La  punition  du  Père  Du- 
chesne  était-elle  ce  moment  sublime  ?  Et,  quoique  le  mot 
(L'Europe  semblât  éloigner  les  choses,  n'était-ce  pas 
plus  près  que  Brutus  avait  à  chercher  César  ? 

César,  ce  n'était  à  coup  sûr  ni  Hébert  ni  le  pauvre 
apôtre  de  la  République  universelle  :  où  donc  fallait-il 
chercher  ? 
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Sans  doute,  à  une  autre  époque,  quand  la  terre  sa- 
crée frémit  au  premier  pas  de  l'ennemi,  quand  la 
France  de  92  parut  respirer  dans  un  homme,  quand 
de  ses  yeux,  de  ses  paroles,  partaient  les  éclairs  et 
les  foudres,  quelque  chose  de  César  avait  apparu,  el 
de  plus  grand  que  César...,  car  c'était  la  Révolution. 

Du  reste,  pour  épargner  la  peine  de  le  chercher,  on 
l'écrivit  en  toutes  lettres.  Dans  le  procès  d'Hébert, 
partout  où  l'on  mentionnait  le  dictateur  et  le  grand 
juge,  partout,  à  la  place  du  nom  de  Pache,  on  mit 
hardiment  le  nom  de  Danton. 

Chaque  fois,  le  juge  Coffinhal,  dur  et  violent  Au- 
vergnat lié  à  Robespierre  d'une  fidélité  auvergnate, 
et  tout  comme  son  chien  Brount,  mais  attaché  jus- 
qu'au crime  et  prêt  à  tout  faire  sans  le  consulter, 
prenait  les  notes  d'audience,  les  dépositions  de  té- 
moins, les  réponses  des  accusés,  ces  paroles  suprêmes 
et  sacrées  de  gens  si  près  de  mourir;  il  bâtonnait 
cyniquement  devant  témoins,  sans  se  cacher;  bien 
plus,  il  changeait,  ajoutait.  Et  le  produit  dégoûtant 
de  cette  infâme  cuisine,  il  le  passait  à  Nicolas,  l'im- 
primeur du  tribunal. 

Les  Robespierristes,  sans  nul  doute,  poussaient  à 
la  mort  de  Danton,  qui  leur  apparaissait  comme  leur 
propre  avènement,  Ils  étaient  généralement  le  parti 
de  l'ordre,  et,  mêlant  bizarrement,  la  plupart  à  leur 
insu,  leurs  secrets  instincts  monarchiques  à  leurs 
idées  républicaines,  ils  plaçaient  l'ordre  en  l'unité, 
l'unité  en  Robespierre.  Deux  reines  des  abeilles,  c'est 
trop,  disaient-ils,  pour  la  ruche  ou  la  république  ;  la 
ilictature  veut  l'unité* 
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j'ai  peine  à  croire  cependant  que  Robespierre  eût 
déjà  consenti  cette  atroce  simplification.  Il  était  trop 
évident  que  Danton,  ami  des  plaisirs  (et  désormais  du 
repos),  n'avait  aucune  ambition,  ni  orgueil,  ni  vanité 
môme,  aucune  velléité  de  concurrence.  C'était  chose 
monstrueuse  et  d'une  rage  délirante  de  songer  à  tuer 
uu  homme  qui,  dans  deux  circonstances  récentes, 
non-seulement  contre  Chaumette,  mais  contre  les 
Dantonistes  Merlin  et  Bourdon,  s'était  fait  le  second 
de  Robespierre.  Ce  qu'il  voulait  visiblement,  c'était  de 
vivre  à  tout  prix.  11  habitait  presque  toujours  à  deux 
lieues  de  Paris,  à  Sèvres.  Dès  qu'il  pouvait  (et  au 
printemps  encore,  dans  cette  terrible  crise),  il  courait 
chez  lui,  à  Arcis,  où  étaient  sa  mère  et  ses  deux  pe- 
tits enfants.  Les  gens  d'Arcis  racontaient  qu'à  ses 
voyages,  ils  le  voyaient  des  heures  et  des  heures  im- 
mobile à  sa  fenêtre,  rêvant  en  bonnet  de  nuit.  Les 
champs,  la  nature,  l'amour,  c'étaient  tous  ses  entre- 
tiens. Sa  jeune  femme  de  seize  ans  était  grosse.  Lame 
de  Danton  était  là,  absente  partout  ailleurs. 

Quels  étaient  donc  les  crimes  de  Danton,  aux  yeux 
des  Robespierristes  ?  Nul  doute  qu'il  ne  les  eût  cho- 
qués, lorsque,  bien  avant  Desmoulins,  il  avait  lancé 
hardiment  cette  parole  :  «  Qu'un  jour  la  République, 
hors  de  péril,  pourrait  être  un  Henri  IV,  faire  grâce  à 
ses  ennemis.  »  N'était-ce  pas  de  ce  mot  qu'étaient  nés 
le  Vieux  Cor  délier,  le  comité  de  la  Clémence,  les  pro- 
positions imprudentes  qui  menaçaient  de  briser  le 
nerf  de  la  Révolution?  L'Assemblée  se  lançait  depuis 
dans  une  voie  d'attendrissement  qui  étonnait,  alar- 
mait. Elle  paraissait  surtout  vouloir  ôter  le  monopole 
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de  la  bienfaisance  aux  Robespierristes.  Un  jour  qu'ils 
demandaient  500,000  francs  de  secours  pour  les  indi- 
gents :  «  Non,  dit  Cambon,  dix  millions.  »  Et  ils  furent 
votés.  —  400,000  francs  de  secours  aux  pensionnaires 
de  la  liste  civile  —  secours  à  une  religieuse,  sœur  de 
Mirabeau  —  secours  à  la  veuve  Biron  —  secours  aux 
familles  girondines  de  Lebrun,  Duperret,  Biro- 
teau,  etc. 

L'affranchissement  des  noirs,  et  les  scènes  d'ivresse 
et  d'enthousiasme  qui  en  résultèrent,  attendrissaient 
encore  les  cœurs.  Mais  le  fait  qui  montra  le  plus  le 
changement  profond  qu'avait  subi  l'Assemblée,  c'est 
que,  le  26  décembre,  le  jour  même  où  Robespierre 
réclamait  l'accélération  des  jugements  révolution- 
naires, la  Convention  en  déplora  la  cruelle  précipita- 
tion. Un  marchand  de  vin  avait  été  par  erreur  con- 
damné à  mort  comme  accapareur;  Terreur  fut 
reconnue  au  moment  de  l'exécution.  La  Convention, 
avertie,  vota  sur-le-champ  un  sursis.  Nombre  de  ses 
membres  se  levèrent,  coururent  au  palais  de  justice, 
à  la  place  de  la  Révolution  et  sur  le  chemin  pour  ar- 
rêter la  charrette,  bénis,  applaudis  du  peuple,  qui 
naturellement  donna  aux  indulgents  l'honneur  de  cet 
élan  d'humanité  et  de  justice. 

Une  autre  occasion  populaire  fut  saisie  le  13  mars 
par  Danton.  Quand  Saint-Just  fit  charger  les  révolu- 
tionnaires de  rendre  compte  de  tout  ce  que  les  sus- 
pects avaient  fait  depuis  89  :  «  Oui,  dit  Danton,  et 
aussi  de  ce  que  qu'ont  fait  les  membres  de  ces  comi- 
tés. »  Ces  membres  étaient  tous  Jacobins.  Cet  amen- 
ment    appelait    les    Jacobins,    qui    faisaient    rendre 

RÊV.    —    T.    IX.  3 
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compte  aux  autres,  à  rendre  aussi  compte  eux-mêmes. 
La  Convention  le  renvoya  timidement  au  Comité  de 
salut  public.  Danton,  effrayé  de  s'être  avancé  à  la 
légère,  recula  le  lendemain,  et  parla  comme  Saint- 

just. 

Mais  les  Dantonistes  étaient  plus  audacieux  que 
Danton.  Une  chose  leur  donna  cœur.  Le  mot  prononcé 
le  18  par  Danton  en  faveur  de  la  Commune  fut  repro- 
duit le  soir  même  aux  Jacobins  par  Collot-d'Herbois. 
Il  fit  révoquer  une  adresse  que  la  Société  avait  signée 
de  confiance,  adresse  robespierriste.  Danton  et  Collot 
parlant  dans  le  même  sens,  n'était-ce  pas  un  signe 
décisif  que  la  grande  alliance  était  consommée  ? 

C'est  ce  qu'on  crut  et  qu'on  fit  croire  à  un  homme 
d'exécution,  le  fougueux  Bourdon,  de  l'Oise.  Ce  san- 
glier était  celui  qu'on  lançait  dans  l'occasion  (19  mars 
94) ». 

Ramassant  toutes  ses  forces,  hérissant  sa  barbe 
rousse,  moitié  courage  et  moitié  peur,  Bourdon  fit  la 
proposition  hardie  et  désespérée  de  faire  arrêter 
Héron. 

Héron,  l'agent  public  du  Comité  de  sûreté,  l'agent 
secret  de  Robespierre.  Le  Comité  eût  sacrifié  cet  agent 
robespierriste.    Qui    donc    y    tenait?    Robespierre. 

1  Une  chose  très-irritante  inspira  peut-être  Bourdon,  de 
l'Oise  :  l'arrestation  de  l'homme  qui  figurait  plus  que  personne 
l'esprit  de  93,  le  chef  du  jury  de  la  Reine,  du  jury  des  Girondins, 
Antonelle.  —  Il  avait  flotté,  disait-on.  Mais  surtout  il  avait  blessé, 
publiant,  faisant  imprimer  tous  les  considérants  de  ses  sentences, 
œuvre  terroriste  et  pourtant  de  liberté  très-hardie,  où  plus 
d'une  fois  il  honora  ceux  qu'il  envoyait  à  la  mort.  {Archives.  Re- 
gistres du  Comité  de  sûreté  générale.) 
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C'était  sur  lui  seul  que  le  coup  tombait  ;  c'était  lui 
qu'il  dévoilait.  Il  était  poussé  à  cette  impasse  :  ou  il 
abandonuait  Héron,  et  il  était  désarmé;  ou  il  défen- 
dait Héron,  et  avouait  que  son  pouvoir  n'était  pas 
seulement  d'éloquence,  mais  de  police  et  de  gendar- 
merie. 

Ce  triste  mystère  d'État  était  dévoilé. 

Le  pur  et  chaste  Robespierre  n'avait  aucune  espèce 
de  rapport  visible  avec  la  police.  Jamais  il  ne  vit 
Héron. 

Du  petit  hôtel  (démoli)  où  se  tenait  le  Comité  de 
sûreté  jusqu'aux  Tuileries,  où  était  le  Comité  de  salut 
public,  régnait  un  corridor  obscur.  Là  venaient  les 
hommes  d'Héron  remettre  les  paquets  cachetés.  Sou- 
vent encore,  de  petites  filles  portaient  les  lettres  ou 
les  paquets  chez  la  grande  dévote  du  Sauveur  futur, 
madame  Chalabre. 

Le  Comité  de  sûreté,  dominé,  brutalisé  par  David, 
était  obligé  de  garder  ce  Héron,  et  en  avait  peur. 
Robespierre,  infiniment  crédule  pour  ceux  qui  avaient 
une  fois  sa  confiance,  n'eût  pas  voulu  entendre  parler 
d'un  autre  homme, 

Cela  rendait  Héron  d'une  insolence  incroyable.  Il 
crachait  sur  les  députés. 

Bourdon  dit.  L'Assemblée  vote.  Voilà  Héron  arrêté. 
Robespierre  n'avait  en  réalité  aucune  autre  force.  Il 
tombait  à  plat  si  le  vote  surpris  pendant  son  absence 
avait  été  maintenu. 

On  l'avertit.  Il  accourt,  et  Couthon  aussi.  Couthon 
commence  à  genoux,  par  les  plus  humbles  paroles  . 
«  Je  prie  la  Convention,  je  la  supplie  de  renvoyer  à 
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ses  Comités  la  chose  en  question,  s'ils  ont  toujours  sa 
confiance  (Oui,  oui),  si  leurs  efforts  pour  la  mériter  ont 
le  succès  qu'ils  désirent.  » 

On  avait  averti  un  membre  du  Comité  de  sûreté,  et 
l'un  des  plus  estimés,  Moïse  Bayle.  Il  vint,  et  témoigna 
qu'en  effet  Héron,  dans  plusieurs  besoins,  s'était 
inoutré  adroit  et  hardi. 

Robespierre  commença  alors,  et,  comme  toujours, 
mit  les  choses  sur  le  terrain  de  la  morale,  de 
l'h amanite.  «  Nous  sommes  pressés  entre  deux  cri- 
mes, dit-il;  les  deux  factions  agissent  pour  enve- 
lopper tous  les  patriotes  dont  on  redoute  l'énergie. 
Hier  encore  un  membre  fit  irruption  au  Comité,  et, 
avec  une  fureur  impossible  à  rendre,  demanda  trois 
têtes.  » 

Chacun  se  disait  :  «  En  suis-je?  » 

Robespierre,  voyant  alors  qu'il  avait  la  partie 
gagnée,  tomba  dans  l'attendrissement  :  «  Pressés 
entre  deux  crimes,  nous  pouvons  être  étouffés  ;  le  plus 
heureux  pour  nous,  c'est  de  mourir,  d'être  délivrés  du 
spectacle  douloureux  de  la  bassesse  et  du  crime. 
(Non,  non,  dit  la  Convention)...  Mais,  si  l'Assemblée 
veut  encore  atteindre  la  palme  de  la  gloire,  si  nous 
voulons  tous,  au  sortir  de  notre  mission,  goûter  le 
bonheur  des  âmes  sensibles...,  je  le  dis,  la  Patrie  est 
sauvée.  » 

La  droite  et  le  centre  rendirent  ce  jour-là  à  Robes- 
pierre tout  ce  qu'ils  en  avaient  reçu  de  sécurité,  le 
3  octobre,  quand  il  couvrit  les  73.  Tous  (spécialement 
les  prêtres  de  la  Convention)  croyaient  ne  vivre  que 
par  lui.  Au  moment  même  il  les  servait  :  il  emprison- 
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nait  Chaumette,  guillotinait  Clootz,  tuant  d'un  seul 
coup,  sans  en  parler,  le  culte  de  la  Raison.  Qui  mena- 
çait Robespierre?  sur  qui  allait-il  frapper?  Non  sur  la 
droite  à  coup  sûr,  mais  sur  les  représentants  en  mis- 
sion, tous  sortis  de  la  Montagne. 

Centre  et  droite,  ils  se  levèrent  tous,  et,  s'unissant 
au  petit  groupe  des  Montagnards  robespierristes,  ils 
révoquèrent  l'arrestation  de  Héron,  c'est-à-dire  qu'ils 
replacèrent  la  police  armée  dans  la  main  de  Robes- 
pierre. 

Les  adversaires  de  celui-ci,  battus  à  la  Convention, 
tentèrent  le  soir  un  effort  désespéré  aux  Jacobins. 
Tallien,  assez  adroitement,  fit  ressortir  l'étonnante 
mobilité  de  Yimmuable.  «Les  aristocrates  rient  mainte- 
nant     Longtemps    on    n'a    pas    voulu  combattre 

Hébert,  parce  qu'o^  croyait  s'en  servir ,  et  maintenant 
on  envelopperait  parmi  ses  complices  ceux  qui  l'ont 
toujours  combattu!...  Dites-nous  à  quoi  désormais 
nous  serons  sûrs  de  reconnaître  et  distinguer  les  pa- 
triotes? etc.  »  Robespierre  para  très-mal  ce  pénétrait 
coup  de  poignard.  Il  se  rejeta  dans  le  larmoyant.  «  Si 
tous  ne  frappez,  dit-il,  à  la  fois  les  deux  factions,  la 
paix  sera  passagère,  vos  armées  seront  battues,  Paris 
sera  affamé,  vos  enfants  seront  égorgés  [Mouvement 
d7iorreur)...  Déjà  les  patriotes  de  Lyon  sont  au  déses- 
poir; les  amis  de  Chalier,  de  Gaillard  sont  proscrits 
en  ce  moment  ;  ils  écrivent  qu'ils  n'ont  de  remède  que 
elui  de  Gaillard  et  de  Caton.  » 

Ainsi,  par  un  revirement  bien  inattendu,  après  avoir 
le  matin  prêché  l'économie  du  sang,  le  soir  il  reprit 
tout  à  coup  le  drapeau  sanglant  des  ultra-terroristes 
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de  Lyon  qui  accusaient  Fouché  et  Collot  de  modéran 
tisme  ! 

Telles  furent  les  péripéties  de  cette  étrange  journée, 
où  Robespierre,  pendant  une  heure,  se  trouva  nu  e-* 
désarmé,  comme  au  9  thermidor. 

La  chose  n'avait  tenu  à  rien.  Si  Héron  eût  été 
arrêté,  les  Dantonistes  régnaient. 

Leur  épée  était  trouvée.  Brune  eût  mis  la  main  sur 
les  mouchards  de  Héron,  et  Westermann  eût  sabré  le 
charlatan  Henriot.  Ce  n'était  pas  sans  motif  que  ce 
hardi  Westermann,  après  sa  victoire  du  Mans,  était 
venu  à  Paris,  et  s'était  justement  logé  au  milieu 
des  sans-culottes,  près  de  la  maison  de  son  ami 
Santerre,  dans  la  grand'  rue  du  grand  faubourg. 

Mais  l'Assemblée,  dominée  par  la  droite  et  le  centre, 
rendit  la  force  à  Robespierre. 


CHAPITRE  III 

MORT    D'HEBERT   ET    CLOOTZ.    —   ON   PROPOSE    LA  MORT 
DE   DANTON    (24    MARS) 

JBlllaud  propose  ae  faire  mourir  Danton.  —  Danton  averti  ne  put 
rien.  —  Comment  on  endormait  la  Convention.  —  L'exécution 
d'Hébert  précipite  les  choses.  —  La  mort  de  Danton  est  résolue. 
—  On  prépare  le  cimetière  de  Monceaux. 


Ce  jour-là,  Danton  était  mort.  Il  n'y  avait  pas  à 
craindre,  après  une  telle  peur,  que  Robespierre  voulût 
courir  encore  le  même  danger. 

Quand,  la  nuit  ou  le  jour  suivant,  il  rentra  au  Co- 
mité, brisé  de  son  agitation,  Billaud,  qui  lui  vit  la 
mort  au  visage,  et  qui  trembla  pour  lui-même,  dit  : 
«  Il  faut  mourir,  Danton.  » 

Billaud  était  la  Terreur  pure  ;  il  ignorait  solidement 
et  volontairement  le  passé,  et  il  n'avait  au  cœur  aucun 
sens  de  l'avenir.  La  mécanique  était  son  idée  fixe,  et 
il  voulait  à  tout  prix  simplifier  la  machine.  Ajoutez 
que  Robespierre,  ayant  expédié  Hérault  sans  la  pièce 
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de  Toulon,  la  gardait  contre  Billaud.  Celui-ci  avait 
intérêt  de  détourner  le  péril  vers  les  Dantonistes. 

Pourtant  quand  ce  mot  horrible,  que  personne  n'eût 
osé  dire,  fut  lâché,  Robespierre  sauta...  Il  s'écria 
comme  l'homme  qui  a  un  cruel  apostume  dont  il  souffre 
infiniment;  si  pourtant  on  y  met  l'acier,  la  piqûre  li- 
bératrice lui  arrache  un  cri. 

Il  fut,  je  n'en  fais  nul  doute,  effrayé,  navré,  ravi  : 
«  Quoi  !  dit-il,  vous  tuerez  donc  tous  les  premiers  pa- 
triotes! »  La  responsabilité  resta  tout  entière  à  Bil- 
laud de  la  chose  qui  ne  pouvait  profiter  qu'à  Robes  • 
pierre. 

Couthon  éfait  Robespierre  même,  et  Saint-Just  plus 
que  Robespierre.  Il  ^mordit  à  la  chose  par  son  génie 
de  tyran,  par  son  orgueil  de  probité,  croyant  volon- 
tiers tout  ce  qu'on  disait  de  la  corruption  de  Danton, 
tenté  aussi  par  le  péril  et  l'audace  d'un  tel  coup. 

Collot-d'Herbois,  fort  branlant,  trop  heureux  d'être 
à  temps  séparé  d'Hébert,  seul  Hébertiste  dans  le  Co- 
mité, n'osa  tout  à  coup  se  faire  Dantoniste,  et  démas- 
quer l'alliance.  Carnot,  Barère  avaient  sujet  d'être 
encore  plus  inquiets.  Lindet,  plongé  dans  ses  bureaux, 
s'y  renforça  plus  que  jamais  et  seulement  fit  sous 
main  avertir  Danton.  11  l'a  nié,  parce  qu'alors  il  crai- 
gnait Billaud- Varennes. 

Danton  était  averti  de  tous  les  côtés.  Le  greffier  du 
tribunal  révolutionnaire,  Fabricius  Paris,  qui,  ce  soir- 
là,  était  allé  au  Comité  et  qui  attendit  la  nuit,  saisit 
quelque  chose  à  travers  les  portes,  et  le  matin  courut 
à  Sèvres.  «  Eh  bien!  n'importe,  dit-il,  j'aime  mieux 
être  guillotiné  que  guillotineur  !  »  —  On  lui  disait  de 
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se  cacher,  de  fuir.  Danton  haussa  les  épaules.  «  Est-ce 
qu'on  emporte  sa  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers  ?  » 
Il  sentait  qu'on  ne  cache  pas  un  tel  homme,  et  qu'en- 
core moins  il  eût  eu  un  asile  à  l'étranger.  Pour  ré- 
sister à  Paris,  il  eût  fallu  que  l'Assemblée  maintînt  le 
décret  contre  Héron.  La  droite,  en  biffant  ce  décret, 
avait  livré  les  Dantonistes.  Le  grand  sens  pratique  de 
Danton  lui  dit  tout  cela.  Il  y  avait  à  y  regarder  d'ail- 
leurs avant  de  s'accuser  soi-même  par  une  démarche 
précipitée.  Le  Comité  de  salut  public  n'eût  point  fait 
une  telle  chose  sans  le  Comité  de  sûreté.  Celui-ci  n'é- 
tait pas  informé  encore.  Danton  y  avait  Ruhl  et  d'au- 
tres pour  l'avertir  ou  le  défendre. 

Ce  qui  se  pouvait,  il  le  fit.  Le  soir  du  24,  Rousselin, 
envoyé  ou  par  lui,  ou  par  son  ami  Paré,  ministre  de 
l'intérieur,  conseilla  aux  Cordeliers  d'appeler  les  Ja- 
cobins à  l'épuration  de  leur  club.  Cette  démarche  fra- 
ternelle, fondant  les  deux  Sociétés,  y  portant  l'esprit 
d'unité,  eût  pu  renouer  l'alliance,  et  des  Cordeliers- 
Jacobins,  et  des  Héberto-Dantonistes,  si  maladroite- 
ment rompue  par  Hébert.  Là  seulement  était  le  salut. 
Mais  les  Cordeliers  refusèrent. 

Du  21  au  24,  et  encore  les  jours  suivants,  on  ne  fit 
rien  qu'adoucir,  assoupir  la  Convention,  la  convaincre 
que  le  Comité  de  salut  public  ne  gouvernait  que  par 
elle.  On  lui  soumit  des  affaires  qu'on  avait  toujours 
faites  sans  son  concours.  On  la  laissa  prendre  pour  pré- 
sident Tallien,  et  les  Jacobins  Legendre.  Quels  sujets  de 
sécurité  pour  les  Dantonistes!  De  toutes  parts,  des  com- 
munes des  environs  de  Paris,  venaient  défiler  avec  des 
discours  devant  la  Convention  pour  la  féliciter  de  sa 
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vigueur  contre  Hébert  ;  c'était  Sèvres,  c'était  Nanterre, 
c'était  Bagnolet.  Et  des  discours,  et  des  réponses. 
Attendrissements  mutuels.  Le  tout  idyllique,  pastoral, 
sentimental.  Ces  hommes  des  champs,  tout  naïfs,  par- 
laient en  patois  :  «  J'avions,  j'étions,  etc.  »  Qui  n'eût 
été  attendri  ? 

Le  touchant,  le  poétique,  ce  fut  de  voir  arriver, 
comme  un  troupeau  de  bergers,  la  Société  des  Jaco- 
bins, portant  trois  superbes  épis,  déjà  mûrs  en  mars  ! 
don  de  la  Société  de  Nîmes.  «  Vous  le  voyez,  l'hiver  a 
fui,  un  printemps  perpétuel  commence,  voici  les  dons 
de  la  nature,  etc.,  etc.  » 

L'orage,  pendant  cette  bonace,  s'était  réfugié  tout 
entier  dans  le  sombre  petit  salon  du  Comité  de  salut 
public.  Personne  n'y  défendait  Danton  ;  on  se  conten- 
tait de  dire,  contre  l'avis  de  Billaud,  que  la  mesure 
était  horriblement  hasardeuse  ;  la  peur  de  Barère  s'a- 
dressait à  la  peur  de  Robespierre,  qui  généralement 
laissait  dire.  L'exécution  d'Hébert  (le  24)  avança  les 
choses.  Elle  donna  à  la  situation  un  tout  autre  aspect. 

On  avait  senti  ce  qu'il  y  avait  de  hasardeux  à 
frapper  le  Père  Ducliesne,  à  supprimer  au  peuple  son 
journal  qu'il  était  habitué  à  avaler  le  matin,  comme 
une  mauvaise  eau-de-vie.  11  fallait  un  équivalent.  On 
en  donna  un,  admirable,  un  grand  amusement  du 
soir,  qui  pût  étourdir  la  foule  et  la  consoler  des  jour- 
naux. Ce  fut  le  spectacle  gratis.  Le  11  mars,  avant- 
veille  de  l'arrestation  d'Hébert,  le  Comité  de  salut v 
public  arrêta  que  le  Théâtre -Français,  désormais 
nommé  Théâtre  du  Peuple,  serait  mis  en  réquisition 
trois  fois  par  décade  pour  donner  des  représentations 
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patriotiques,  et  que  ces  jours-là  on  y  entrerait  avec 
des  marqîces  distribuées  par  les  municipalités ,  qu'il 
en  serait  de  même  dans  tontes  les  miles  où  il  y  aurait 
spectacle1. 

La  chose,  mise  en  train  pendant  l'affaire  hébertiste, 
produisit,  comme  on  pouvait  le  croire,  une  diversion 
immense.  Le  peuple,  dans  l'enthousiasme  de  ces  re- 
présentations,  fortement  chauffées  d'esprit  militaire, 
de  tamtam,  tambours ,  trompettes  et  poudre  à  canon, 
fut  sans  peine  désintéressé  du  journal  et  de  la  tribune, 
et  supporta  patiemment  la  mort  de  son  journaliste. 

Oublieux  public!  sa  mort  fut  une  espèce  de  fête.  On 
fut  curieux  de  voir  quelle  figure  le  Père  DucJiesne,  qui 
avait  tant  parlé  de  la  guillotine,  allait  faire,  y  com- 
paraissant lui-même  en  propre  personne  :  ce  fut  en- 
core un  spectacle.  Dès  le  matin,  la  spéculation  s'en 
mêla;  charrettes,  bancs,  échafaudages,  tout  se  pré- 
para pour  faciliter  cet  agréable  spectacle.  La  place 
devint  un  théâtre  ;  on  paya  cher  pour  rester  là  debout 
tout  le  jour  à  attendre.  Tout  cela  loué,  crié  avec  d'é- 
tranges plaisanteries.  Autour,  une  espèce  de  foire,  les 
Champs-Elysées  peuplés,  riants,  avec  les  banquistes, 
les  petits  marchands;  un  gai  et  fort  soleil  de  mars. 
Seulement,  à  voir  les  prix  auxquels  on  payait  les 
places,  à  voir  la  joie  sauvage,  quasi  frénétique  de  plu- 
sieurs des  spectateurs,  on  était  tenté  de  croire  qu'au 
total  c'étaient  généralement  les  riches,  les  aristo- 
crates. Le  républicain  véritable  ne  défendait  pas  Hé- 


1  Archives.  Registres  du  Comité  de  sacut  public,  20  ventôse 
an  IL 
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bert,  qui  avait  sali,  compromis  la  République.  Cepen- 
dant, quand  elle  frappait  le  principal  journaliste, 
disons  mieux  le  journal  même  (le  reste  au  fond  n'exis- 
tait plus),  ne  rendait-elle  pas  insoluble  la  question 
posée  par  Tallien  :  «  Sera-t-il  aisé  maintenant  de  dis- 
tinguer les  patriotes?  » 

Ce  24  mars  fut  comme  une  échappée  et  du  public  et 
de  la  nature.  Le  grand  public,  indifférent  peu  changé 
par  la  Révolution,  royaliste  au  moins  d'habitudes, 
peureux  jusqu'alors  et  craignant  d'avouer  le  modé- 
rantisme,  vint  s'épanouir  au  soleil.  La  Révolution, 
ce  jour-là,  avait  l'air  de  régaler,  de  fêter  ses  ennemis 
avec  la  mort  de  ses  amis.  Je  dis  amis.  Hébert  n'était 
pas  tout  dans  cette  boucherie  de  vingt  personnes. 
Qu'avait  fait  le  pauvre  Clootz?  Le  royalisme  avait 
goûté  au  sang  patriote,  et  déjà  il  en  était  ivre.  Il 
était  là  attablé  à  cet  horrible  banquet  où  la  France  le 
soûlait  des  morceaux  vivants  de  son  cœur. 

«  Qu'auraient  fait  les  Vendéens,  sinon  de  faire  périr 
ceux  qui  avaient  invariablement  prêché  l'extermina- 
tion de  la  Vendée  ? 

«  Qu'auraient  fait  les  prêtres,  maîtres  de  Paris, 
sinon  de  faire  disparaître  le  grand  hérétique,  l'impie, 
l'athée,  le  fondateur  du  culte  de  la  Raison  ? 

«  A  qui  a-t-on  rendu  service,  en  tuant  Hébert  et  la 
Commune?  A  Danton,  qui  se  trouve  dès  lors  le  seul 
centre  d'opposition.  Tous  les  représentants  en  mission, 
les  Hébertistes  aussi  bien  que  les  autres,  vont  main- 
tenant se  tourner  vers  lui. 

«  Qui  sait  si  cette  forte  ligue,  entraînant  la  Con- 
vention, ne  renversera  pas  les  situations,  n'échangera 
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pas  les  rôles,  mettant  les  accusateurs  au  rang  d'accu- 
sés? N'a-t-on  pas  entendu  Tallien,  menaçant  ceux  qui 
le  menacent,  crier  que  la  conspiration  est  plus  grande 
encore  qu'on  ne  le  croit,  qu'il  la  voit  aux  Jacobins, 
qu'elle  vise  à  la  dictature?...  Qu'adviendra-t-il  si  ces 
choses,  bien  reçues  de  la  Convention  qui  l'en  a  ré- 
compensé en  le  faisant  président,  retentissaient  tout 
à  coup  par  le  tonnerre  de  Danton,  par  les  échos  des 
prisons,  par  les  deux  cent  mille  suspects?...  La  Répu- 
blique elle-même  ne  s'écroulerait-elle  pas?  » 

C'est  certainement  ce  que  Billaud  et  Saint-Just  di- 
rent dans  la  nuit  du  24.  Robespierre,  accablé,  et  ne 
sachant  que  répondre,  leur  abandonna  la  vie  du  seul 
homme  qu'il  eût  à  craindre.  Il  s'immola,  se  dévoua, 
sacrifia  ses  souvenirs,  tant  d'années  de  travaux  com- 
muns. 

Mais  il  n'eut  pas  le  cœur  d'égorger  de   sa  main 

Danton.  Tristement,  il  tira  de  sa  poche  la  minute,  fort 
travaillée  (elle  existe)  de  l'acte  d'accusation,  et  il  la 
passa  à  Saint-Just. 

Celui-ci,  d'une  foi  atroce,  avec  son  furieux  talent, 
a  tout  couvert  au  hasard  d'une  blanche  écume  de 
rage,  ne  sachant  rien,  n'ayant  pris  nulle  information 
et  n'en  voulant  prendre. 

Pas  un  mot  ne  fut  dit  encore  au  Comité  de  sûreté. 
Mais  l'homme  de  Robespierre,  Payan,  qu'il  avait  mis 
à  la  Commune  à  la  place  de  Chaumette,  fut  averti 
sans  nul  doute.  Il  demanda  un  arrêté  qui  défendît 
d'apporter  des  bancs  pour  les  spectateurs  sur  la  place 
des  exécutions.  Il  fit  savoir  à  Fouquier-Tinville  que 
désormais  le  cimetière  de  la  Madeleine  ne  recevrait 
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plus  les  guillotinés.  Fouquier  lui-même  (le  25)  en 
avertit  l'exécuteur1. 

Ce  cimetière  était  plein,  il  est  vrai,  mais  l'on  entas- 
sait toujours.  Louis  XVI  et  la  Gironde,  l'un  sur  l'autre, 
c'était  trop.  Placé  si  près  des  boulevards,  il  était 
hanté,  ce  champ  de  repos,  par  les  passions  brûlantes; 
les  ombres  y  erraient  en  plein  jour.  Royalistes  et  Gi- 
rondins, en  pressant  du  pied  la  terre,  croyaient  la 
sentir  vivante.  Mais  qu'aurait-ce  été,  grand  Dieu!  si 
l'on  eût  mis  là  encore  Danton,  Desmoulins?...  La  terre 
eût  pris  feu...  On  prévit  donc  sagement.  Dix  jours  d'a- 
vance, dans  un  lieu  infiniment  peu  fréquenté,  près 
d'une  barrière  déserte,  dans  une  partie  réservée  du 
parc  abandonné  de  Monceaux,  on  créa  un  cimetière, 
pour  cacher,  si  Ton  pouvait,  cet  objet  terrible. 

Danton  en  ouvrit  les  fosses,  et  y  attendit  Robes- 
pierre. 

1  Archives,  armoire  de  fer,  Mires  de  l'accusateur  public  à 
V  exécuteur. 


CHAPITRE  IV 

on  arrache  aux  comités  l'ordre  d'arrêter  danton 
(nuit  du  30  au  31  mars) 

Suppression  du  ministère  de  la  guerre  en  faveur  de  Carnot,  Lindet, 
Prieur.  —  Création  d'une  police'spéciale  de  Robespierre.— Saint- 
Just  lit  l'acte  d'accusation.  —  Les  Comités  votent  l'arrestation. 


Fendant  que  notre  œil  se  fixe  sur  ce  point  noir  cre 
Paris,  que  nos  regards  plongent  déjà  dans  cette  fosse 
où  la  République  descendra  peut-être,  le  printemps 
s'est  fait  et  toutes  les  armées  sont  en  mouvement.  La 
résurrection  de  la  Pologne  par  Kosciuszko  resserre  la 
coalition.  Les  rois  savent  que  la  Pologne,  assassinée 
plusieurs  fois,  ne  sera  jamais  tuée  qu'en  France.  Le 
péril  revient,  immense.  Et  la  défense  n'est  pas  com- 
plètement organisée. 

Pourquoi?  Parce  que  Lindet,  Carnot,  Prieur,  les 
hommes  de  la  situation,  n'ont  pas  encore  définitive- 
ment la  dictature  de  la  guerre. 

Le  ministère  de  Bouchotte,  Vincent  et  consorts, 
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n'est  plus,  et  il  dure;  vaine  ombre,  il  fait  obstacle  à 
tout,  et  rien  ne  le  remplace  encore. 

Le  plus  grand  service  qu'on  pût  rendre  à  la  Répu- 
blique, c'était  de  réaliser  enfin  l'idée  proposée,  dès  le 
1er  août,  par  Dantou,  de  faire  que  le  Comité  de  saint 
public  fût  vraiment  un  gouvernement,  —  de  réaliser  ce 
que  Bourdon  et  autres  avaient  demandé  tant  de  fois  et 
qui  avait  été  repoussé  par  Robespierre,  comme  chose 
de  haute  trahison,  d'anéantir  la  monarchie  ministé- 
rielle, de  faire  que  l'apparence  concordât  avec  la  réa- 
lité, de  prendre  pour  le  Comité  toute  la  responsabilité 
en  supprimant  les  ministères,  en  divisant  chacun  d'eux 
entre  de  simples  commis,  qui,  chaque  soir,  rendraient 
compte  aux  membres  du  Comité. 

«  Rendre  chaque  administration  collective,  dira-t- 
on, n'est-ce  pas  la  polysynodie  du  bon  abbé  de  Saint- 
Pierre,  essayée  sous  la  Régence,  et  qui  ne  fut  qu'une 
Babel,  bavarde  et  paralytique,  jasant  toujours,  ne  fai- 
sant rien?  » 

La  collectivité  ici  n'était  qu'apparente.  Elle  était 
dans  les  commis,  simples  chefs  de  division.  Mais  la 
Guerre  avait  la  plus  stricte  unité  dans  un  homme, 
dans  Carnot.  De  même  en  Lindet  les  administrations 
auxiliaires  (subsistances,  équipement,  transports).  De 
même  en  Prieur,  celle  des  armes  et  munitions,  en 
Saint-André  la  marine. 

La  nuit  du  30  au  31  mars,  furent  convoqués  les 
trois  Comités,  de  salut  public,  de  sûreté,  et,  chose 
inouïe,  le  Comité  de  législation.  Celui-ci,  probable- 
ment, avait  été  chargé  par  Robespierre  et  Saint-Just 
de  rédiger  le  grand  décrot  d'organisation.  La  plume 
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de  ce  Comité,  le  petit  blondin  Merlin,  de  Douai,  com- 
promis par  sa  protestation  contre  le  31  mai,  était,  de 
sa  nature,  un  instrument  très-docile.  Cambacérès, 
Treilhard,  Berlier,  légistes  impériaux,  nés  pour  for- 
muler en  lois  les  volontés  de  César,  n'avaient  garde 
d'objecter  à  rien.  Cambacérès,  le  3  juin,  avait  pro- 
posé, fait  passer  le  décret  qui  fermait  le  pouvoir  à  Ro- 
bespierre et  depuis  se  mourait  de  peur.  Le  Comité  de 
législation  avait  déjà  perdu  Fabre  et  il  allait  perdre 
Lacroix  ;  chacun  craignait  que  cette  contagion  de  mort 
ne  vînt  jusqu'à  lui. 

Donc,  on  l'appela  dans  la  nuit,  ce  Comité  tremblant, 
docile.  Si  l'on  voyait  résistance  dans  les  Comités  de 
salut  public  ou  de  sûreté,  on  était  à  même  de  faire 
voter  les  légistes,  et  d'avoir,  par  eux,  une  majorité 
pour  écraser  tout. 

Le  projet,  en  réalité,  était  magnifique  pour  Car- 
not  et  pour  Lindet;  on  leur  immolait  enfin  leur  mor- 
tel obstacle,  le  ministère  de  la  guerre  :  on  les  faisait 
rois. 

Le  droit  de  préhension,  vieux  mot  monarchique,  le 
droit  de  requérir  et  prendre  toutes  choses  nécessaires 
au  salut  public,  fut  ôté  aux  représentants  en  mission, 
à  toutes  les  autorités,  et  placé  uniquement  dans  les 
mains  de  la  commission  des  approvisionnements,  c'est- 
à-dire  dans  les  mains  de  Lindet. 

Ces  commissions  ne  répondaient  pas  exactement 
aux  anciens  ministères.  On  avait,  par  exemple,  dé- 
membré l'Intérieur  et  la  Justice,  en  tirant  de  l'Inté- 
/ieur  les  administrations  civiles,  et  de  la  Justice  la 
surveillance  des  tribunaux  pour  les  donner  à  une  même 

RÉV.   —  T.   IX.  4 
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commission.  Ajoutez  un  petite  chose  qu'elle  cumulait 
encore,  un  simple  bureau  de  police,  d'attributions  très- 
limitées,  mais  qui  envahit  bientôt,  et  qui,  remis  à 
Herman,  le  meurtrier  de  Danton,  fit  la  plus  redoutable 
concurrence  au  Comité  de  sûreté  générale. 

Ce  bureau  était  la  part  réelle  de  Robespierre  et  le 
vrai  but  de  la  loi,  part  minime  en  apparence.  La 
grosse  part  était  pour  Carnot.  On  lui  mit  le  rapport 
dans  la  main,  lui  imposant  de  le  lire  à  la  Convention. 
Véritable  coup  de  maître  !  de  faire  endosser  par  cette 
lecture  au  plus  honnête,  au  plus  humain  des  hommes, 
la  solidarité  apparente  de  l'acte  affreux  qu'on  pré- 
parait ! 

Les  choses  étant  arrivées  là,  tout  convenu,  la  nuit 
avancée,  chacun  près  de  s'en  aller,  Saint-Just  tira  de 
sa  poche  un  volumineux  manuscrit,  sa  barbare  et  fu- 
rieuse traduction  du  réquisitoire  de  Robespierre. 

Cette  pièce,  horriblement  éloquente,  nous  a  atteints, 
tous,  amis  de  la  liberté,  d'une  inguérissable  blessure! 
Elle  nous  a  avilis.  Elle  fait  et  fera  toujours  la  joie 
des  tyrans.  Ils  rient  deux  fois  en  la  lisant:  sur  la 
perte  de  Danton,  sur  l'aveuglement  de  Saint-Just.  La 
France  dit,  le  cœur  arraché  :  «  J'ai  perdu  mes  deux 
enfants.  » 

Le  plus  triste,  dans  ce  discours  si  superbement  mon- 
tagnard, ce  sont  les  appels  à  la  droite,  la  subite  piété 
de  Saint-Just.  Lui  qui,  le  13,  était  encore  un  scepti- 
que, un  douteur,  qui  attestait  le  néant,  le  30  il  a  ap- 
pris la  langue  du  maître,  il  répète,  à  vide,  à  sec  :  Im- 
mortalité, Providence,  Etre  suprême,  divinité,  que 
sais-je?  et  tout  celajpour  tuer. 
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Chose  odieuse  !  de  voir  Saint-Just,  sous  des  formes 
si  hautaines,  flatteur  et  rusé,  fouiller  dans  la  Conven- 
tion les  bas-fonds  de  la  vanité  :  «  Ils  disent  que  tous 
êtes  usés,  et  vous  avez  vaincu  l'Europe;  ils  disent  qut> 
vous  êtes  usés,  etc.  » 

Il  ne  voit  pas  qu'en  allant  trop  loin  dans  l'absurde 
la  pierre  retombe  d'aplomb  sur  celui  qui  l'a  lancée! 
Par  exemple,  si  Danton  soutenait  la  levée  en  masse, 
c'était  pour  faire  massacrer  d'une  fois  tous  lés  pa- 
triotes. 

Tout  le  monde  baissait  la  tête  ;  on  était  navré,  ma- 
lade. Lui,  d'une  voix  monotone,  faible  et  basse,  mais 
invariable,  il  allait  comme  un  timbre  d'airain.  Plu- 
sieurs choses,  vraiment  furieuses,  tranchaient  pour- 
tant, rappelaient  que  cet  être  était  un  homme,  un 
homme  enragé  de  haine;  par  exemple,  ce  mot  à 
Danton  :  «  Faux  ami,  naguère  tu  disais  du  mal  de 
Desmoulins,  instrument  que  tu  as  perdu,  tu  lui  prê- 
tais des  vices  honteux.  »  Ainsi,  au  moment  même  où 
il  les  envoie  à  la  mort,  il  les  brouille,  les  envenime, 
leur  ôte  les  pleurs  mortels  et  les  embrassements  de 
l'amitié. 

Ce  long  supplice  des  trois  Comités  étant  fini,  les 
bougies  aussi  finissaient  et  la  lumière  défaillait.  Les 
têtes  se  relevèrent  un  peu,  les  ternes  regards  se  tour- 
nèrent vers  Robespierre,  plus  pâle  que  l'aube  blafarde 
de  mars.  Il  ne  donna  pas  un  signe.  Y  eut-il  un  vote? 
On  ne  le  sait.  Lavicomterie  a  raconté  que  tous  étaient 
anéantis. 

On  ne  leur  donna  pas  une  minute  pour  en  revenir. 
A  Billaud,  qui  avait  eu  le  mérite  de  l'idée  première, 
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revenait  l'honneur  de  la  signature  ;  il  prit  la  minute 
du  mandat  d'arrêt  précipitamment  griffonnée  sur 
mauvais  papier  d'enveloppe,  signa,  passa  à  Vadier. 
Ils  signèrent  tous,  dans  cet  ordre  (je  mets  en  italique 
les  noms  du  Comité  de  sûreté)  :  Billaud,  Vadier,  Car- 
not,  Lebas,  Louis,  Collot,  Barère,  Saint-Just,  Jago, 
Prieur,  Couthon,  Voulland,  Duèarran,  Élie  Lacoste, 
Amar,  Moïse  Bayle,  Robespierre,  Lavicomterie .  (Pièces 
du  rapport  de  Saladin,  p.  245.)  Lindet  et  Ruhl  signè- 
rent-ils? Je  ne  le  vois  pas.  Mais  comment  purent-ils 
éluder? 
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CHAPITRE  Y 

ARRESTATION   DE    DANTON,    DESMOULINS,    PH1LIPPEAUX 
(31    MARS    94) 

Danton  et  Desmoulins  au  Luxembourg.  —  Desmoulins  continue 
«  le  Vieux  Cordelier.  »  —  Robespierre  intimide  l'Assemblée.  — 
Résistance  de  la  Montagne.  —  La  droite  et  le  centre  votent 
l'arrestation.  —  Danton  et  Desmoulins  à  la  Conciergerie.  —  Ce 
qu'étaient  alors  le  tribunal  et  les  iuréa. 

Les  victimes,  comme  il  arrive  dans  une  trop  longue 
alarme,  s'étaient  rassurées,  et,  ce  jour,  ne  s'atten- 
daient plus  à  rien.  On  avait  habilement  augmenté 
leur  sécurité.  Billaud  dit  que  Robespierre,  le  jour 
où  il  consentit  la  mort  de  Danton,  avait  accepté  un 
dîner  avec  lui  à  quatre  lieues  de  Paris,  et  qu'ils  re- 
vinrent dans  la  même  voiture.  On  ne  sait  rien  de  ce  qui 
s'y  passa. 

Danton  disait  en  prison  :  «  Robespierre  n'avait  ja- 
mais parlé  à  Camille  Desmoulins  avec  tant  d'amitié 
que  la  veille  de  son  arrestation.  » 

Le  31  mars  (11  germinal),  à  six  heures  du  matin, 
ils  furent  arrêtés. 
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Le  plus  frappé  fut  Camille.  Au  même  moment  il 
recevait  cette  lettre  :  «  Ta  mère  est  morte.  »  Et  il  ap- 
prit en  même  temps  que  Danton  était  perdu.  Il  se  jeta 
sur  Lucile,  l'embrassa,  et,  dans  son  berceau,  le  petit 
Horace...  partit...  Famille,  amour,  amitié,  liberté, 
patrie,  toutes  les  fibres  du  coeur  arrachées  du  même 
coup! 

Débarqués  au  Luxembourg,  une  image  d'innocence, 
bien  propre  à  calmer,  vint  frapper  leurs  yeux.  Ce  grand 
coupable,  Hérault  de  Séchelles,  qui  vendait,  disait-on, 
les  secrets  de  la  République  ;  sa  conscience  était  si  tran- 
quille, qu'il  était  là,  dans  la  cour,  qui,  comme  un  en- 
fant, jouait  au  bouchon. 

Dès  qu'il  vit  Camille  et  Danton,  il  courut  à  eux  et 
les  embrassa. 

Danton  fut  mieux  au  Luxembourg  qu'il  n'était  de- 
puis longtemps.  Sa  situation  était  mauvaise,  mais  non 
plus  flottante.  Il  valait  mieux  pour  lui  être  victime 
que  protégé  de  Robespierre,  comme  il  fut  au  3  no- 
vembre. Il  se  montra  gai.  causeur,  soulagé  d'un  rôle 
impossible. 

Le  concierge  du  Luxembourg,  le  bon  vieux  Benoît, 
était  aimé  des  prisonniers.  Ils  racontèrent  à  Danton 
ses  soins,  sa  sensibilité,  ses  larmes  pour  le  malheur, 
Danton,  fort  touché,  lui  dit  :  «  Je  vous  remercie, 
Benoît.  » 

Il  trouva  là  Thomas  Payne,  toujours  écrivant  pour 
la  Révolution,  pendant  qu'elle  l'emprisonnait.  «  Goocl 
day!  dit  Dan  ion  en  riant,  avec  une  poignée  de  main. 
Ce  que  tu  as  fait  pour  ton  pays,  j'ai  voulu  le  faire 
pour  le  mien.  J'ai  été  moins  heureux,  mais  non  plus 
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coupable...  On  m'envoie  à  l'échafaud;  eh  bien,  mes 
amis,  j'irai  gaiement  !  » 

Danton,  qui  avait  fini  en  ce  monde,  prenait  aisé- 
ment son  parti.  Mais  Camille,  que  la  mort  saisissait 
en  pleine  vie,  dans  son  triomphe  de  presse,  plein  d'a- 
mour, aimé,  adoré,  sentant  en  lui  la  voix  d'un  monde... 
il  arrivait  désespéré.  Un  prisonnier  d'à  côté,  qui  en- 
tendait ses  soupirs,  malade  lui-même,  au  lit,  lui  dit, 
de  l'autre  chambre,  aussi  haut  qu'il  put  :  «  Qui  êtes- 
vous,  pauvre  malheureux?  »  Et  au  nom  de  Desmou- 
lins :  «  Ah!  c'est  toi!  grand  Dieu!...  La  contre-révo- 
lution est  donc  faite  ?  » 

Le  malade  était  Fabre  d'Églantine. 

Le  théâtre  en  Fabre,  la  presse  en  Desmoulins,  la 
tribune  avec  Danton,  tout  dans  la  même  prison. 

Royalistes  et  Robespierristes,  tous  voudraient  avilir 
le  malheur  de  Camille  Desmoulins.  —  «  Il  pleurait 
comme  une  femme,  restait  tout  le  jour  collé  aux  bar- 
reaux, pour  tâcher  de  voir  Lucile,  son  enfant,  dans  le 
Luxembourg.  Il  lisait  les  Nuits  d'Young,  il  ne  faisait 
qu'écrire  des  lettres  désespérées,..  »  Il  faisait  encore 
autre  chose,  on  l'a  imprimé  enfin  en  1836.  Dans  cette 
captivité  de  deux  jours  (arrêté  le  31,  traîné  le  2  en 
jugement  !),  le  grand  artiste,  avec  une  vigueur  de  vie 
indomptable,  avait  commencé  un  foudroyant  numéro 
du  Vieux  Cordelier.  «  Pauvre  peuple  !  Jacques  Bon- 
homme !  on  t'abuse,  mon  ami,  etc.  » 

Quand  le  bruit  de  l'arrestation  se  répandit  dans 
Paris,  personne  n'y  voulait  croire.  Les  royalistes 
s'obstinaient  à  nier  cette  grande  victoire  qui  leur 
tombait  comme  du  ciel  ;  ils  baissaient  modestement 
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les  yeux,  cachaient  leurs  émotions.  Les  patriotes 
étaient  tentés  d'arrêter,  comme  alarmistes,  ceux  qui 
colportaient  la  nouvelle. 

La  Convention  s'assemble.  Legendre  monte  à  la 
tribune.  Un  tel  coup,  frappé  si  près,  venait  à  lui  visi- 
blement. Il  demande  que  les  représentants  arrêtés 
soient  entendus.  La  Montagne  frémissait,  appuyait. 
Robespierre,  averti,  arrive  :  «  En  quoi  Danton  a-t-il 
mérité  un  privilège  ?  En  quoi  diffèrent  Danton  et  son 
collègue  Chabot?...  Pourquoi  se  défïe-t-on  de' là  jus- 
tice?... Quoi!  lorsque  Y  égalité  triomphe  partout,  on 
l'anéantirait  dans  cette  enceinte  !...  Qu'avez-vous  fait 
jusqu'ici  que  vous  n'ayez  fait  librement  h..  Quiconque 
tremble  est  coupable  !  Jamais  l'innocence  ne  redoute  la 
surveillance  publique.  »  (Applaudissements  de  la 
droite).  Plus  d'idoles!  plus  de  privilèges!...  Nous 
verrons  si  la  Convention  saura  briser  une  idole  pour- 
rie, ou  si,  dans  sa  chute,  elle  écrasera  la  Convention! 

«  Moi  aussi,  on  a  voulu  m'inspirer  des  craintes,  me 
faire  croire  que  le  danger  de  Danton  irait  jusqu'à 
moi.  On  comptait  sur  le  ^souvenir  d'une  ancienne 
liaison...  Rien  n'a  effleuré  mon  âme...  Que  le  danger 
m'atteigne,  je  ne  le  regarde  pas  comme  une  calamité 
publique. 

«  Les  coupables  ne  sont  pas  nombreux  ;  j'en  atteste  la 
presque  unanimité  avec  laquelle  vous  votez  pour  les 
principes...  Nous  savons  que  quelques  membres  ont 
reçu  des  prisonniers  la  mission  de  demander  quand 
nuiraient  les  pouvoirs  des  Comités...  De  qui  tiennent- 
ils  leurs  pouvoirs,  si  ce  n'est  de  la  patrie?...  Cette 
discussion  elle-même  est  une  offense  contre  elle... 
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On  défend  les  conspirateurs,  pourquoi?  Parce  que  l'on 
conspire.  » 

La  presse  de  cette  époque  est  si  durement  bâillonnée, 
que  pas  un  journal  n'a  osé  mentionner  la  résistance  de 
la  Montagne.  Par  qui  la  connaissons-nous?  Par  l'u- 
nique témoignage  de  celui  qui  l'étouffa.  C'est  Robes- 
pierre qui,  dans  ses  notes  secrètes  contre  plusieurs 
Montagnards,  nous  apprend  que  Delmas  et  autres  de- 
mandèrent qu'au  moins  un  vote  de  cette  importance 
ne  fût  pas  ainsi  enlevé,  mais  qu'on  avertît  les  mem- 
bres de  tous  les  Comités,  dispersés  dans  les  bureaux, 
afin  qu'ils  vinssent  voter. 

Le  journal  des  Jacobins,  ait  Journal  de  la  Montagne, 
attentif  ici,  comme  partout,  à  favoriser  Robespierre  et 
qui  a  très-adroitement  caché  son  éclipse  du  5  sep- 
tembre, fait  effrontément  une  addition  pour  faire  croire 
que  Robespierre  ne  veut  rien  que  de  raisonnable  : 
«  Demander  que  des  coupables  soient  entendus  avant 
leurs  dénonciateurs ,  c'est  plaider  leur  cause.  »  Ces 
trois  mots  ne  furent  pas  dits. 

La  droite  avait  applaudi  au  mot  innocence.  L'inno- 
cente, c'était  la  droite,  les  Sieyès,  les  Durand-Mail- 
lane,  les  Boissy  d'Anglas.  La  coupable,  c'était  la  Mon- 
tagne. La  droite  et  le  centre  soutinrent  Robespierre, 
comme  au  jour  où  la  Montagne  voulait  lui  ôter  Héron. 
Alors,  ils  lui  sauvèrent  Héron,  son  couteau  contre 
Danton;  et  le  1er  mars,  ils  lui  donnèrent  Danton, 
Desmoulins,  la  vie  de  la  République,  les  obstacles 
naturels  de  la  future  réaction.  Qu'auraient  été  les 
Boissy  et  tous  ces  héros,  si  Danton  avait  vécu? 

La  réaction  elle-même  commençait  dans  le  discours 
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de  Robespierre.  On  y  disait  tenir  le  pouvoir ,  non  de 
l'Assemblée ,  mais  de  la  patrie.  Précisément  comme 
l'empereur  Napoléon  l'a  dit  souvent  dans  le  Moniteur. 

Le  soir,  Legendre,  aux  Jacobins  ,  roula  dans  la 
boue.  Tout  à  coup  enthousiaste  du  décret  contre  ses 
amis,  il  dit  ces  paroles  :  «  Tout  adversaire  du  décret 
aura  affaire  à  moi...  Je  me  charge  de  le  dénoncer.  » 

Pour  prouver  à  la  Convention  qu'on  voulait  bonne 
justice,  on  l'amusa  d'une  loi  nouvelle  contre  les  faux 
témoins.  A  quoi  bon?  pas  un  témoin  ne  fut  produit 
dans  l'affaire  (sauf  un  contre  Fabre);  on  en  avait 
appelé  deux  cents  contre  Hébert.  Ici,  ni  témoins  ni 
pièces. 

Quand  ils  furent  transférés  tous  du  Luxembourg  à 
la  Conciergerie  et  que  Danton  entra  sous  la  voûte 
qu'on  ne  repassait  que  pour  mourir ,  il  dit  cette  pa- 
role :  «  C'est  à  pareil  temps  que  j'ai  fait  instituer  le 
tribunal  révolutionnaire1...   J'en  demande  pardon  à 


1  Le  tribunal  révolutionnaire  avait  toujours  existé  en  France, 
c'est-à-dire  que  la  Raison  d'État  y  avait  toujours  dominé  le  Droit. 
On  peut  dire  même  que  ces  tribunaux  révolutionnaires  de  l'an- 
cien régime  étaient  plus  choquants  et  par  la  légèreté  aristocra- 
tique des  juges  et  l'atrocité  des  peines.  Tout  cela  était  naïve- 
ment absurde,  horrible.  De  Mesne  et  Maupeou,  revenant  le  matin 
du  petit  théâtre  de  la  duchesse  du  Maine  ou  de  chez  la  Du  Barry, 
par-dessus  l'habit  de  Scapin,  passaient  l'hermine  à  la  hâte,  et, 
selon  l'intrigue  du  jour,  politique  ou  religieuse,  pendaient,  rouaient, 
brûlaient.  Il  manquait  là  cependant  une  laideur  qui  vint  plus 
tard  :  un  jury  manipulé.  Ce  grand  peuple,  qui  a  été  le  docteur  et 
le  pape  du  Droit  au  seizième  siècle,  qui  a  trouvé,  promulgué,  au 
dix-huitième,  la  Loi  pour  toute  la  terre,  n'en  a  pas  moins  un  or- 
gane faible,  quelque  peu  atrophié  et  qui  ne  revient  pas  bien  :  le 
sens  de  la  Justice  criminelle  et  civile. 
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Dieu  et  aux  hommes...  Mais  c'était  pour  prévenir  un 
nouveau  Septembre;  ce  n'était  pas  pour  qu'il  fût  le 
fléau  de  l'humanité.  » 

Ce  tribunal,  au  reste,  différait  entièrement  de  son 
institution  première.  Il  fut  changé  jusqu'à  trois  fois 
en  neuf  mois  de  93. 

D'après  le  premier  projet,  celui  de  Lindet,  on  n'y 
eût  été  envoyé  que  par  décret  de  la  Convention.  Évidem- 
ment il  n'eût  jugé  que  des  cas  d'exception  peu  nom- 
breux. Il  aurait  jugé  les  actes,  non  les  opinions. 

On  a  vu  qu'à  l'époque  de  la  trahison  de  Toulon ,  la 
Commune  exigea  un  tribunal  plus  nombreux  et  plus 
rapide.  Cependant  il  restait  des  garanties.  Le  prési- 
dent devait  faire  un  interrogatoire  préalable,  recevoir 
les  dispositions  écrites  des  témoins.  Les  juges,  les 
jurés  devaient  chaque  mois  être  répartis  au  sort  entre 
les  quatre  sections  qui  composaient  le  tribunal,  de 
sorte  qu'on  ne  pût  prévoir  quelles  affaires  leur  se- 
raient soumises. 

L'accélération  des  jugements  ne  permit  guère  bientôt 
de  suivre  ces  mesures.  Robespierre  demanda  pour- 
tant, le  25  décembre,  une  accélération  nouvelle.  Il 
l'eût  demandée  encore  en  ventôse,  si  le  juré  Scellier, 
l'un  des  jurés  les  plus  durs,  ne  l'eût  prié  cependant  de 
ne  pas  désespérer  le  jury.  Il  attendit  prairial. 

Au  2  avril,  quand  s'ouvrit  le  procès  de  Danton,  le 
tirage  au  sort  des  jurés  se  faisait  sans  nid  témoin, 
entre  le  président  Herman  et  Fouquier-Tinville.  Ti- 
rage, non;  mais  triage!  11  y  parut  aux  résultats. 

Le  chef  du  jury  était  un  homme  des  Cévennes,  Trin- 
chard;  de  ces  têtes  de  caillou,  dures  et  de  travers. 
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qui,  dans  ces  gorges  étroites  du  Midi,  semblent  avoir 
été  faussées  en  naissant  d'un  dard  du  soleil. 

L'homme  principal  était  Renaudin  (des  Vosges),  lu- 
thier, établi  à  Lyon,  de  là  à  Paris,  fixe  aux  Jacobins, 
leur  surveillant  pour  Robespierre,  compagnon  ordi- 
naire des  promenades  du  grand  homme.  Camille  le 
récusa  en  vain. 

Le  Provençal  Fauvetti ,  Topino-Lebrun,  un  peintre, 
étaient  des  hommes  de  valeur,  fanatiques  ambitieux, 
qui  poussaient  le  char  du  maître,  sûrs  avec  lui  d'aller 
très-loin. 

Le  chirurgien  Souberbielle,  Gascon,  âpre,  intéressé, 
avait  donné  un  gage  particulier  de  dureté  ;  il  était 
chargé  du  triste  examen  des  prisonnières  qui  se  di- 
saient enceintes;  jamais  ou  presque  jamais  il  n'en 
voulut  voir  de  signes.  Son  vote  contre  Danton  lui  fut 
payé  par  la  place  de  chirurgien-major  de  l'École  de 
Mars. 

Un  excellent  juré  était  Ganney,  qui,  étant  idiot,  et 
ne  comprenant  pas  plus  les  demandes  que  les  répon- 
ses, à  tout  hasard  tuait  toujours. 

Meilleur  encore  et  plus  solide,  était  un  vieux  mar- 
quis, Leroy  de  Mont-Flabert,  qui  parlait  toujours  du 
10  août  et  qu'on  surnomma  Dix- Août.  Celui-là,  c'était 
l'immuable,  celui  qui  ne  bronchait  jamais,  qu'aucun 
incident  n'émouvait,  véritable  idéal  du  juré  :  il  était 
sourd. 


CHAPITRE  YI 

PROCÈS    DE   DANTON    (2-3    AVRIL    94) 

Admiration  des  Russes  pour  Robespierre,  —  Les  Robespierrîstes 
ont  survécu  à  leurs  ennemis.  —  Ils  dominent  encore  l'histoire. 
—  La  vitalité  de  la  République  périt  en  avril.  —  Ouverture  du 
procès  (2  avril).  —  Embarras  de  l'accusateur  public.  —  Embarras 
du  président.  —  Un  seul  témoin  ;  son  témoignage  mutilé.  —  On 
refuse  les  pièces  nécessaires  aux  accusés.  —  Danton  accuse  les 
accusateurs.  —Son  discours  du  3,  mutilé,  défiguré.  — On  lui  ôte 

'    la  parole  par  surprise. 

«  Ce  terrible  Danton  fut  véritablement  escamoté 
par  Robespierre.  »  Ce  mot  est  d'un  Girondin  rancu- 
neux,  de  Riouffe,  depuis  grand  réactionnaire  et  sous- 
préfet  de  l'Empire.  Il  jouit  visiblement,  et  ne  manque 
pas  d'ajouter  ce  mensonge  que  les  Dantonistes,.  dans 
leur  malheur,  n'étaient  occupés  que  d'eux,  nullement 
de  la  partie. 

Plus  naïvement  encore,  les  royalistes  témoignent 
de  la  joie  qui  les  saisit,  quand,  ce  miracle  improbable, 
ils  le  virent  et  le  touchèrent  :  Danton  arrivant  aux 
prisons.  Danton  tué  par  Robespierre,  la  République 
égorgée  par  la  République.  (Voy.  Mêm.  sur  les  prU 
sons.) 
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Ce  sentiment  était  commun  à  tous  les  contre-révo- 
lutionnaires de  l'Europe.  Un  très-intime  confident  de 
la  famille  impériale  de  Russie,  l'historien  Karamsin, 
secrètement  envoyé  à  Paris,  peut-être  pour  empêcher 
l'alliance  polonaise,  fut  saisi  d'admiration  pour  la  vi- 
gueur de  Robespierre.  L'exterminateur  des  factions 
eut  dès  lors  toute  son  estime.  Et  quand,  revenu  à 
Pétersbourg,  il  apprit  le  9  thermidor,  il  versa  d'abon- 
dantes larmes. 

Si  les  prêtres  et  les  rois,  dans  leur  langage  officiel, 
maudissent  le  chef  des  Jacobins,  c'est  leur  rôle,  c'est 
leur  métier;  ils  doivent  parler  ainsi.  Dans  leur  fort 
intérieur,  c'est  tout  autre  chose.  Celui  qui  tua  Clootz 
et  Chaumette,  la  Commune  de  Paris,  et  brisa  le  nouvel 
autel,  se  créa  un  titre  éternel  auprès  du  clergé.  Et 
celui  qui  tua  Danton,  Desmoulins,  la  voix  de  la  Répu- 
blique et  la  vie  de  la  Montagne,  mérita  par  cela  seul 
la  reconnaissance  des  rois. 

Tous  les  gouvernements  sont  frères.  Et  Robespierre 
(ut  un  gouvernement 

Il  est  résulté  de  là  deux  choses  : 

La  tradition  gouvernementale  de  l'Europe  lui  est 
restée  favorable,  comme  à  l'homme  qui  transformait 
la  Révolution. 

Et  la  tradition  révolutionnaire  lui  est  restée  favo- 
rable, comme  à  l'homme  en  qui  fut  le  gouvernement 
de  la  République. 

Qui  tua  la  République  ?  Son  gouvernement.  La  forme 
extermina  le  fond;  elle  chercha  l'ordre  et  le  calme 
dans  l'extinction  des  forces  vives.  Elle  brisa  à  la  fois 
la  liberté  et  la  conscience.  Mais  c'est  justement  cela 
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qui  lui  assurait  les  plus  chauds  défenseurs  dans  l'a- 
venir. Tous  ceux  qui  se  trouvèrent  associés  à  ces  actes 
par  fanatisme  ou  lâcheté  sont  devenus  les  avocats 
obligés  de  Robespierre. 

Les  Dantonistes,  d'une  part;  de  l'autre,  Clootz, 
Chaumette,  la  Commune  de  Paris,  ont  disparu  tous  à 
la  fois.  Leurs  meurtriers  ont  survécu. 

Plusieurs,  dans  leur  âpre  vieillesse,  inquiète  de  la 
postérité,  ont  pu,  jusqu'à  près  de  cent  ans,  travailler 
la  calomnie,  conseiller  les  écrivains,  écrire,  murer 
dans  la  nuit  de  l'erreur  la  mémoire  de  leurs  victimes. 

Hébertistes  et  Robespierristes,  Choudieu,  Levas- 
seur,  deux  octogénaires,  ont  pu  continuer  d'ensemble 
leur  guerre  contre  Philippeaux,  nier  l'évidence,  dé- 
mentir Kléber  et  les  témoins  oculaires,  les  actes  au- 
thentiques. Contre  Danton,  Desmoulins,  ont  pu  mentir 
à  leur  aise  les  oracles  toujours  consultés,  un  Barère 
qui  les  livra,  un  Souberbielle  qui  les  jugea.  Pour 
comble,  l'école  de  Babel,  les  catholico-robespierristes, 
ravis  de  septembriser  la  mémoire  des  incrédules,  ont 
achevé  de  brouiller  tout. 

Je  me  tais  sur  ceux  qu'on  peut  appeler  la  famille  et 
l'intimité  de  Robespierre.  Je  respecte  en  eux  la  reli- 
gion du  souvenir.  Cependant,  comment  essayent-ils 
de  défendre  leur  idole  ?  En  continuant  la  persécution 
des  Dantonistes,  en  admettant  comme  prouvés  les  on 
dit  sur  la  foi  desquels  on  les  mena  à  la  mort. 

Dans  toute  la  Révolution,  une  méthode  invariable  a 
servi  aux  Robespierristes  pour  tuer  leurs  ennemis  :  une 
même  accusation.  Quelle  contre  Jacques  Roux?  Le  vol. 
Contre  Hébert?  Le  vol.  Et  Fabre?  Le  vol.  Et  Danton? 
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Le  vol.  Quand  Robespierre  périt,  il  en  était  à  Cambon, 
qu'il  appela  fripon  le  8  thermidor. 

«  Si  nous  n'avons  aucune  pièce,  disent  les  ennemie 
de  Danton,  c'est  qu'elles  étaient  dans  un  dossier  entra 
les  mains  de  Lebas,  et  ce  dossier  aura  été  brûlé  par 
les  Dantonistes  après  thermidor.  »  Mais  vous  l'aviez, 
ce  dossier,  à  l'époque  du  jugement.  Et  comment  donc 
avez- vous  été  si  discrets  que  de  ne  le  pas  produire? 
Vous  l'avez  gardé  sans  doute  avec  les  preuves  de  la 
trahison  d'Hérault  qui  n'existèrent  jamais,  avec  le 
faux  de  Fabre  d'Églantine?  Elle  subsiste,  cette  der- 
nière pièce,  elle  est  retrouvée  maintenant,  et  vous  en 
resterez  accablés  pour  tout  l'avenir. 

«  Mais  il  est  de  notoriété  que  ce  parti  était  orléa- 
niste? »  Je  sais  que  Louis-Philippe  n'a  rien  négligé 
pour  fortifier  cette  tradition.  C'est  de  sa  bouche  qu'un 
historien  illustre  a  reçu  l'étrange  anecdote  qui,  dans 
le  fondateur  principal  même  de  la  République,  crée  à 
la  royauté  nouvelle  un  patron  et  un  prophète.  J'ai 
montré  ailleurs  que  la  prétendue  conspiration  orléa- 
niste de  Danton  est  impossible  par  les  dates.  Dans  la 
Belgique,  on  l'a  vu,  Danton  suivit  précisément  la  voie 
de  Cambon,  contraire  à  celle  de  Dumouriez  et  des  or- 
léanistes. 

Ce  n'est  pas  seulement  Danton  qui  a  été  escamoté, 
c'est  son  histoire  et  sa  mémoire,  c'est  celle  des  Danto- 
nistes, c'est  celle  de  la  Commune,  de  Clootz  et  Chau- 
mette,  celle  des  représentants  montagnards,  cruel- 
lement poursuivis  pour  leurs  missions  de  93,  qui 
sauvèrent  la  France,  de  juin  en  octobre,  avant  que  le 
Comité  agît.  Toute  la  gloire  de  la  Montagne  a  été  mo- 
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nopolisée  par  le  Comité,  celle  du  Comité  par  Robes- 
pierre :  c'est-à-dire,  l'histoire  républicaine  a  été  cons- 
tamment écrite  dans  le  sens  monarchique,  au  profit 
d'un  individu. 

«  Prenez  garde!  disent-ils,  prenez  garde!  si  vous 
touchez  à  Robespierre,  vous  blessez  la  République  !  » 
Je  le  sais  parfaitement,  ces  choses  sont  identiques  en 
vous  ;  tout  ce  que  vous  comprenez  de  la  République, 
c'est  la  dictature,  le  suicide  de  la  République. 

Nous  établissons  dans  ce  livre  que  la  dictature  col- 
lective des  Comités  fut  pour  un  moment,  d'octobre  en 
décembre,  la  défense  et  le  salut.  Là  elle  devait  cesser. 
Mais  la  dictature  d'un  individu  avait  commencé  ;  elle 
s'empara  de  toutes  les  forces  matérielles  dans  les  six 
semaines  qui  suivirent  la  mort  de  Danton,  lançant  la 
France  dans  une  voie  rapide  de  réaction  monarchique 
qui  fut  applaudie  de  l'Europe,  et  que  la  contre-révolu- 
tion continua  après  thermidor. 

La  chute  de  la  République  date  pour  nous,  non  de 
thermidor,  où  elle  perdit  sa  formule,  mais  de  mars, 
d'avril,  où  elle  perdit  sa  vitalité,  où  le  génie  de  Paris 
disparut  avec  la  Commune,  où  la  Montagne  plia  sous 
la  terreur  de  la  droite,  où  la  tribune,  la  presse  et  le 
théâtre  furent  rasés  d'un  même  coup. 

Le  2  avril,. à  onze  heures,  on  amena  les  accusés.  La 
terreur  qu'ils  inspiraient  était  marquée  naïvement  par 
le  soin  qu'on  avait  pris  de  placer  au  tribunal  (chose 
nouvelle)  deux  accusateurs  publics.  On  ne  se  fiait  pas 
assez  à  Fouquier-Tinville,  parent  de  Camille  Desmou- 
lins et  placé  par  lui.  Fouquier,  comme  un  bon  nombre 
des  juges  et  jurés,  révolutionnaire  subalternes,  était 
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client  et  créature  de  ceux  qu'il  allait  tuer.  Pour  l'ai- 
der, on  le  surveilla,  on  lui  donna  pour  acolyte  Fleu- 
riot,  un  des  zéros  de  Robespierre,  qu'il  fit  bientôt 
maire  de  Paris. 

La  pensée  meurtrière  du  procès  parut  déjà  dans 
l'arrangement  artiste  et  perfide  qu'on  vit  au  banc  des 
accusés.  On  avait  mis  Danton  et  Hérault  à  côté  de 
l'homme  le  plus  sali,  Delaunai  ;  Fabre  près  Chabot  et 
Lacroix  ;  l'irréprochable  Philippeaux  à  côté  de  l'agio- 
teur d'Espagnac.  Les  deux  Allemands  Frey,  l'Espa- 
gnol Gusman,  le  Danois  Deideriksen,  étaient  là  pour 
donner  bonne  mine  au  procès,  pour  justifier  le  mot 
d'ordre  :  Conspiration  de  V étranger. 

Quand  Danton  entra  ainsi  entre  ces  larrons,  les 
cœurs  patriotes  bondirent.  Un  greffier  du  tribunal, 
Fabricius  Paris ,  jetant  tout  respect  humain ,  toute 
peur,  traversa  la  salle,  alla  au  banc  des  accusés  et  se 
jeta  en  pleurant  au  cou  de  Danton. 

Tout  près  des  fauteuils  des  juges,  du  doux  et  sinistre 
Herman,  la  lucarne  de  Nicolas,  imprimeur  du  tribu- 
nal, était  toute  grande  ouverte,  et  montraient  flam- 
boyants dans  l'ombre  les  yeux  avides  et  colères  du 
Comité  de  sûreté;  plusieurs  de  ses  membres  étaient 
là,  pour  montrer  du  zèle,  montrant  qu'ils  surveillaient 
eux-mêmes,  sans  s'en  rapporter  aux  espions,  et  regar- 
dant comment  leurs  hommes  allaient  marcher. 

Qu'ils  marchassent,  c'était  un  problème.  Fouquier 
n'avait  ni  pièces  ni  témoins  (sauf  un  contre  Fabre). 
Le  Comité  ne  lui  donnait  nul  moyen,  et  puis,  il  lui 
disait  :  «  Marche  !  » 

Qu'avait  donc  à  présenter  ce  pauvre  Fouquier?  Sa 
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conviction  personnelle?  J'en  doute.  Dans  ce  mois 
même,  il  dîna  secrètement  avec  deux  amis  de  Danton. 
Pour  suppléer  par  la  richesse  des  mots  à  la  pauvreté 
des  preuves,  il  fit  lire  d'abord  le  long  verbiage  d'Àmar 
contre  les  agioteurs,  et  à  la  fin  l'atroce  diatribe  de 
Saint-Just.  Entre  ces  deux  grosses  pièces,  il  glissa  vite 
son  maigre  petit  travail,  où,  tâchant  absolument  de 
mettre  quelque  chose  de  lui,  il  n'a  trouvé  que  ce  non- 
sens  :  «  Que  Chabot  n'était  pas  plus  délicat  que  Camille 
Desmouiins.  » 

Il  s'assit.  Et  alors  on  s'aperçut  qu'on  avait  oublié  de 
faire  venir  deux  accusés  :  Lhuillier,  qu'on  innocenta 
(parce  qu'on  s'en  servit,  et  il  se  tua  de  remords),  et 
Westermann,  qui,  avec  Marceau,  venait  de  finir  la 
Vendée. 

«  Votre  nom?  votre  âge?  votre  demeure  ?  —  Je  suis 
Danton;  j'ai  trente-cinq  ans.  Ma  demeure  sera  demain 
le  néant  ;  mon  nom  restera  au  panthéon  de  l'histoire,  x 

«  Et  moi,  Camille  Desmoulins  ;  trente-trois  ans,  l'âge 
du  sans-culotte  Jésus.  » 

Heureusement  pour,  le  président,  comme  il  y  avait 
trois  affaires  en  réalité,  sans  rapport  entre  elles,  il 
pouvait  s'éloigner  longtemps  de  ces  terribles  accusés, 
mettre  .la  sourdine  aux  débats,  en  s'appesantissant 
sur  Fabre,  qui  était  là  malade,  tout  enveloppé,  et  qui 
à  grand'peine  se  faisait  entendre. 

Quelque  fort  qu'il  fût  de  sa  cause,  on  ne  craignait 
rien  de  lui.  Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  reposait  tout  en- 
tière sur  l'écrit  fatal  que  gardaient  ses  ennemis.  Ils 
pouvaient,  de  leur  lucarne,  rire  à  l'aise  en  voyani  le 
malade  se  débattre  et  s'efforcer,  comme  ceux  qui,  du 
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haut  d'un  pont,  riraient  des  efforts  d'un  noyé.  Her- 
man,  aux  demandes  obstinées  qu'il  faisait  de  cette 
pièce,  répondait  toujours  doucement  :  «  Elle  &  été 
examinée.  » 

Fabre  articula  tous  les  faits  qui  ont  été  trouvés 
vrais  dans  l'enquête  et  l'examen  faits  récemment  aux 
Archives  (février  1853). 

Du  reste,  il  montra  moins  d'adresse  qu'on  n'eût 
supposé.  Cambon,  en  attestant  le  faux,  ne  disait  au- 
cunement qu'il  fût  de  Fabre  d'Églantine.  Fabre  l'irrita 
en  disant  qu'il  avait  trouvé  Cambon  plus  favorable 
que  lui  à  la  Compagnie.  Cambon,  sanguin  et  colé- 
rique, s'emporta,  sans  voir  le  secours  qu'il  donnait  à 
l'accusation. 

Les  notes  de  l'audience,  travaillées  par  Coffinhal 
(on  l'a  vu  au  procès  d'Hébert),  imprimées  par  Nicolas, 
l'homme  de  Robespierre,  avant  de  passer  aux  jour- 
naux, sont  arrangées  de  façon  qu'on  croirait  que  Cam- 
bon a  nié  tous  les  faits  avancés  par  Fabre,  nié  l'évi- 
dence même,  nié  ce  que  les  pièces,  heureusement 
subsistantes,  mettent  pour  jamais  hors  de  doute.  Non, 
un  homme  aussi  honnête  put  s'emporter  un  moment, 
mais  jamais  il  ne  put  faire  de  lâches  et  meurtriers 
mensonges  pour  pousser  l'infortuné  qui  avait  un  pied 
dans  le  tombeau. 

Je  croirai  bien  aisément  ces  notes  falsifiées,  quand 
je  sais  avec  certitude  qu'elles  ont  été  tronquées,  muti- 
lées. Le  président,  voyant  Cambon  irrité  et  rouge,  de 
la  maladroite  attaque  de  Fabre,  s'enhardit  à  lui  de- 
mander ce  qu'il  pensait  de  Danton  et  de  Desmoulins, 
s'il  ne  les  regardait  pas  comme  des  conspirateurs  : 
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«  Loin  de  là,  dit-il  rudement,  je  les  regarde  tous  deux 
comme  d'excellents  patriotes,  qui  n'ont  cessé  de  rendre 
les  plus  importants  services  à  la  Révolution.  »  Le 
falsificateur  a  sans  scrupule  supprimé  ces  mots;  nul 
journal  n'a  osé  les  mettre  que  longtemps  après.  {Hist. 
parlent.,  XXXIV,  403.) 

Si  Fabre  ne  put  voir  la  pièce  pour  laquelle  il  péris- 
sait, Hérault  de  Séclielles  n'eut  pas  davantage  la 
fameuse  pièce  de  Toulon  avec  laquelle  Robespieire 
l'avait  étranglé  au  Comité  de  salut  public.  On  n'osa 
même  en  parler. 

Pourquoi  Hérault  était- il  là  ?  Il  désirait  le  savoir  ; 
on  lui  montra  une  grossière  fabrication  de  police, 
farce  ignoble  de  mouchards.  Pour  Philippeaux,  on  lui 
soutint  qu'il  avait  conspiré.  Nulle  preuve,  nulle  expli- 
cation; ses  complices,  huit  jours  après,  furent  amènes 
au  tribunal.  Mais  cette  fois,  les  mêmes  jurés  qui  ve- 
naient de  trouver  la  conspiration  certaine,  la  déclarè- 
rent non  prouvée.  Quelque  endurcis  qu'ils  fussent, 
ils  voyaient  avec  horreur  sur  leurs  mains  le  sang  de 
ce  juste. 

Quoiqu'on  eût  tué  le  temps,  usé  les  heures  tant 
qu'on  pouvait,  il  fallut  bien  en  venir  à  Danton  à  la 
longue,  le  laisser  aussi  parler.  Tout  changea  de  face. 
La  salle  se  transfigura,  le  peuple  frémit,  les  vitres 
tremblèrent.  Il  se  trouva  tout  à  coup  que  Danton  était 
le  juge;  tous  regardèrent  à  l'autre  juge;  tous  regar- 
dèrent à  l'autre  bout,  vers  les  accusés  véritables,  les 
membres  du  Comité,  dont  la  face  effrayée  se  voyait 
honteusement  encadrée  à  la  lucarne  comme  dans 
une  guillotine;  eux-mêmes  s'étaient,  sans  le  savoir. 
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constitués  en  jugement;  ils  s'enfuirent  l'un  après 
l'autre. 

Danton  dit,  en  son  nom,  au  nom  de  Desmoulins  et 
de  Philippeaux,  qu'on  les  avait  accusés  parce  qu'ils 
allaient  accuser,  qu'ils  demandaient  que  l'Assemblée 
nommât  une  commission  qui  reçût  leur  dénonciation 
contre  la  tyrannie  des  Comités,  qu'ils  appelaient  comme 
témoins  seize  membres  de  la  Convention.  Herman, 
Fouquier  et  Fleuriot,  épouvantés  et  du  discours  et  de 
l'attitude  du  peuple,  se  turent  et  levèrent  la  séance 
(le  soir  du  3  avril). 

Ce  discours  vainqueur  de  Danton,  qui  enleva  ceux 
qui  l'entendirent,  foudroya  ses  ignobles  juges.  Qu'est-il 
devenu?  La  scélératesse  des  mutilateurs  est  ici  pal- 
pable. Ils  ont  biffé  le  discours,  rayé  cette  parole  vi- 
vante et,  comme  dans  le  compte  rendu,  ce  vide  énorme 
bâillait;  qu'ont-ils  fait?  Une  chose  plus  hardie  encore 
qui  frappe  dans  tous  les  journaux  (tous  ont  suivi  ou 
abrégé  ces  notes  du  faussaire  Coffînhal1,  imprimées 
par  Nicolas)  ;  ils  ont  mêlé  la  séance  du  2  avec  celle  du  3, 
sans  dire  où  Tune  finit,  où  l'autre  commence  ! 

Chose  perfide!  dans  le  compte  rendu  du  3,  tels 
mots,  évidemment  ironiqnes  de  Danton,  y  sont  donnés 
pour  des  aveux. 

Après  avoir  dit,  par  exemple  :  «  Je  me  souviens, 


1  Personne  n'y  mit  jamais  moins  de  façon  que  cet  Auvergnat. 
Dans  le  fameux  malentendu  qui  permit  au  père  Loiserolles  de 
mourir  à  la  place  de  son  fils,  Coffînhal,  voyant  arriver  un  vieil- 
lard au  lieu  d'un  jeune  homme,  n'a  pas  pris  la  peine  d'éclaicir  la 
chose.  Il  a  tranquillement  falsifié  l'acte,  changé  les  prénoms, 
surchargé  les  chiffres  d'années,  etc. 
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en  effet,  d'avoir  provoqué  le  rétablissement  de  la 
royauté,  etc.  »,  il  dit,  en  se  jouant  de  même  :  «  On 
me  confia  cinquante  millions,  je  l'avoue.  »  On  a  sup- 
primé ce  qui  entourait  ces  mots,  de  sorte  qu'il  semble 
que  Danton  ait  reçu  cinquante  millions,  taudis  qu'il 
rappelle  seulement  par  cette  phrase  ironique  les  cin- 
quante millions  confiés  en  août  au  Comité  de  salut 
public,  —  pour  faire  ressortir  le  peu  de  fonds  dépensés 
sous  son  ministère  en  92  pour  la  libération  du  terri- 
toire, en  comparaison  de  cette  masse  monstrueuse  de 
fonds  secrets  confiés  au  Comité  en  93. 

Danton  parla  presque  tout  le  jour  du  3.  Et  le 
compte  rendu  en  donne  en  tout  six  petites  pages. 
CofriDhal  a  sabré  tout  ce  qui  était  faits  et  preuves  ; 
il  a  laissé  les  bravades,  les  paroles  de  fierté,  qui, 
sans  doute  perçant  par  éclairs  dans  une  forte  discus- 
sion, échappant  comme  cris  de  cœur  et  de  la  dignité 
blessée,  ne  sont  nullement  ridicules,  mais  qui  le  de- 
viennent quand  on  les  isole  de  tout  ce  qui  les  soute- 
nait. Ce  barbare  mutilateur,  biffant  les  paroles  su- 
prêmes d'un  homme  si  près  de  la  mort,  n'a  songé 
qu'à  faire  de  Danton  un  burlesque  et  un  grotesque, 
conformément  au  mot  d'ordre  donné  le  2  par  Robes- 
pierre :  l'idole,  et  l'idole  pourrie. 

La  foule  immense  qui  entendit  le  3  avril  la  justifi- 
cation de  Danton,  la  trouva  si  concluante,  que,  sous 
les  yeux  mêmes  du  Comité  de  sûreté,  devant  ce  tri- 
bunal de  mort,  elle  applaudit  avec  enthousiasme. 

Alors  Herman  à  Danton  :  «  Tu  es  fatigué,  Danton  ; 
cède  la  parole  à  un  autre;  je  te  la  redonnerai  après 
quelque  temps  de  repos.  » 
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Admirez  l'hypocrisie  du  rédacteur  des  notes  en- 
voyées aux  journaux  :  «  Sa  voix  était  altérée...  Cette 
position  pénible  fut  sentie  de  tous  les  juges,  qui  l'invi- 
tèrent à  suspendre,  pour  reprendre  ensuite  avec  plus 
de  calme  et  de  tranquillité.  » 

Ilerman,  bien  soulagé  alors,  voltigea  tout  à  son 
aise  de  l'un  à  l'autre  accusé,  laissant  dire  un  mot  à 
chacun  et  sans  laisser  à  aucun  le  temps  d'achever. 

Cela  permettait  à  Herman,  à  Fouquier,  de  reprendre 
leurs  esprits.  L'n  accusé  renouvelant  la  demande  d'op- 
peler  en  témoignage  des  membres  de  la  Convention, 
ils  trouvèrent  cette  réponse  incroyable  :  «  La  Conven- 
tion étant  votre  accusateur \  aucun  de  ses  membres  ne 
peut  témoigner  pour  vous.  » 

«  Du  reste,  dit  Fouquier,  pressé  sur  cette  raison  ri- 
dicule, j'écris  à  la  Convention  ;  sa  décision  sera  suivie.  » 

Voilà  tout  ce  qu'on  sait  de  la  séance  du  3- 


CHAPITRE  VII 

PROCÈS    ET   MORT   DE   DANTON,    DESMOULINS,   ETC. 
(4-5  AVRIL,    15-16   germinal) 

Le  jury  est  divisé.  —  On  organise  une  machine  pour  étouffer  le 
procès.  —  Lucile  écrit  en  vain  à  Robespierre.  —  On  obtient  un 
décret  contre  les  accusés.  —  La  nuit  du  4  au  5  ;  le  jury.  —  Der- 
niers moments  des  accusés.  —  Leurs  titres  devant  la  postérité. 
—  Desmoulins  sur  la  charrette.  —Mort  de  Danton  et  Desmoulins. 

La  lettre  ne  fut  écrite  que  le  lendemain  4  avril 
(15  germinal)  au  matin.  Elle  put  ainsi  être  délibérée, 
discutée,  toute  la  nuit.  Les  premiers  mots  :  «  Un 
orage  horrible  gronde  depuis  que  la  séance  est  com- 
mencée... Les  accusés  en  forcenés...,  etc.  »  sont  habi- 
lement combinés  pour  faire  croire  que  l'accusateur 
écrivit  pendant  l'audience,  vaincu  par  le  bruit  et  les 
cris,  aux  abois,  désespéré. 

En  réalité,  l'affaire  allait  mal.  Chose  inattendue,  la 
division  était  dans  le  jury.  Le  juré  Naulin,  homme  de 
loi,  avait  dit,  après  l'audience  :  «  Il  est  impossible  de 
leur  refuser  leurs  témoins.  »  Quatre  ou  cinq  jurés,  ta- 
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citement,  étaient  de  l'avis  de  Naulin.  Fouquier,  in- 
quiet, alla  au  Comité  et  voulut  voir  Robespierre;  il 
s'était  retiré  chez  lui.  Billaud,  Saint-Just,  au  premier 
mot  de  témoins  qu'il  prononça,  lui  fermèrent  la  bou- 
che ;  ils  le  chassèrent  avec  menaces.  Fouquier  et 
Herman,  placés  dans  cette  passe  dangereuse  de  de- 
mander expressément  la  violation  de  la  loi,  crurent 
se  couvrir  en  glissant  dans  la  lettre  ce  mot  :  «  Tracez- 
nous  notre  conduite,  Tordre  judiciaire  ne  nous  four- 
nissant aucun  moyen  de  motiver  ce  refus.  » 

Les  jurés  les  plus  solides  avaient  été  chez  Robes- 
pierre et  n'en  avaient  rien  tiré. 

Il  arriva  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que  les  rois 
ont  besoin  d'un  crime.  Il  se  fait,  même  sans  eux.  Il  y 
a  toujours  quelque  part  l'homme  dévoué,  l'homme 
fatal,  pour  les  dispenser  de  prendre  l'initiative. 

Depuis  vingt-quatre  heures,  les  zélés  avaient  com- 
passion de  l'embarras  du  gouvernement  et  dressaient 
une  machine.  Les  administrateurs  de  police,  récem- 
ment renouvelés,  entre  autres  le  cordonnier  Wiltche- 
ritz,  qui  aida  fort  à  organiser  les  grandes  fournées  de 
messidor,  couraient  les  prisons,  s'agitaient,  s'infor- 
maient et  chuchotaieot.  Grand  effroi  chez  les  piison- 
niers.  «  Voudrait-on  un  2  septembre  pour  étouffer  le 
procès?  »  Ces  bruits  circulaient  aussi  au  dehors. 
Danton  avait  vaincu  le  3,  c'était  l'opinion  géné- 
rale; on  ne  pouvait  l'assassiner  que  dans  un  grand 
pêle-mêle,  un  massacre  confus  des  prisonniers.  Chau- 
mette  avait  des  nouvelles  du  dehors  deux  fois  par 
jour;  il  les  donna  à  ses  compagnons  du  Luxembourg, 
qui  en  furent  glacés  d'horreur.  Mais  la  prison  brise 
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l'homme;  aucun  n'avait  d'armes,  et  presque  aucun  de 
courage. 

Une  femme  leur  en  donna.  La  jeune  femme  de  Des- 
moulins errait,  éperdue  de  douleur,  autour  de  ce 
Luxembourg.  Camille  était  là,  collé  aux  barreaux,  la 
suivant,  lui  écrivant  les  choses  les  plus  navrantes  qui 
jamais  ont  percé  le  cœur  de  l'homme.  Elle  aussi  s'a- 
percevait, à  cet  horrible  moment,  qu'elle  aimait  vio- 
lemment son  mari.  Jeune  et  brillante,  elle  avait  pu 
voir  avec  plaisir  l'hommage  des  militaires,  celui  du 
général  Dillon,  celui  de  Fréron,  qui,  l'épée  à  la  main, 
sur  les  redoutes  emportées  de  Toulon,  lui  écrivait  sa 
victoire.  Fréron  était  à  Paris,  et  n'osa  rien  faire  pour 
eux.  Dillon  était  au  Luxembourg,  buvant  en  vrai 
Irlandais  et  jouant  aux  cartes  avec  le  premier  venu. 
Un  seul  de  ceux  qui  admiraient  Lucile,  l'adoraient  du 
fond  du  cœur;  c'était  son  mari.  Lucile  fut  pour  beau- 
coup dans  l'audacieuse  inspiration  du  fatal  dernier 
numéro.  Camille  s'était  perdu  pour  la  France  et  pour 
Lucile. 

Elle  aussi  se  perdit  pour  lui. 

Le  premier  jour,  elle  s'était  adressée  au  cœur  de 
Robespierre.  On  avait  cru  autrefois  que  Robespierre 
l'épouserait.  Elle  rappelait  dans  sa  lettre  qu'il  avait 
été  le  témoin  de  leur  mariage,  qu'il  était  leur  premier 
ami,  que  Camille  n'avait  rien  fait  que  travailler  à  sa 
gloire,  ajoutant  ce  mot  d'une  femme  qui  se  sent  jeune, 
charmante,  regrettable,  qui  sent  sa  vie  précieuse  : 
«  Tu  vas  nous  tuer  tous  deux;  le  frapper,  c'est  me 
tuer,  moi.  » 

Nulle  réponse.  Elle  écrivit  à  son  admirateur  Dillon  : 
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«  On   parle  de   refaire  Septembre Serait-il  d'un 

homme  de  cœur  de  ne  pas  au  moins  défendre  ses 
jours!  » 

Les  prisonniers  rougirent  de  cette  leçon  d'une 
femme,  et  se  résolurent  d'agir.  Il  paraît  toutefois 
qu'ils  ne  voulaient  commencer  qu'après  Lucile,  lors- 
que, d'abord,  se  jetant  au  milieu  du  peuple,  elle  au- 
rait ameuté  la  foule. 

Dillon,  brave,  parleur,  indiscret,  tout  d'abord  en 
jouant  aux  cartes  avec  un  certain  Laflotte,  entre  deux 
vins,  lui  conta  toute  l'affaire.  Laflotte  l'écouta  et  le  fit 
parler.  Laflotte  était  républicain;  mais  là,  enfermé, 
sans  issue,  sans  espoir,  il  fut  horriblement  tenté.  Il 
ne  dénonça  pas  le  soir  (3  avril),  attendit  toute  la  nuit, 
hésitant  encore  peut-être.  Le  matin,  il  livra  son  âme, 
en  échange  de  sa  vie,  vendit  son  honneur,  dit  tout. 
Sa  déposition  fut  sur  l'heure  portée  à  Saint-Just,  qui, 
armé  ainsi,  n'hésita  pas  un  moment  à  frapper  le  coup 
de  Robespierre. 

Toute  assemblée,  dans  ces  jours  néfastes,  est  ordi- 
nairement peu  nombreuse.  Au  5  septembre,  au  21  dé- 
cembre, la  Convention  n'avait  que  deux  cents  mem- 
bres présents.  Au  4  avril,  selon  toute  apparence, 
surtout  aux  heures  du  matin,  elle  n'était  guère 
peuplée.  Le  découragement  était  profond  chez  les 
Montagnards.  Ils  avaient  vu,  surtout  le  jour  de  Héron, 
et  le  31  mars  encore,  qu'au  premier  mot  de  Robes- 
pierre, la  droite,  le  centre,  les  muets  votaient  comme 
un  seul  homme  avec  le  petit  groupe  des  Robespierris- 
tes.  Cela  se  vit  exactement  de  même  le  4  avril. 

La  séance  s'était  ouverte  d'une  manière  ridicule  et 
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sinistre.  Legendre  naïvement  avait  exprimé  sa  peur 
et  la  peur  «  de  son  épouse,  »  se  mettant  en  quelque 
sorte  sous  l'aile  de  l'Assemblée.  On  souriait.  Les 
figures  s'allongèrent  terriblement  quand  l'archange 
de  la  mort,  Saint-Just,  parut  à  la  tribune  avec  l'écrit 
meurtrier.  Il  disait  les  accusés  en  pleine  révolte,  et  de 
peur  que  ce  mensonge  n'agît  pas  assez,  il  hasarda  un 
mot  singulier  d'intimidation  :  «  Marquez  la  distance 
qui  vous  sépare  des  coupables.  » 

«  Tout  accusé  qui  résiste  ou  insulte,  sera  mis  hors 
des  débats.  »  Telle  fut  la  formule  de  l'assassinat,  im- 
médiatement votée,  comme  l'était  toute  mesure  pour 
décimer  la  Montagne. 

Au  moment  du  vote,  la  femme  de  Philippeaux 
était  à  la  barre,  en  larmes.  «  Point  de  privilège  !  » 
dit  Robespierre,  et  il  la  fit  repousser  au  nom  de  l'éga- 
lité. 

Legendre,  abîmé  dans  la  peur,  finit  dignement  la 
séance  en  demandant  que  Simon,  un  homme  de  son 
parti,  compromis  avec  Dillon,  fût  envoyé  au  tribunal 
révolutionnaire. 

Herman  traînait  pendant  ce  temps.  Tantôt  il  inter- 
rogeait les  comparses,  les  accusés  secondaires,  tantôt 
pour  amuser  Danton,  Desmoulins,  il  répondait  à  leurs 
demandes  que  l'accusateur  public,  renonçant  à  faire 
entendre  «  la  foule  des  témoins  qu'il  avait  contre  eux,  » 
ils  devaient  aussi  renoncer  à  leurs  témoins  à  dé- 
charge. Pendant  tout  ce  verbiage  hypocrite,  un  mou- 
vement se  fait  dans  la  salle.  Fouquier  est  appelé  et 
sort.  Trois  membres  du  Comité  de  sûreté  arrivaient 
avec  le  décret.  Voulland,  en  feu,  le  lui  met  dans  la 
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main.  David  dit  :  «  Nous  les  tenons,  et  ils  n'échappe- 
ront pas.  » 

Amar,  livide  comme  un  mort,  s'efforçait  d'être 
furieux.  Deux  hommes  de  Robespierre,  son  imprimeur 
Nicolas,  et  son  voisin,  le  papetier  Arthur,  meneur  de 
sa  section  et  membre  de  la  Commune,  allaient,  ve- 
naient, frétillaient,  se  frottaient  les  mains. 

Amar,  voulant  faire  le  brave,  avança  avec  Voulland 
son  visage  à  la  lucarne.  Ils  furent  rencontrés,  traver- 
sés d'un  éclair  des  yeux  de  Danton  :  «  Regarde,  dit-il 
à  Desmoulins,  regarde  ces  lâches  assassins  ;  ils  nous 
suivent  jusque  dans  la  mort.  » 

Le  décret  fut  lu  (soir  du  4),  et  alors  tout  semblait 
fini.  On  avait  encore  un  reste  de  jour,  assez  pour  les 
guillotiner.  Mais  les  jurés  arrêtaient.  Ces  fermes  et 
solides  jurés,  contre  toute  attente,  montraient  de 
l'hésitation.  La  résistance  de  Naulin  avait  été  conta- 
gieuse. Les  paroles  de  Danton,  vibrantes  jusqu'au  fond 
des  âmes,  leur  avait  révélé  (plus  encore  que  toute  sa 
gloire  populaire)  quel  grand  homme  ils  allaient  tuer. 
Sauf  trois  peut-être,  Renaudin,  Trinchard,  Topino- 
Lebrun,  les  autres  ne  savaient  plus  ce  qu'ils  allaient 
faire. 

Le  dernier  a  assuré  que  jamais  il  n'eût  pu  se 
décider ,  si  Herman  ne  leur  eût  montré  une  lettre 
qu'il  dit  venue  de  l'étranger  et  adressée  à  Danton. 

Souberbielle  a  assuré  que  le  coeur  lui  manquait 
aussi,  qu'il  avait  quitté  la  salle  pour  respirer  un  mo- 
ment, et  que  rencontrant  dans  un  couloir  Topino- 
Lebrun,  ce  peintre,  homme  d'esprit  et  républicain, 
mais  à  la  façon  de  Machiavel,  lui  aurait  dit  :  «  Ceci 
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n'est  pas  un  procès,  c'est  une  mesure...  Nous  ne 
sommes  plus  des  jurés,  nous  sommes  des  hommes 
d'État...  Deux  sont  impossibles;  il  faut  qu'un 
périsse...  Veux-tu  tuer  Robespierre?  —  Non.  —  Eh 
bien,  par  cela  seul,  ta  viens  de  condamner  Danton.  » 

Cette  horrible  discussion  eut  lieu  la  nuit  du  4  au  5. 
Le  matin,  ils  étaient  tous  ou  hébétés  de  fatigue,  ou 
vaincus  et  subjugés.  Les  portes  s'ouvrent  enfin  (matin 
du  5,  à  8  heures).  Les  jurés  sortent,  Trinchard  en  tête. 
Quelqu'un  qui  se  trouva  sur  leur  passage  en  resta 
saisi  d'horreur.  Ils  allaient,  non  comme  des  hommes, 
mais  comme  les  mannequins  des  Furies.  Trinchard  ne 
se  connaissait  plus  ;  dans  un  mouvement  singulier, 
faisant  la  roue  de  son  bras,  il  se  criait  à  lui-même  : 
«  Les  scélérats  vont  périr!  » 

«  Les  jurés  étant  satisfaits,  les  débats  sont  clos,  dit 
Herman. 

«  —  Clos?  dit  Danton;  comment  cela?  Ils  n'ont  pas 
encore  commencé  !  Vous  n'avez  point  lu  de  pièces  ! 
point  entendu  de  témoins  !  » 

Camille  Desmoulins  avait  apporté  écrite  une  véhé- 
mente réfutation  des  calomnies  de  Saint-Just.  Dans  sa 
rage  et  son  désespoir,  voyant  que  décidément  il  ne 
serait  point  entendu,  il  froissa,  roula  ce  papier, 
mouillé  de  brûlantes  larmes,  il  le  lança  aux  bour- 
reaux... 

Il  y  a  un  Dieu.  Ce  pauvre  papier  qui  devait  tomber 
aux  mains  les  plus  intéressées  à  le  détruire,  il  a  mira- 
culeusement échappé,  il  est  revenu  aux  mains  pieuses 
de  la  mère  de  Lucile.  Il  a  pu  arriver  au  jour. 

Qui  le  croirait?  ce  geste  même  d'un  accusé,  mort 


80  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

sans  être  entendu,  a  été  exploité  par  ses  ennemis.  Ils 
ont  dit  que  ce  geste,  du  5,  était  cause  du  décret  du  4, 
que  c'étaient  là  ces  révoltes,  ces  violences  contre  les- 
quelles il  avait  bien  fallu  protéger  le  tribunal  en  met- 
tant hors  des  débats  ces  insolents  furieux. 

Cette  allégation  stupide,  réfutée  par  les  simples 
dates  l'est  d'ailleurs  expressément  par  le  principal 
agent  de  leur  mort.  Herman,  avant  la  sienne  a  dé- 
claré que  ni  Danton.,  ni  Desmoulins,  aucun  des  accu- 
sés, n'avait  insulté  le  tribunal. 

Ce  qu'Herman  avoue  encore,  c'est  que  jamais  ils  ne 
surent  leur  jugement.  Parmi  leurs  cris,  leur  fureur, 
leur  désespoir,  on  les  emporta.  Le  mot  est  vrai,  à  la 
lettre,  pour  Camille  qui,  des  deux  mains,  s'accrocha  à 
son  banc.  Et  comme  contre  les  lois,  par  la  force  seule, 
par  un  brigandage,  on  devait  l'assassiner,  il  résista 
aux  brigands.  Il  fallut,  comme  un  taureau,  l'abattre 
pour  l'enchaîner. 

Le  jugement  était  imprimé  dès  le  matin  par  Nicolas 
avant  la  condamnation. 

Danton  était  redevenu  tout  à  fait  lui-même,  fort 
calme,  seulement  inquiet  de  la  France.  A  travers 
des  mots  cyniques,  d'une  apparente  insouciance,  il 
disait  des  choses  très-fortes,  pleines  de  sens  et  de  dou- 
leur : 

«  Ah!  f....  bêtes!  ils  vont  crier  :  Vive  la  Républi- 
que! quand  ils  me  verront  passer!  » 

«  Voilà  que  tout  va  s'en  aller  dans  un  gâchis  épou- 
vantable... Encore,  si  je  laissais  mes  jambes  à 
Couthon  et  mes  c...  à  Robespierre,  cela  pourrait 
marcher  encore  quelque  temps.  » 


Camille  qui,  des  deux  mains3  s'accrocha  à  son  banc. 
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Tous  moururent  très-bien.  Même  Chabot  se  releva  à 
la  mort  par  un  touchant  remords  de  justice  et  d'amitié. 
Malade,  demi-empoisonné  (il  ne  put  en  venir  à  bout), 
il  ne  songea  pas  à  lui-même,  mais  à  Bazire  quil 
entraînait:  «  Que  je  meure,  à  la  bonne  heure!  disait- 
il;  mais  toi!  pauvre  Bazire!  mais  toi!...  Pauvre 
Bazire  !  qu'as-tu  fait  ?  » 

Bazire  avait  été  véritablement  héroïque.  Son  violent 
ennemi  Hébert,  qui  travaillait  à  le  perdre,  lui  fit  dire 
au  commencement  que,  «  s'il  se  séparait  de  Chabot, 
on  le  tirerait  d'affaire.  »  Quelque  indigne  que  fût 
Chabot,  Bazire  resta  fidèle  à  l'amitié,  et  refusa  de 
perdre  celui  qui  l'avait  perdu, 

«  Pauvre  Bazire!  qu'as-tu  fait?  »  Tout  son  crime 
fut  d'avoir  un  cœur.  Et  qui  prouve  que  son  humanité 
lui  ait  fait  trahir  ses  devoirs  ?  Quand  il  eût  écrit  à 
Barnave  :  «  Aucune  pièce  contre  vous...;  »  quand  il 
aurait  renvoyé  une  dame  étrangère  contre  qui  on  n'a- 
vait ni  témoins ,  ni  preuves,  de  tels  actes  suffisaient- 
ils  pour  le  mener  à  la  mort? 

«  Pauvre  Philippeaux,  qu'as-tu  fait?  »  On  pouvait 
bien  aussi  le  dire.  La  même  charrette  emportait,  avec 
la  victime  de  l'humanité,  celle  de  la  justice  héroïque. 
Philippeaux  mourait  pour  n'avoir  pas  composé  avec  le 
crime,  pour  avoir  refusé  de  fermer  les  yeux  sur  notre 
armée  trahie,  livrée  ;  lui  seul,  dans  l'indifférence  pu- 
blique, eut  du  cœur  pour  nos  soldats;  il  fut  juste, 
parce  qu'il  fut  tendre,  et  juste  jusqu'à  la  mort. 

Combien  il  a  raison,  dans  ses  dernières  lettres,  de 
se  recommander  de  Dieu!  d'espérer  dans l'immortaJité 
de  l'âme!...  Camille  même,  souvent  si  léger,  eut  cette 
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foi  au  dernier  moment  (ses  lettres  en  témoignent 
aussi).  Mourant  pour  l'humanité,  ils  sentaient  profon- 
dément que  Dieu  était  de  leur  parti.  «  Danton,  dit  un 
nomme  qui  l'a  bien  connu,  Danton  regarda  le  ciel... 
Ah!  qu'il  en  avait  droit!...  Il  avait  embrassé  la  piti 
comme  un  autel  où  tout  peut  être  expié...  Il  aurai 
sauvé  Robespierre!  » 

Le  grand  rêve  de  Danton  (ce  fait  singulier  se  trouve 
aux  registres  de  la  Commune),  c'était  une  table  im- 
mense où  la  France  réconciliée  se  serait  assise  pour 
rompre,  sans  distinction  de  classes  ni  de  partis ,  le 
pain  de  la  fraternité. 

Trois  choses  restent  aux  Dantonistes  : 

Ils  ont  renversé  le  trône  et  créé  la  République  ; 

Ils  ont  voulu  la  sauver  en  organisant  la  seule  chose 
qui  fait  vivre  :  la  justice,  une  justice  efficace,  parce 
qu'elle  eût  été  humaine. 

Ils  n'ont  haï  personne,  et  entre  eux,  ils  s'aimèrent 
jusqu'à  la  mort.  La  belle  inscription  grecque  est  la 
leur  :  «  Inséparables  dans  la  guerre  et  dans  l'amitié.  » 

Que  la  République,  qui  était  eux-mêmes,  en  vînt  à 
ce  renversement  monstrueux  de  les  tuer,  ils  ne  le 
comprirent  jamais.  Danton  averti  avait  dit  :  «  On  ne 
me  touche  pas...  Je  suis  l'Arche.  »  Camille  le  croyait 
encore  plus.  Et  pour  rassurer  Lucile,  il  lui  disait  (au 
10  août  et  ailleurs)  :  «  Qu'as-tu  à  craindre?...  Je  serai 
avec  Danton.  » 

Sur  la  charrette,  il  disait  :  «  Quoi  qu'il  arrive  à 
Danton,  je  partagerai  son  sort.  » 

A  peine  admettait-il  encore  que  Danton  pût  mourir. 
Des  amis  désespérés  étaient  dans  la  foule  épiaient  un 
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réveil  de  l'âme  du  peuple.  Brune  rôdant  comme  un 
lion.  «  Je  périrai,  avait-il  dit,  ou  je  les  délivrerai.  » 
Et  Fréron,  le  frère  chéri  de  Camille,  l'admirateur  en- 
thousiaste de  sa  charmante  Lucile ,  avait-il  brisé 
l'épéede  Toulon?  Quelle  plus  belle  occasion  de  mourir 
pour  l'amour  et  l'amitié? 

Mais  c'était  sur  le  peuple  même  que  comptait  le 
plus  Desmoulins.  L'auteur  du  Vieux  Gor délier  se  sen- 
tait aimé,  béni.  Il  avait  la  conscience  d'avoir  été  la 
voix  du  peuple,  et  sa  foi  en  lui  était  tout  entière.  Il 
donna,  sur  la  charrette ,  le  plus  extraordinaire  spec- 
tacle, s'agitant,  s'obstinant  à  croire  que  jamais  la 
France  ne  pouvait  l'abandonner.  «  Peuple!  pauvre 
peuple!  criait-il,  on  te  trompe!...  on  tue  tes  amis!... 
Qui  t'a  appelé  à  la  Bastille?...  Qui  te  donna  la  co- 
carde? Je  suis  Camille  Desmoulins?...  »  Quoique  lié, 
il  s'agitait  d'une  manière  si  violente,  que  ses  vêtements 
éclatèrent  et  laissèrent  voir  sa  poitrine,  ce  pauvre 
corps  si  vivant  que  la  terre  allait  couvrir,  ce  sein  bon- 
dissant de  vie,  de  fureur,  d'amour  encore...  Personne 
n'endurait  ce  spectacle...  Plusieurs  s'enfuirent,  croyant 
voir  la  Patrie  s'arracher  le  cœur. 

Quand  on  arriva  rue  Saint-Honoré,  devant  la  maison 
de  Robespierre,  fermée,  portes  et  fenêtres,  muette 
comme  le  tombeau,  le  prétendu  peuple  qui  suivait, 
redoubla  ses  cris  frénétiques,  clameur  de  lâche  abdi- 
cation, sinistre  salut  à  César  au  nom  de  la  guillotine. 
Desmoulins,  calmé  à  l'instant,  se  rassit  et  dit  froide- 
ment :  «  Cette  maison  disparaîtra...  »  En  vain  on  la 
cherche  aujourd'hui,  enveloppée  qu'elle  est  de  murs 
immenses,  recluse  dans  une  ombre  éternelle. 
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On  assure  que  Robespierre,  enfermé  chez  lui,  pâlit 
à  ces  cris  sauvages,  et  sentit  au  cœur  le  mot  de 
Danton  :  «  J'entraîne  Robespierre,  Robespierrre  me 
suit!  » 

Hérault  de  Séchelles,  Camille  et  t^rre,  ce  touchant 
faisceau  d'amis,  se  tenaient  le  cœur  ensemble  et  dans 
leur  amour  pour  Danton.  Il  avait  été,  pour  eux,  l'é- 
nergie sublime,  la  vie  de  la  Révolution,  le  cœur  de 
la  République,  et  elle  mourait  en  lui.  Ils  ne  la  lais- 
saient pas  derrière  eux;  ils  l'emportaient  dans  la 
tombe.  Grande  consolation  de  mourir  avec  l'idéal 
qu'on  eut  ici-bas. 

Hérault  descendit  le  premier ,  et  d'un  mouvement 
aimable  et  tendre,  se  tourna  pour  embrasser  Danton. 
Le  bourreau  les  sépara  :  «  Imbécile!  dit  Danton,  tu 
n'empêcheras  pas  nos  têtes  de  se  baiser  dans  le  pa- 
nier. » 

Camille  regardait  le  couteau  ruisselant  de  sang  : 
«  Digne  récompense,  dit-il ,  du  premier  apôtre  de  la 
liberté!  » 

Il  se  sépara  alors  d'une  boucle  de  cheveux  qu'il 
tenait  entre  ses  doigts,  et  pria  le  bourreau  de  rendre 
à  la  mère  de  Lucile  ce  gage  suprême  d'amour. 

Danton  mourut  simplement,  royalement.  Il  regarda 
en  pitié  le  peuple  à  droite  et  à  gauche,  et  parlant  à 
l'exécuteur  avec  autorité,  lui  dit  :  «  Tu  montreras  ma 
tête  au  peuple  ;  elle  en  vaut  la  peine.  » 

L'exécuteur  obéissant  la  releva  en  effet,  la  promena 
sur  l'échafaud,  la  montra  des  quatre  côtés. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence...  Chacun  ne  respi- 
rait plus...  Puis,  par-dessus  la  voix  grêle  de  la  petite 
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bande  payée,  un  cri  énorme  s'éleva,  et  profondément 
arraché... 

Cri  confus  des  royalistes  soulagés  et  délivrés,  si- 
mulant l'applaudissement  :  «  Qu'ainsi  vive  la  Ré- 
publique! » 

Cri  sincère  et  désespéré  des  patriotes  atteints  au 
cœur  :  «  Ils  ont  décapité  la  France  !  » 


LIVRE  XVIII 


CHAPITRE  PREMIER 

épuisement  et  paralysie  de  robespierre 
l'être  suprême  (6  avril  94) 

Attitude  de  la  Convention.  —  Irritation  de  Robespierre  (5  av.). 
—  Annonce  d'une  fête  à  l'Être  suprême  (6  av.).—  Solitude  de 
Robespierre.  —  Il  avait  brisé  les  fils  qui  dirigeaient  les  partis, 

Pendant  l'exécution  même,  la  Convention  restant 
muette,  les  deux  Comités  remplirent  la  courte  séance. 
Couthon,  Vadier,  se  relayant,  dirent,  redirent  à  l'As- 
semblée, qu'elle  avait  bien  heureusement  échappé  à 
un  grand  péril,  que  Danton  infailliblement  l'aurait 
égorgée.  Aux  Jacobins,  c'était  plus  :  Danton  méditait 
un  massacre  universel  de  Paris. 
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Vadier,  gracieux  et  bon,  ajouta  qu'on  savait  bien 
que  l'Assemblée,  en  général,  était  intègre,  que  tout 
membre  serait  à  même  de  prouver  sa  délicatesse,  en 
rendent  compte  de  sa  fortune.  C'était  dire  :  «  Assez 
de  sang.  La  Convention  n'a  rien  à  craindre.  Les  repré- 
sentants revenus  de  mission  ne  resteront  plus  sous  le 
poids  de  vagues  accusations.  Ce  compte  rendu  finira 
tout.  » 

La  chose,  appuyée  de  Couihon,  fut  décrétée  à  l'ins- 
tant même.  S'échauffant  alors  à  froid,  les  deux  ac- 
teurs protestèrent  qu'on  avait  tort  de  parler  de  dicta- 
teurs et  de  décemvirs  :  «  Nous,  dictateurs  !  »  dit 
Couthon.  Et  alors,  tous  les  deux  levant  leurs  bras 
débiles,  le  vieillard,  et  le  podagre  jurèrent  que,  si  ja- 
mais il  s'élevait  un  dictateur  il  ne  mourrait  que  de 
leur  main. 

Mais  là,  ils  eurent  infiniment  plus  de  succès  qu'ils 
ne  le  voulaient.  La  Convention,  si  morte  jusqu'à  ce 
moment,  tout  à  coup  vivante  et  ressuscitée,  se  leva 
comme  un  seul  homme,  jura,  d'une  voix  de  tonnerre, 
qu'en  effet  le  dictateur  serait  poignardé. 

Cette  scène  eut  tout  l'effet  d'une  répétition  préala- 
ble du  drame  de  Thermidor. 

Robespierre  visait-il  à  la  dictature?  Vaine  question 
désormais.  Quelque  peu  qu'il  l'eût  désirée  jusque-là, 
elle  lui  devenait  indispensable  dans  la  terrible  situa- 
tion où  il  s'était  mis.  Elle  était  son  seul  asile,  sa  né- 
cessité, sa  fatalité.  Il  y  était  poussé  et  par  son  propre 
danger  et  par  l'exigence  de  son  parti. 

En  un  mois  ou  six  semaines,  comme  on  le  verra,  il 
se  trouva  nanti  de  tout  instrument  de  pouvoir.  Mais 
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cela  n'était  rien  pour  lui.  11  voulait  le  pouvoir  moral. 
Et  ce  violent  cri  de  l'Assemblée,  qui  semblait  venir 
à  lui  de  l'échafaud  de  Danton,  que  voulait-il  dire'* 
«  Jamais  !  » 

Il  y  répondit  le  soir,  aux  Jacobins,  par  un  autre 
«  Jamais  !  »  non  moins  furieux.  Ce  que  Vadier  et 
Couthon  avaient  proposé  et  fait  décréter,  la  reddition 
des  comptes  et  l'exposé  des  fortunes,  cette  chose  ac- 
cordée, consentie,  qu'on  croyait  généralement  que 
Couthon  disait  au  nom  de  Robespierre,  il  la  combattit 
aigrement,  soutenant  que  cette  mesure  favoriserait 
les  fripons.  C'était  retenir  sous  le  coup  d'un  procès, 
pour  une  époque  inconnue,  pour  l'époque  qui  plairait 
au  pouvoir,  une  foule  de  représentants,  spéciale- 
ment les  deux  cents  membres  qui  avaient  rempli  des 
missions. 

Jamais  il  ne  se  montra  plus  amer,  plus  sauvage,  et 
cela  le  soir  du  jour  où  il  avait  obtenu  l'énorme  conces 
sion  d'un  si  horrible  sacrifice  !  Que  fallait-il  donc  pour 
l'apaiser?  que  pouvait-on  prévenir  de  l'avenir?...  Et 
le  surprenant  objet  sur  qui  l'orage  tomba  fut  un  Du- 
fourni,  homme  fort  secondaire,  absolument  indigne  de 
toute  cette  colère  royale. 

L'espoir  trompé,  l'implacabilité  visible  d'un  maître 
qui  ne  se  contenait  plus,  ajoutèrent  un  degré  cuisant 
de  haine  et  d'envenimement  à  la  douloureuse  plaie 
que  Danton  laissait  dans  les  cœurs. 

Aussi,  quand  le  6  au  matin,  Couthon  dit  :  «  Nous 
préparons  un  rapport  sur  une  fête  à  l'Éternel,  » 
il  y  eut  sur  la  Montagne  comme  un  grincement  de 
dents. 
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Quoique  Couthon  n'eût  pas  dit  le  complément  de  ]a 
chose,  qu'on  ne  sut  qu'un  mois  après  (liberté  des  ca- 
tholiques), tous  adorèrent  le  catholicisme  qui  venait 
derrière,  le  retour  à  l'ancien  régime,  qu'on  venait 
déjà  de  flatter  si  cruellement  par  la  mort  des  pères  de 
la  République  ! 

Quoi  !  le  lendemain  d'un  tel  jour  !  et  la  tombe  ou- 
verte encore  !  parler  de  fête  et  de  Dieu  !...  Où  la  fera- 
t-on,  cette  fête?  Sur  la  place  où  l'échafaud  fume?...  ou 
bien  dans  le  parc  maudit  où  la  chaux  dévore  tout  ce 
qu'adora  la  France,  ces  bons  cœurs,  ces  nobles  cœurs, 
amis  de  l'humanité? 

Et  ce  ne  fut  pas  la  Montagne  seule  qui  sentit  cela. 
Même  à  la  droite  et  au  centre,  les  croyants  pour  qui 
on  parlait,  n'accueillirent  point  du  tout  ces  avances 
à  contre-temps.  L'effet  de  cette  parole  fut  sur  eux 
celui  d'une  corde  fausse  qui  déchire  l'oreille.  Ordonner 
la  joie  dans  le  deuil,  une  fête  dans  cette  boucherie, 
parmi  le  printemps  et  les  fleurs,  faire  chanter  ceux  qui 
pleuraient,  qui  mourraient  demain  peut-être,  oser, 
entre  deux  guillotines,  entonner  des  hymnes,  était-ce 
là  honorer...  ou  souffleter  Dieu? 

Tous  taxèrent  également  Robespierre  d'une  impu- 
dente hypocrisie. 

Ils  se  trompaient.  Son  appel  à  Dieu,  tout  étrange 
que  fût  le  moment,  était  spontané,  sincère.  Quelque 
aigrie  et  faussée  que  fût  sa  nature,  si  dévasté  que  fût 
son  cœur,  fils  de  Rousseau,  il  en  gardait  toujours 
une  certaine  idéalité  religieuse.  Et  il  y  avait  re- 
cours dans  l'effroi  qu'il  éprouvait  de  son  grand  iso- 
lement. 
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Il  avait  eu  l'épouvantable  succès  de  raser  tout  à  la 
fois.  Deux  hommes  restaient,  sur  le  monde  détruit,  et 
nul  avec  eux.  L'un  blême,  épuisé,  ayant  donné  son 
fruit,  un  homme  désormais  ouvert,  tout  entier  /évélé 
et  vide.  L'autre,  ce  jeune  génie,  obscure  et  redoutable 
énigme  de  l'avenir,  qui  devait  tuer  Danton  (lui  seul, 
et  non  pas  Robespierre).  Et  maintenant  il  regardait 
son  maître,  attendait,  exigeait  son  oracle.  Robespierre 
sentait  bien  qu'il  devait  se  renouveler,  trouver,  créer 
quelque  chose,  ou  qu'il  périrait.  Mais  peut-on  créer 
sans  Dieu  ? 

Rappelons  en  peu  de  lignes  sa  destinée  depuis  le 
31  mai.  Deux  spectres  l'avaient  poursuivi. 

Le  spectre  de  la  guerre  sociale,  qu'il  ne  combattit 
qu'en  subissant  longtemps  la  misérable  alliance  d'Hé- 
bert, par  qui  il  écrasa  Jacques  Roux,  pour  qui  il 
ménagea  Ronsin,  s'engrenant  dans  une  série  d'éton- 
nantes contradictions,  à  Lyon  surtout,  où  les  amis 
de  Chalier  furent  tantôt  combattus,  tantôt  défendus 
par  lui. 

Un  autre  spectre  le  suivait,  la  corruption  publique, 
mal  naturel  d'un  peuple  esclave  lancé  tout  à  coup  dans 
la  liberté.  Robespierre  vit  partout  la  corruption  et  la 
poursuivit  partout,  spécialement  chez  ceux  qui  no- 
taient ses  contradictions.  Crut-il  vraiment  que  tous 
ses  ennemis  étaient  des  hommes  vendus  ?  Je  le  pense. 
Sa  terrible  imagination  lui  fit  croire  tout  ce  qu'il  avait 
intérêt  de  croire.  Ils  disparurent.  Mais  après?  qui  les 
remplaça?  Personne.  On  a  retrouvé  les  listes  qu'il  fai- 
sait et  refaisait  des  hommes  qui  restaient  possibles. 
Ce  sont  toujours  les  mêmes  noms,  infiniment  peu  nom- 
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breux.  Cette  stérilité  est  tragique.  Il  cherche  et  ces- 
sasse toujours,  il  fouille  dans  les  inconnus,  il  va  des- 
cendant et  ne  trouve  rien.  Plus  d'hommes  !  Quoi  !  la 
vie  est  toute  épuisée?  Non,  sans  doute,  elle  est  ail- 
leurs, mais  décidément  elle  n'est  plus  dans  les  voies 
de  Robespierre. 

C'est  dans  cette  horreur  du  vide  qu'il  se  retourna 
violemment  vers  la  source  de  la  vie.  Mais  la  retrou ve- 
t-on  comme  on  veut  ?  L'idée  de  Dieu  est  féconde, 
quand  elle  jaillit  du  cœur,  quand  cette  idée  est  sentie 
dans  son  essence  vitale,  qui  est  la  Justice.  Le  mot 
Dieu  n'est  pas  fécond  ;  abstraction,  verbalité,  forme 
scolastique  et  grammaticale,  si  c'est  là  tout,  n'espérez 
rien. 

Comme  Être  suprême,  c'est-à-dire  comme  neutralité 
politique  entre  la  Révolution  et  le  Christianisme,  en- 
tre la  Justice  et  la  Grâce,  c'était  la  stérilité  même, 
l'aridité  et  le  vide. 

Ainsi,  par  horreur  du  vide,  Robespierre  tournait 
vers  un  vide  pire  encore,  —  car,  sous  forme  vague  et 
neutre,  cette  équivoque  abstraction,  nullement  neutre 
en  réalité,  arrêtait  la  vie  nouvelle,  tandis  que  la 
mort,  le  passé,  à  la  faveur  de  ce  nuage,  relèveraient 
les  vieilles  pierres  où  pouvait  heurter  la  Révolution. 

L'idée  bizarre  de  Robespierre  était  que  la  France 
avait  perdu 'Dieu,  et  qu'il  allait  le  lui  rendre.  Dieu  ! 
mais  où  n'était-il  donc  pas  ?  qui  ne  le  voyait  aux  fron- 
tières, illuminant  de  ses  éclairs  la  marche  de  nos 
armées  ?  qui  ne  le  voyait  dans  l'humble  dévouement 
de  nos  soldats,  dans  cette  vie  de  sacrifices  obscurs 
dont  le  type  connu  fut  Desrix  ?  Qui  ne  vit  Dieu  dans  la 
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grande  âme  de  cette  Église  militante  qui,  par  ses 
travaux  anonymes,  a  fondé  sans  bruit  les  trente  mille 
lois  où  la  France  inaugura  l'égalité  ?  Dieu  était-il  in- 
visible sur  la  place  de  la  Révolution  dans  les  yeux  de 
tant  de  martyrs  de  la  liberté,  dans  le  dernier  chant 
de  Vergniaud,  le  dernier  mot  qu'écrivent  Philippeaux 
et  Desmoulins  ?...  Disons  plus  :  en  des  cœurs  même, 
nullement  irréprochables,  en  des  coeurs  que  la  mort 
lavait,  en  ce  suprême  regard  que  Danton  jeta  au  ciel... 
quelque  chose  de  Dieu  fut  encore... 

L'infirmité  du  scolastique  était  de  croire  qu'il  fallait 
chercher  Dieu  dans  un  livre,  à  telle  page  de  Rous- 
seau, comme  dans  un  dictionnaire,  de  ne  pas  le  re- 
connaître dans  les  formes  infinies  de  la  vie  et  de 
l'action  nationale.  Blasphème  énorme  de  dire  que  la 
France  était  sans  Dieu  !  Toute  fatiguée  qu'elle  était, 
cette  nation,  et  brûlée  à  la  surface,  elle  bruissait  au 
dedans  de  cent  fleuves  inconnus.  Et  c'était  un  indi- 
vidu, faible  et  pâle  bâtard  de  Rousseau,  et  lui-même 
tellement  dévasté,  qui  se  chargeait  de  la  rajeunir  !  A 
cette  mer  de  fécondité  qui  verse  les  eaux  à  l'Europe, 
le  désert  disait  :  «  Sois  féconde  !  » 

Le  point  par  où  il  se  rencontrait  bien  plus  directe- 
ment avec  l'instinct  populaire,  c'est  par  ce  que  j'ap- 
pellerais la  croyance  au  Diable. 

Le  peuple  attribue  tous  les  maux  aux  personnes  plus 
qu'aux  choses.  Il  personnifie  le  Mal.  Qu'est-ce  que  le 
Mal  au  Moyen  âge  ?  C'est  une  personne,  le  Diable. 
Qu'est-ce  que  le  Mal  en  93  ?  C'est  une  personne,  le 
traître.  Explication  vraie  et  fausse.  La  République  fut 
souvent  trahie  par  les  choses  autant  que  par  les  per- 
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sonnes  ;  elle  le  fut  par  le  chaos,  la  désorganisation 
naturelle  d'une  telle  crise.  Robespierre  n'admit  jamais 
de  coupables  que  les  personnes  ;  pour  lui,  comme  pour 
le  peuple,  le  traître  fit  tout.  Comme  tels,  il  désigna  les 
grands  meneurs  des  partis.  Comme  tels,  en  un  coup 
de  filet,  il  les  fit  tous  disparaître.  Mais,  en  ce  même 
moment,  il  se  suicida,  s'ôtant  ce  dont  il  vivait,  la 
matière  et  l'occasion  de  cette  force  accusatrice  qui 
associait  sa  scolastique  aux  passions  vivantes  du 
peuple. 

Jusque-là,  on  avait  pu  croire  que  ces  meneurs,  tant 
haïs,  étaient  les  entraves,  les  obstacles  de  la  Révolu- 
tion. Eux  morts,  elle  ne  put  plus  avancer  ni  reculer. 
On  fut  à  même  de  voir  qu'ils  en  avaient  été  les  orga- 
nes nécessaires.  En  chacun  d'eux  se  résumait  la  force 
active  d'un  parti  ;  par  eux,  ces  partis  étaient  suscep- 
tibles d'être  dirigés,  ils  en  étaient  les  agents  intermé- 
diaires, les  fils  conducteurs.  Robespierre,  maître  de 
la  machine,  ne  s'en  trouva  pas  moins  impuissant  à  la 
mouvoir,  pour  une  raison  toute  simple  :  il  avait  cassé 
les  fils. 

Comment,  en  93,  avait-il  si  habilement  joué  de  ce 
vaste  clavier?  En  tirant  ces  fils,  en  frappant  ces 
touches,  en  se  servant  de  ces  meneurs.  Il  avait  tour 

tour  incliné  vers  l'un,  vers  l'autre,  son  influence 
centrale.  Sans  son  alliance  éphémère  avec  Collot,  avec 
Hébert,  dans  plusieurs  moments  décisifs,  un  monde 
lui  restait  fermé,  les  six  cent  mille  lecteurs  pour  qui 
tirait  le  Père  Ducliesne  (par  exemple  au  4  octobre). 
Saus  l'amitié  de  Danton  et  de  Desmoulins,  il  ne  pou- 
vait en  décembre  liguer  les  quelques  millions  d'hom- 
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mes  qu'on  appelait  indulgents,  contre  Chaumette  et 
Clootz,  qui  devenaient  indulgents. 

Il  y  avait  des  bas-fonds,  où  Robespierre  ne  regar- 
dait qu'avec  terreur.  Nul  moyen  ne  lui  coûta  pour 
tuer  les  êtres  bizarres  qui  avaient  surgi  sur  ce  sol 
ultra-révolutionnaire,  Jacques  Roux,  par  exemple. 
Eh  bien,  ce  furieux  Jacques  Roux  fut  plus  mauvais 
mort  que  vivant.  Les  Gravilliers,  qui  avaient  en  lui 
leur  tribun,  auraient-ils,  en  Thermidor,  combattu 
sous  le  parti  mixte?  Non  sans  doute,  si  Roux  eût 
vécu  ;  il  était  incapable  de  tout  compromis.  De  même, 
le  faubourg  Saint- Antoine,  si  on  n'eût  détruit,  éloigné 
ou  négligé  ses  meneurs,  n'eût  pas  gardé,  en  cette 
journée,  la  neutralité  terrible  qui  livra  à  la  mort  la 
Commune  et  Robespierre.  Celui-ci  se  trouva  avoir  dé- 
truit les  agents  qui  le  gênaient  et  qui  pourtant  l'au- 
raient sauvé. 


CHAPITRE  II 

MORT    DE    CONDORCET    (9    AVRIL    94) 

On  espère  une  amnistie.  —  L'amour  en  94.  —Madame  de  Condor- 
cet.  —  PériL  de  Condorcet.  —  Son  dernier  livre.  —  Il  échappe  de 
Paris.  —  Sa  mort  (9  avril). 

Le  nom  de  Dieu,  lancé  ainsi  de  façon  inattendue 
sur  la  tombe  de  Danton,  parut  à  l'Europe,  à  la  France, 
synonyme  d'amnistie.  Si  la  Convention  menacée,  si  la 
Montagne  décimée  se  sentaient  toujours  sous  le  glaive, 
il  n'en  était  pas  de  même  de  ceux  qui,  loin  de  la 
scène,  et  ne  voyant  pas  les  acteurs,  prenaient  pour 
guide  la  logique  qui  nous  trompe  si  souvent,  ou  la 
trop  crédule  espérance.  Dans  les  prisons,  dans  les 
retraites  où  se  cachaient  les  proscrits,  on  disait,  on 
tâchait  de  croire  que  Robespierre  allait  inaugurer  une 
politique  nouvelle,  qu'il  n'avait  immolé  les  indulgents 
que  pour  reprendre  leurs  idées,  pour  avoir  le  monopole 
de  ce  Comité  de  clémence  qui  devait  fonder  son  pou- 
voir. N'était-ce  pas  assez  de  sang?  La  guillotine, 
trempée,  retrempée  et  inondée,  après  l'affreuse  orgie 
de  mort  qu'elle  fit  au  5  avril,  devait  être  ivre  et  bla- 
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sée.  Que  lui  donner  maintenant?  Du  sang  de  roi,  du 
sang  d'apôtre,  et  la  fleur  de  tous  les  partis,  elle  avait 
eu  toute  chose. 

Ces  idées  tombaient  dans  les  cœurs,  au  moment- 
charmant  de  l'année  où  la  vie  réveillée  tout  à  coup 
donne  espoir  et  sécurité  aux  plus  inquiets.  Comment 
mourir  au  temps  béni  où  la  création  recommence  ?  La 
nature,  en  son  langage,  en  ses  fleurs  ressuscitées,  en 
son  soleil  brillant,  vainqueur,  semble  dire  que  la  mort 
n'est  plus. 

Violentes  furent  ces  pensées  et  ce  bouillonnement 
d'espérance  chez  tant  de  proscrits,  tant  de  fugitifs, 
qui,  dans  les  caves  ou  les  greniers,  dans  les  bois  et 
dans  les  cavernes,  s'étaient  arrangé  des  sépulcres 
pour  essayer  de  vivre  encore.  Elles  durent  arriver 
aux  grottes  profondes  de  Saint-Émilion,  retraite  de  la 
Gironde.  Mais  plus  vives  furent-elles  peut-être  pour 
les  infortunés  cachés  dans  les  noirs  murs  de  Paris, 
tel  (comme  Isnard)  dans  une  étroite  soupente  du  fau- 
bourg Saint- Antoine,  tel  (comme  Julien)  dans  un  des- 
sous d'escalier,  tel  Louvet,  dans  cette  armoire  que  sa 
tendre  et  courageuse  Lodoïska  lui  fabriqua  de  ses 
mains. 

«  L'amour  est  fort  comme  la  mort.  »  Et  ce  sont  ces 
temps  de  mort  qui  sont  ses  triomphes  peut-être.  Car  la 
mort  verse  à  l'amour  je  ne  sais  quoi  d'acre  et  de  brû- 
lant, d'amères  et  divines  saveurs  qui  ne  sont  point 
d'ici-bas. 

En  lisant  l'audacieux  voyage  de  Louvet  à  travers 
toute  la  France  pour  retrouver  ce  qu'il  aimait,  en  as- 
sistant à  ces  moments  où,  réunis  par  le  sort  dans  la 
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cachette  de  Paris  ou  la  caverne  du  Jura,  ils  tombent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  défaillants,  anéantis, 
qui  n'a  dit  cent  fois  :  «  0  mort,  si  tu  as  cette  puissance 
de  centupler,  transfigurer  à  ce  point  les  joies  de  la 
vie,  tu  tiens  vraiment  les  clefs  du  ciel  !  » 

L'amour  a  sauvé  Louvet.  Il  avait  perdu  Desmoulins 
en  le  confirmant  dans  son  héroïsme.  Il  n'a  pas  été 
étranger  à  la  mort  de  Condorcet. 

Le  6  avril,  Louvet  entrait  dans  Paris  pour  revoir 
Lodoïska  ;  Condorcet  en  sortait,  pour  diminuer  les  dan- 
gers de  sa  Sophie. 

C'est  du  moins  la  seule  explication  qu'on  puisse 
trouver  à  cette  fuite  de  proscrit  qui  lui  fit  quitter  son 
asile. 

Dire,  comme  on  l'a  fait,  que  Condorcet  sortit  de 
Paris  uniquement  pour  voir  la  campagne  et  séduit 
par  le  printemps,  c'est  une  étrange  explication,  in- 
vraisemblable et  peu  sérieuse. 

Pour  comprendre,  il  faut  voir  la  situation  de  cette 
famille. 

Madame  de  Condorcet,  belle,  jeune  et  vertueuse, 
épouse  de  l'illustre  proscrit,  qui  eût  pu  être  son  père, 
s'était  trouvée,  au  moment  de  la  proscription  et  du 
séquestre  des  biens,  dans  un  complet  dénûment.  Ni 
l'un  ni  l'autre  n'avait  les  moyens  de  fuir.  Cabanis, 
leur  ami,  s'adressa  à  deux  élèves  en  médecine,  célè- 
bres depuis,  Pinel  et  Boyer.  Condorcet  fut  mis  par  eux 
dans  un  lieu  quasi  public,  chez  une  dame  Vernet,  près 
du  Luxembourg,  qui  prenait  quelques  pensionnaires 
pour  le  logis  et  la  table.  Cette  dame  fut  admirable. 
Un  Montagnard  qui  demeurait  dans  la  maison  se  mon- 
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tra  bon  et  discret,  rencontrant  Condorcet  tous  les 
jours  sans  vouloir  le  reconnaître.  Madame  de  Condor- 
cet  logeait  à  Auteuil,  et  chaque  jour  venait  à  Paris  à 
pied.  Chargée  d'une  sœur  malade,  de  sa  vieille  gou- 
vernante, embarrassée  d'un  jeune  enfant,  il  lui  fallait 
pourtant  vivre,  faire  vivre  les  siens.  Un  jeune  frère 
du  secrétaire  de  Condorcet  tenait  pour  elle,  rue 
Saint-Honoré ,  n°  352  (à  deux  pas  de  Robespierre), 
une  petite  boutique  de  lingerie.  Dans  l'entresol  au- 
dessus  de  la  boutique,  elle  faisait  des  portraits.  Plu- 
sieurs des  puissants  du  mnmp.nt  venaient  se  faire 
peindre.  Nulle  industrie  ne  prospéra  davantage  sous 
la  Terreur  ;  on  se  hâtait  de  fixer  sur  la  toile  une 
ombre  de  cette  vie  si  peu  sûre.  L'attrait  singulier  de 
pureté,  de  dignité,  qui  était  en  cette  jeune  femme, 
amenait  là  les  violents,  les  ennemis  de  son  mari.  Que 
ne  dut-elle  pas  entendre?  quelles  dures  et  cruelles  pa- 
roles! Elle  en  est  restée  atteinte,  languissante,  maladive 
pour  toujours.  Le  soir,  parfois,  quand  elle  osait,  trem- 
blante et  le  cœur  brisé,  elle  se  glissait  dans  l'ombre 
jusqu'à  la  rue  Servandoni,  sombre,  humide  ruelle, 
cachée  sous  les  tours  de  Saint-Sulpice.  Frémissant 
d'être  rencontrée ,  elle  montait  d'un  pas  léger  au 
pauvre  réduit  du  grand  homme;  l'amour  et  l'amour 
filial  donnaient  à  Condorcet  quelques  heures  de  joie, 
de  bonheur.  Inutile  de  dire  ici  combien  elle  cachait 
les  épreuves  du  jour,  les  humiliations,  les  duretés, 
les  légèretés  barbares,  ces  supplices  d'une  âme  bles- 
sée, au  prix  desquels  elle  soutenait  son  mari,  sa 
famille,  diminuant  les  haines  par  sa  patience,  char- 
mant les  colères,  peut-être  retenant  le  fer  suspendu. 
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Mais  Condorcet  était  trop  pénétrant  pour  ne  pas  devi- 
ner toute  chose;  il  lisait  tout,  sous  ce  pâle  sourire 
dont  elle  déguisait  sa  mort  intérieure.  Si  mal  caché, 
pouvant  à  tout  moment  se  perdre  et  la  perdre,  com- 
prenant parfaitement  tout  ce  qu'elle  souffrait  et  ris- 
quait pour  lui,  il  ressentait  le  plus  cuisant  aiguillon 
de  la  Terreur.  Peu  expansif,  il  gardait  tout,  mais 
haïssait  de  plus  en  plus  une  vie  qui  compromettait  ce 
qu'il  aimait  plus  que  la  vie. 

Qu'avait-il  fait  pour  mériter  ce  supplice  ?  Nulle  des 
fautes  des  Girondins.  Loin  d'être  fédéraliste,  il  avait, 
dans  un  livre  ingénieux,  défendu  le  droit  de  Paris, 
démontré  l'avantage  d'une  telle  capitale  comme  ins- 
trument de  centralisation.  Le  nom  de  la  République, 
le  premier  écrit,  manifeste  républicain,  avait  été  écrit 
chez  lui  et  lancé  par  ses  amis,  quand  Robespierre, 
Danton,  Vergniaud,  tous  enfin,  hésitaient  encore.  Il 
avait  écrit,  il  est  vrai,  ce  premier  projet  de  constitu- 
tion, impraticable,  inapplicable,  dont  on  n'eût  jamais 
pu  mettre  la  machine  en  mouvement,  tant  elle  est 
chargée,  surchargée,  de  garanties,  de  barrières,  d'en- 
traves pour  le  pouvoir,  d'assurances  pour  l'individu. 
Le  mot  terrible  de  Chabot,  que  la  constitution  préfé- 
rée, celle  de  93,  n'est  qu'un  piège,  un  moyen  habile 
d'organiser  la  dictature,  Condorcet  ne  l'avait  pas  dit  ; 
mais  il  l'avait  démontré  dans  une  brochure  violente. 
On  a  vu  comment  Chabot,  effrayé  de  sa  propre  au- 
dace, crut  se  concilier  Robespierre  en  faisant  pros- 
crire Condorcet. 

Celui-ci,  qui  avait  fait  cette  chose  hardie  le  lende- 
main du   31   mai,   savait  bien  qu'il  jouait  sa  vie.  Il 
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s'était  fait  donner  un  poison  sûr  par  Cabanis.  Fort  de 
cette  arme  et  pouvant  toujours  disposer  de  lui,  il 
voulait,  de  son  asile,  continuer  la  polémique,  le  duel 
de  la  logique  contre  le  couteau,  terrifier  la  Terreur 
des  traits  vainqueurs  de  la  Raison.  Telle  était  sa  foi 
profonde  dans  ce  Dieu  du  dix-huitième  siècle,  dans 
son  infaillible  victoire  par  le  bon  sens  du  genre  hu- 
main. 

Une  douce  puissance  l'arrêta,  invincible  et  souve- 
raine, la  voix  de  cette  femme  aimée,  souffrante  fleur, 
laissée  là  en  otage  aux  violences  du  monde,  telle- 
ment exposée  par  lui,  qui  pour  lui  vivait,  mourait. 
Madame  de  Condorcet  lui  demanda  le  sacrifice  le  plus 
fort,  celui  de  sa  passion,  de  son  combat  engagé,  c'est- 
à-dire  celui  de  son  cœur.  Elle  lui  dit  de  laisser  là  ses 
ennemis  d'un  jour,  tout  ce  monde  de  furieux  qui  allait 
passer,  et  de  s'établir  hors  du  temps,  de  prendre  déjà 
possession  de  son  immortalité,  de  réaliser  l'idée  qu'il 
avait  nourrie  d'écrire  un  Tableau  des  progrès  de  l 'es- 
prit, humain. 

Grand  fut  l'effort.  Il  y  paraît  à  l'absence  apparente 
de  passion,  à  la  froideur  austère  et  triste  que  l'auteur 
s'est  imposée.  Bien  des  choses  sont  élevées,  beaucoup 
sèchement  indiquées1.  Le  temps  pressait.  Comment 
savoir  s'il  y  avait  un  lendemain?  Le  solitaire,  sous 
son  toit  glacé,  ne  voyant  de  sa  lucarne  que  le.som- 

1  Cette  sécheresse  n'est  qu'extérieure.  On  le  sent  bien  en  lisant, 
dans  ses  dernières  paroles  à  sa  fille,  là  longue  et  tendre  recom- 
mandation qu'il  lui  fait  d'aimer  et  ménager  les  animaux,  la  tris- 
esse  qu'il  exprime  sur  la  dure  loi  qui  les  oblige  à  se  servir  mu- 
uellement  de  nourriture. 
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met  dépouillé  des  arbres  du  Luxembourg,  dont 
l'hiver  de  93  précipitait  1  âpre  travail,  les  jours  sur 
les  jours,  les  nuits  sur  les  nuits,  heureux  de  dire  à 
chaque  feuille,  à  chaque  siècle  de  son  histoire  :  «  En- 
core un  âge  du  monde  soustrait  à  la  mort.  » 

Il  avait,  à  la  fin  de  mars,  revécu,  sauvé,  consacré 
tous  les  siècles  et  tous  les  âges  ;  la  vitalité  des  scien- 
ces, leur  puissance  d'éternité,  semblait  dans  son  livre 
et  dans  lui.  Qu'est-ce  que  l'histoire  et  la  science?  La 
lutte  contre  la  mort.  La  véhémente  aspiration  d'une 
grande  âme  immortelle  pour  communiquer  l'immorta- 
lité emporta  alors  le  sage  jusqu'à  élever  son  vœu  à 
cette  forme  prophétique  :  «  La  science  aura  vaincu  la 
mort.  Et  alors,  on  ne  mourra  plus.  » 

Défi  sublime  au  règne  de  la  mort,  dont  il  était  envi- 
ronné. Noble  et  touchante  vengeance!...  Ayant  réfu- 
gié son  âme  dans  le  bonheur  à  venir  du  genre 
humain,  dans  ses  espérances  infinies,  sauvé  par  le 
salut  futur,  Condorcet,  le  6  avril,  la  dernière  ligne 
achevée,  enfonça  son  bonnet  de  laine,  et  dans  sa  veste 
d'ouvrier,  franchit  au  matin  le  seuil  de  la  bonne  ma- 
dame Vernet.  Elle  avait  deviné  son  projet,  et  le  sur- 
veillait; il  n'échappa  que  par  ruse.  Dans  une  poche, 
il  avait  son  ami  fidèle,  son  libérateur;  dans  l'auire,  le 
poëte  romain  qui  a  écrit  les  hymnes  funèbres  de  la 
liberté  mourante1. 

1  Altéra  jam  teritur  bellis  civilibus  astas; 

Suis  et  ipsa  Roma  viribus  mit... 
Barbarus,  heu!  cineres  insistet  Victor,  et  urbem 

Eques  sonante  verberabit  ungula... 
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Il  erra  tout  le  jour  dans  la  campagne.  Le  soir,  il 
entra  daus  le  charmant  village  de  Fontenay-aux-Roses, 
fort  peuplé  de  gens  de  lettres,  beau  lieu  où  lui-même, 
secrétaire  de  l'Académie  des  sciences,  associé  pour 
ainsi  dire  à  la  royauté  de  Voltaire,  il  avait  eu  tant 
d'amis,  et  presque  des  courtisans.  Tous  en  fuite  ou 
écartés.  Restait  la  maison  du  Petit  Ménage;  on  nom- 
mait ainsi  M.  et  Mme  Suard.  Véritable  miniature  de 
taille  et  d'esprit,  Suard,  joli  petit  homme,  madame, 
vive  et  gentille,  étaient  tous  deux  gens  de  lettres, 
sans  faire  de  livres  pourtant,  seulement  de  courts  ar- 
ticles, quelques  travaux  pour  les  ministres,  des  nou- 
velles sentimentales  (en  cela  excellait  madame). 
Jamais  il  n'y  eut  personne  pour  mieux  arranger  sa 
vie.  Tous  deux  aimés,  influents  et  considérés  jusqu'au 
dernier  jour.  Suard  est  mort  censeur  royal. 

Ils  se  tenaient  tapis  là,  sous  la  terre,  attendant  que 
passât  l'orage  et  se  faisant  tout  petits.  Quand  ce  pros- 
crit fatigué,  à  mine  hâve,  à  barbe  sale,  dans  son 
triste  déguisement,  leur  tomba  à  l'improviste,  le  joli 
petit  ménage  en  fut  cruellement  dérangé.  Que  se 
passa-t-il  ?  on  l'ignore.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Con- 
dorcet  ressortit  immédiatement  par  une  porte  du  jar- 
din. Il  devait  revenir,  dit-on;  la  porte  devait  rester 

Justum  et  tcnacem  propositi  virum 
Non  civium  ardor,  prova  jubentium... 

Mente  quatit  solida,  neque  Au&ter... 
Si  fractus  illabatur  orbis, 

Impavidum  ferient  ruinas. 


Et  cuncta  terrarum  subacta 
P?^ter  atrocem  animum  Catonis. 


Il  épargna  à  la  Eépublique  la  honte  du  parricide. 


T.  IX,  p.  103. 
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ouverte  ;  il .  la  retrouva  fermée.  L'égoïsme  connu  des 
Suard  ne  me  paraît  pas  suffisant  pour  autoriser  cette 
tradition.  Ils  affirment,  et  je  les  crois,  que  Condor cef, 
qui  quittait  Paris  pour  ne  compromettre  personne,  ne 
voulut  point  les  compromettre;  il  aurait  demandé, 
reçu  des  aliments  :  voilà  tout. 

11  passa  la  nuit  dans  les  bois,  et  le  jour  encore. 
Mais  la  marche  l'épuisait.  Un  homme,  assis  depuis  un 
an,  tout  à  coup  marchant  sans  repos,  fût  bientôt  mort 
de  fatigue.  Force  donc  lui  fut,  avec  sa  longue  barbe, 
ses  yeux  égarés,  d'entrer,  pauvre  famélique,  dans  un 
cabaret  de  Clamart.  Il  mangea  avidement,  et,  en 
même  temps,  pour  soutenir  son  cœur,  il  ouvrit  le 
poëte  romain.  Cet  air,  ce  livre,  ces  mains  blanches, 
tout  le  dénonçait.  Des  paysans  qui  buvaient  là  (c'était 
le  comité  révolutionnaire  de  Clamart)  virent  bientôt 
tout  de  suite  que  c'était  un  ennemi  de  la  République. 
Ils  le  traînèrent  au  district.  La  difficulté  était  qu'il 
ne  pouvait  plus  faire  un  pas.  Ses  pieds  étaient  déchi- 
rés. On  le  hissa  sur  une  misérable  haridelle  d'un  vi- 
gneron qui  passait.  Ce  fut  dans  cet  équipage  que  cet 
illustre  représentant  du  dix-huitième  siècle  fut  solen- 
nellement conduit  à  la  prison  de  Bourg-la-Reine.  Il 
épargna  à  la  République  la  honte  du  parricide,  le 
crime  de  frapper  le  dernier  des  philosophes  sans  qui 
elle  n'eût  point  existé. 

Deux  révolutions  frappées,  deux  siècles  en  deux 
hommes,  le  dix-huitième  en  Condorcet,  le  dix-neu- 
vième en  Lavoisier. 

Le  premier  avait  fermé  les  temps  polémiques  ;  le  se- 
cond ouvrait  les  temns  organiques,  commençait  l'âge 


toi 
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nouveau  par  la  création  d'une  science,  celle  qui  non- 
seulement  ouvrit  le  sein  de  la  nature,  mais  fit  de 
l'homme  un  créateur  et  une  seconde  nature. 

Nous  en  parlerons  tout  à  l'heure  ;  mais  nous  devons 
auparavant  terminer  un  grand  sacrifice,  l'extermina- 
tion de  la  Commune,  l'extinction  (en  Chaumette)  de 
cette  force  populaire  qui,  sous  forme  triviale,  si  l'on 
veut,  n'en  avait  pas  moins  été,  un  an  durant,  la  plus 
intense  fécondité  de  la  Révolution.  Dans  ses  misères, 
dans  ses  bassesses,  Paris  engendrait  pour  le  monde. 


CHAPITRE  III 

MORT   DE   CHAUMETTB   ET   DE   LA   COMMUNE  (12   AVRIL   94) 

Paris  creuset  de  la  grande  chimie.—  Rien  ne  remplaça  la  Com- 
mune de  Chaumette.  —  Ce  qu'était  Chaumelte.  —  Conspirations 
des  moutons.  —  Courage  de  Lucile  Desmoulins,  sa  mort.  —  Zèle 
religieux  de  Dumas  et  Fouquier-Tinville.  —  Mort  de  Chaumette. 

Ceux  qui  n'ont  pas  eu  l'honneur  de  naître  dans  la 
sainte  boue  de  la  métropole  du  monde,  qui  n'ont  pas 
vu  et  senti  la  puissance  de  cet  étonnant  creuset  où 
les  races  et  les  idées  vont  se  transformant  et  créant 
sans  cesse,  arrivent  rarement  à  savoir  ce  que  c'est 
que  la  grande  chimie  sociale.  Qu'ils  aient  la  science, 
l'intelligence  et  le  génie  même,  ils  sortent  difficile- 
ment des  classifications  étroites  ;  à  grand'peine  com- 
prennent-ils la  fluidité  de  la  vie.  Qu'ils  humilient  leur 
science,  qu'ils  viennent  étudier,  ces  docteurs.  A  ce 
point  central  du  globe  où  se  rencontrent  et  se  com- 
binent tous  les  courants  magnétiques,  ils  pénétreront 
à  la  longue  le  souverain  mystère,  invisible,  intangible, 
des  mélanges  de  l'Esprit. 

Rien  ne  caractérise  plus  la  rare  originalité  d'Ana- 
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char  sis  Clootz  que  le  sentiment  profond  qu'il  eut  de 
Paris,  sa  déférence  docile  pour  la  Commune  de  Paris, 
en  qui  il  reconnaissait  le  Précurseur  du  genre  humain, 
l'ardent,  l'aveugle  messager,  instinctif  et  inspiré,  qui, 
sans  savoir  ce  qu'il  fait,  court  devant  la  Révolution, 
portant  son  flambeau. 

Il  vit  là  la  Révolution,  et  non  pas  ailleurs,  —  là  l'or- 
thodoxie. Il  ne  fut  point  robuste  des  accidents,  des 
souillures  qui  accompagnent  toute  grande  opération 
sociale.  Il  suivit  naïf  et  docile,  attentif  (comme,  après 
tout,  on  marchait  en  pleine  nuit)  à  serrer  de  très-près 
la  voie,  à  ne  point  s'écarter  d'un  pas.  De  là  sa  dévotion 
un  peu  littérale.  Il  s'en  excuse  très-bien  dans  sa  ré- 
ponse à  Desmoulins  :  «  Suivons  toujours,  et  de  près, 
la  sainte  sans-culotterie.  » 

Touchant  spectacle  de  voir  ce  génie  idéaliste  écouter 
religieusement  les  triviales  prédications,  toutes  basses 
et  terre  à  terre,  de  l'apôtre  des  Filles-Dieu.  L'Alle- 
mand, par  un  noble  effort,  sorti  de  tout  panthéisme, 
libre  de  toute  scolastique,  apprenait,  sous  un  gamin 
de  Paris,  à  matérialiser  suffisamment  sa  pensée,  pour 
qu'elle  s'assimilât  la  matière  vivante  et  qu'elle  en  dé- 
gageât l'esprit. 

./apôtre  Chaumette  en  lui-même  était  peu  de  chose, 
mais  il  était  beaucoup  comme  fétiche  de  Paris.  Cela 
ne  se  discute  pas.  Un  fétiche  comme  saint  Janvier 
pour  les  lazzaroni  de  Naples,  est  ou  adoré  ou  battu; 
mais  il  ne  se  discute  pas,  il  ne  se  remplace  pas. 

Robespierre  remplaça  Chaumette  par  un  homme  de 
grand  mérite,  plein  d'esprit  de  feu,  le  méridional 
Payan.  Tout  fut  inutile.  Le  peuple  ne  mit  plus  les 
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pieds  à  l'Hôtel  de  Ville.  La  nouvelle  Commune  eut 
beau  payer  les  mendiants.  Cela  ne  réussit  pas  mieux. 
La  foule  décidément  avait  pris  un  autre  chemin. 

Rien  ne  remplaça  jamais  l'ancienne  Commune, 
Pache,  Hébert,  Chaumette.  Hébert  même  était  popu- 
laire, quoique  muscadin  (portant  deux  montres  à  sa 
culotte);  Paris  était  habitué  à  entendre  de  bonne 
heure  la  gueule  infernale  de  ses  colporteurs  :  «  Il  est 

b en  colère,   ce  matin,  le  Père  Ducliesne!  »   Le 

maire  Pache  était  populaire  par  sa  bonne  représenta- 
tion, son  apparente  honnêteté ,  sa  calme  et  large  face 
suisse.  Chaumette  était  populaire  par  je  ne  sais  quoi 
de  bonhomme,  par  ses  cheveux  plats,  luisants,  exacte- 
ment divisés ,  par  ses  trivialités  et  ses  apophthegmes. 
Rarement,  très-rarement,  il  ceignait  l'écharpe.  Il  était 
peuple  dans  le  peuple.  Ses  textes  ordinaires,  la  guerre 
aux  jeux  et  aux  filles,  ses  exhortations  banales  d'être 
bon  époux,  bon  père,  etc.,  tout  était  fort  bien  reçu. 
Il  ne  bougeait  de  la  Commune,  sauf  pour  prêcher  aux 
Filles-Dieu.  Il  vivait  là,  infatigable,  dans  la  grande 
salle  Saint- Jean,  au  milieu  d'une  foule  bruyante  qui 
se  renouvelait  sans  cesse,  doux,  poli,  facile,  ayant 
toujours  la  réponse,  trouvant  toujours  sans  se  lasser 
les  mots  de  la  situation.  Si  la  séance  trop  longue  en- 
vahissait l'heure  des  repas,  l'assistance  avait  le  plaisir 
de  voir  Anaxagoras  tirer  un  petit  morceau  de  pain  de 
sa  poche  et  le  manger  sobrement,  à  sa  grande  édifica- 
tion. Le  Parisien  d'autrefois  disait  aux  nouveaux  dé- 
barqués :  «  Vous  avez  vu  au  pont  Neuf  la  Samaritaine 
battre  les  heures  au  carillon?  »  et  le  Parisien  de  93  di- 
sait de  même  :  «  Avez-vous  vu  Anaxagoras  Chaumette  ?» 
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Nous  entrons  dans  an  temps  sombre  avec  94,  telle- 
ment que  je  me  surprends  à  croire  qu'il  y  eut  du  so- 
leil encore  dans  la  nuit  de  93.  Le  volcan,  au  moins, 
y  fit  la  lumière.  On  mourait,  mais  on  vivait.  Une  page 
de  Desmoulins  ou  Clootz,  une  boutade  de  Marat,  fai- 
saient tressaillir.  Les  carrefours  avaient  encore  leurs 
orateurs ,  leurs  assemblées  ;  Varlet  criait  sur  ses  tré- 
teaux. Vous  auriez  entendu  dire  :  «  N'est-ce  pas  là 
Danton  qui  passe?...  »  Ah!  la  coupe  était  encore 
pleine. 

Tout  cela,  c'étaient  des  lorces,  —  discordantes,  — 
mais  c'étaient  des  forces. 

Où  est-il  celui  qui  disait  :  Irez- vous  alors  aux  cata- 
combes fouiller  les  ossements?...  Direz- vous  au  peuple 
affamé  :  «  Voici  les  cendres  des  morts...  »  Mange, 
peuple,  «  rassasie-toi...  car  nous  n'avons  rien  de 
plus!  » 

Ce  temps  est  venu.  La  vie,  la  force,  la  substance, 
ce  qui  nourrissait  la  Révolution,  cela  a  déjà  passé 
dans  la  terre. 

D'autant  plus  vivante  et  terrible  se  réveille  et 
se  relève  la  contre-révolution.  Elle  va  centupler  ses 
efforts. 

Et  que  ferait-on  contre  elle?  peut -on  centupler  la 
Terreur? 

Nous  avons  déjà  caractérisé  Chaumette.  C'était  un 
petit  homme,  d'une  figure  agréable  et  commune,  avec 
des  yeux  noirs  et  vifs.  Fils  d'un  cordonnier  de  Nevers, 
mousse  à  treize  ans,  un  moment  soldat,  puis  de  nou- 
veau pilotin,  il  imagina  de  se  faire  le  pilote  de  l'esprit 
public,  s'en  vint  écrire  à  Paris.  Il  s'intitulait  alors  étu- 


MOttT  DE  CHAUMETTE  ET  DE  LA  COMMUNE.  109 

diant  en  médecine,  mais  travaillait  chez  Prudhomme, 
sous  l'excellente  direction  de  Loustalot.  Il  était  juste 
au  niveau  de  la  foule,  ni  au-dessus  ni  au-dessous.  Sa 
carrière  toute  mêlée,  très-pratique,  son  habitude  de 
vie  collective,  lui  donna  un  bon  sens  et  une  bienveil- 
lance qu'Hébert  n'eut  jamais.  Nous  avons  marqué 
ailleurs  ses  dissentiments  avec  Hébert.  Hébert  repro- 
chait à  Chaumette  de  trop  attaquer  les  filles ,  soute- 
nant qu'elles  étaient  nécessaires.  Chaumette  ,  en  re- 
vanche, ne  suivait  pas  Hébert  dans  sa  cruelle  persé- 
cution des  orateurs  en  plein  vent ,  dans  sa  ligue  avec 
Robespierre  contre  Roux  et  autres.  Enfin,  loin  de 
demander,  comme  Hébert,  qu'on  exterminât  la  Vendée, 
il  voulait  qu'on  y  envoyât  une  mission  de  prédicateurs 
révolutionnaires  (voy.  Journal  de  la  Mont.,  3,  15  et 
23  octobre). 

Chaumette,  nous  l'avons  dit,  était  d'un  caractère 
très  faible.  Du  reste,  fort  honnête  et  les  mains  très- 
nettes,  il  ne  fit  pas  ses  affaires  comme  Hébert.  Son 
fils  a  été  laboureur;  son  petit-fils,  bon  pépiniériste  à 
Nevers,  ruiné  par  sa  probité  même,  est  maintenant 
jardinier. 

Le  peuple  sentait  d'instinct  qu'il  devait  être  hon- 
nête homme,  et  ne  se  lassait  pas  de  l'écouter.  Tout 
ouvrier  sans  ouvrage ,  au  lieu  de  traîner  à  la  Grève, 
entrait  et  ne  s'en  allait  pas  sans  emporter  quelque 
bon  sermon  de  Chaumette.  Sa  figure  banale  était  en- 
trée dans  les  yeux  et  dans  la  pensée  populaire. 

Nous  avons  vu  comment  Chaumette,  fort  abattu  de- 
puis décembre  par  la  trahison  d'Hébert,  très-docile 
aux  Comités ,  et  nullement  dangereux ,  fut  enlevé  de 


MO  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

la  Commune  par  un  simple  jeu  de  bascule,  pour  équi- 
librer par  ce  coup  à  gauche  le  coup  qu'on  venait  de 
frapper  à  droite.  Jusqu'au  bout,  il  ne  put  pas  croire 
qu'on  l'associât  à  Hébert,  ayant  spécialement  refusé 
de  faire  appuyer  par  la  Commune  le  mouvement  hé- 
bertiste.  Encore  moins  imaginait-il  qu'il  pût  jamais 
être  frappé  comme  complice  de  Danton  et  de  Camille 
Desmoulins.  C'est  pourtant  ce  qui  arriva,  et  ce  qu'on 
lit  expressément  dans  le  texte  du  jugement.  Chau- 
mette,  à  son  grand  étonnement,  mourut  avec  la  veuve 
Hébert  et  la  veuve  Desmoulins. 

Cette  affaire  est  la  première  de  celles  qu'on  appelle 
les  grandes  fournées,  et  la  première  aussi  des  fameuses 
conspirations  de  prisons,  meurtrières  fictions  que  la 
Terreur  agonisante  inventa,  multiplia,  dans  son  hor- 
rible dernier  mois ,  pour  soûler  la  guillotine  de  plus 
en  plus  affamée,  et  qui,  faute  d'aliment,  allait  dé- 
vorer ses  maîtres. 

Là  parut  pour  la  première  fois  la  race  nouvelle  des 
moutons,  c'est-à-dire  des  bons  prisonniers  qui  écou- 
taient et  dénonçaient  les  autres.  Cette  race  multiplia. 
Le  mouton  La  Flotte  qui,  par  sa  délation  du  Luxem- 
bourg, avait  fourni  le  moyen  de  tuer  Danton,  donna 
l'exemple  aux  moutons  Benoît  et  Beausire,  qui  firent 
ici  leurs  premières  armes,  et  s'illustrèrent  en  messidor. 

Les  accusés  ne  se  connaissaient  pas.  A  peine  s'é- 
taient-ils vus.  Tout  ce  qui  les  approchait,  c'était  la 
crainte  commune  qu'ils  avaient  eue  d'un  2  septembre. 
L'apôtre  Chaumotte  vit  pour  la  première  fois  le  gé- 
néral des  Girondins  de  Nantes,  le  joyeux  Beysser, 
qui  continuait  de  boire  et  faire  des  chansons.  La  jeune 
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Lucile  Desmoulins  y  rencontra  madame  Hébert,  ex- 
religieuse, spirituelle,  intrigante,  qui  avait  tripoté 
avec  les  agioteurs,  mais  conspiré  nullement.  Le  Dan- 
toniste  Simon,  Grammont  l'Hébertiste,  Gobel,  évêque 
de  Paris,  tous  ensemble,  sans  savoir  pourquoi.  Le 
royaliste  Dillon  s'y  trouva  en  compagnie  d'un  des 
grands  exécuteurs  des  royalistes  de  Lyon,  le  commis- 
saire Lapallus.  Que  faisait  là  celui-ci?  C'était  une 
pièce  d'attente.  Cet  ingénieux  procès,  fils  du  grand 
procès  (Hébert  et  Danton),  engendrait,  par  Lapallus, 
un  autre  procès  non  moins  grave,  celui  des  affaires  de 
Lyon,  qu'on  entama  en  guillotinant  Marino,  qu'on 
poursuivit  en  Fouché,  et  qui  eût  atteint  Collot  sans 
le  9  thermidor. 

Le  président  n'était  plus  le  louche  et  perfide  Her- 
man.  C'était  Dumas,  violent,  furieux  Robespierriste, 
qui  jugeait  pistolets  sur  table.  Il  insultait  les  accusés, 
méprisait  si  outrageusement  toute  forme  de  justice, 
qu'il  fit  passer  un  juré  (Renaudin)  au  rang  des  té- 
moins ;  puis,  quand  il  eut  témoigné,  il  revint  au  banc 
des  jurés,  se  refaisant  ainsi  juge  de  son  propre  témoi- 
gnage. 

Le  seul  des  accusés  qui  montra  un  grand  courage, 
fut  Lucile  Desmoulins.  Elle  parut  intrépide  et  digne 
de  son  glorieux  nom.  Elle  déclara  qu'elle  avait  dit  à 
Dillon,  aux  prisonniers,  que  si  l'on  faisait  un  2  sep- 
tembre, «  c'était  pour  eux  un  devoir  de  défendre  leur 
vie.  » 

Il  n'y  eut  pas  un  homme,  de  quelque  opinion  qu'ic 
fût,  qui  n'eût  le  coeur  arraché  de  cette  mort.  Ce  n'é- 
tait pas  une  femme  politique,  une  Corday,  une  Ro- 
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land  ;  c'était  simplement  une  femme,  une  jeune  fille, 
à  la  voir,  une  enfant  pour  l'apparence.  Hélas  !  qu'a- 
vait-elle fait?  Voulu  sauver  un  amant?....  Son  mari, 
le  bon  Camille,  l'avocat  du  genre  humain.  Elle  mourait 
pour  sa  vertu,  l'intrépide  et  charmante  femme,  pour 
l'accomplissement  du  plus  saint  devoir. 

Sa  mère,  la  belle,  la  bonne  madame  Duplessis, 
épouvantée  de  cette  chose  qu'elle  n'eût  jamais  pu 
soupçonner,  écrivit  à  Robespierre,  qui  ne  put  ou  n'osa 
y  répondre.  Il  avait  aimé  Lucile,  dit-on,  voulu  l'é- 
pouser. On  eût  cru,  s'il  eût  répondu,  qu'il  l'aimait 
encore.  Il  aurait  donné  une  prise  qui  l'eût  fortement 
compromis. 

Tout  le  monde  exécra  cette  prudence.  Le  sens  hu- 
main fut  soulevé.  Chaque  homme  souffrit  et  pâtit. 
Une  voix  fut  dans  tout  un  peuple,  sans  distinction  de 
parti  (de  ces  voix  qui  portent  malheur)  :  «  Oh  i  ceci 
c'est  trop  !  » 

Qu'avait-on  fait  en  infligeant  cette  torture  à  l'âme 
humaine?  On  avait  suscité  aux  idées  une  cruelle 
guerre,  éveillé  contre  elles  une  redoutable  puissance, 
aveugle,  bestiale  et  terrible,  la  sensibilité  sauvage 
qui  marche  sur  les  principes,  qui,  pour  venger  le  sang, 
en  verse  des  fleuves,  qui  tuerait  des  nations  pour  sau- 
ver des  hommes. 

Sans  preuves,  pièces  ni  témoins  (on  ne  peut  nommer 
ainsi  trois  mouchards),  ils  furent  tous  convaincus  d'a- 
voir voulu  égorger  la  Convention,  rétablir  la  monar- 
chie, usurper  la  souveraineté,  etc.,  etc.  Le  peuple, 
quoique  habitué,  ne  put  voir  sans  étonnement,  con- 
fondu sur  les  charrettes  cet  horrible  ptum-pudding,  où 
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Ton  avait  trouvé  moyen  de  mêler  toute  nuance,  toute 
opinion,  tout  parti. 

L'évêque  de  Paris,  placé  là,  était  un  grand  ensei- 
gnement pour  les  prêtres  de  ne  plus  se  faire  révolu- 
tionnaires. Avis  à  eux  qu'ils  seraient  mis  à  mort  par 
la  République  s'ils  étaient  républicains.  Qui  en  rit? 
L'ancien  clergé  !  Pour  les  gallicans,  les  assermentés, 
ils  crurent  que  Robespierre  décidément  marchait  avec 
eux,  et  conçurent  beaucoup  d'espoir. 

Si  Dumas,  si  Fouquier  Tinville  eussent  eu  un  peu 
plus  d'esprit,  un  j_eu  de  l'adresse  d'Herman,  ils  au- 
raient évité  de  donner  au  procès  la  moindre  apparence 
religieuse.  Loin  de  là,  maladroits  flatteurs  de  Robes- 
pierre et  du  nouveau  mouvement  indiqué  le  6  par 
Couthon,  ils  prirent  le  langage  à  la  mode.  Ils  parlèrent 
souvent,  fort  et  ferme,  de  Divinité,  d'athéisme,  d'Être 
suprême,  etc.  Ils  reprochèrent  expressément  à  Gobel 
d'avoir  abjuré,  à  Lapallus  d'avoir  dépouillé  les  églises 
de  Lyon,  à  Chaumette  d'avoir  fermé  les  églises  de  Pa- 
ris, de  s'être  coalisé  avec  Clootz,  «  pour  effacer  toute 
idée  de  la  Divinité.  »  Pour  comble  de  maladresse,  ce 
fut  à  cette  occasion  que  le  juré  Renaudin,  intime  de 
Robespierre,  changea  tout  à  coup  de  rôle  par  une 
bizarre  sortie,  exprimant  son  indignation  d'avoir  en- 
tendu Gobel,  Clootz  et  Fabre  d'Églantine  «  se  réjouir 
de  ce  que  les  églises  étaient  fermées.  » 

Le  président  fut  prodigieusement  ridicule  contre 
Chaumette.  Chaumette,  dit-il,  fermait  les  églises  et 
mettait  les  filles  en  prison.  Pourquoi?  Afin  que  d'une 
part  les  libertins  désespérés  outrageassent  les  hon- 
nêtes femmes,  et  que  d'autre  part  les  fanatiques  se 

BÉV.  —  T.   IX.  8 


114  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

réunissent  aux  libertins  pour  renverser  le  gouver- 
nement ! 

Chaurnette  pouvait  les  écraser.  Mais  il  plaida  à  plat 
ventre,  se  montra  ce  qu'il  était,  un  pauvre  homme  de 
lettres,  craintif  et  tremblant,  jusqu'à  dire  qu'il  n'avait 
pas  eu  beaucoup  de  rapports  avec  Anacharsis  Clootz, 
Il  croyait  que,  s'il  se  lavait  de  l'amitié  du  grand 
hérétique,  il  trouverait  grâce  peut-être  devant  Ro- 
bespierre. 

L'héritique  au  fond,  l'impie,  le  martyr  de  la  liberté, 
n'était  pas  tant  Chaurnette  ou  Clootz  que  Paris  même. 
C'était  lui  qu'on  frappait  en  eux,  c'était  l'audacieuse 
avant-garde  de  la  pensée  humaine,  du  libre  génie  de 
la  terre,  qui  eut  son  Précurseur  dans  la  grande  Com- 
mune. Après  ce  coup  de  massue,  Paris,  un  moment 
retardé  (un  demi-siècle  est  un  moment),  s'écarta  des 
voies  religieuses  et  de  l'initiation  philosophique,  pour 
y  retourner  plus  tard  par  le  circuit  du  socialisme,  qui 
l'y  ramènera  sans  nul  doute. 

Chaurnette,  malgré  sa  faiblesse,  a  emporté  un  dou- 
ble titre.  Jamais  magistrat  populaire  ne  se  montra  si 
inépuisablement  fécond  en  idées  bienveillantes,  utiles1. 

D'autre  part,  grâce  à  la  farouche  intolérance  de  ses 
ennemis,  il  tient  sa  place  dans  la  glorieuse  série  de 
ceux  qui  payèrent  de  leur  sang  pour  la  liberté  reli- 
gieuse. Les  Bruno,   les    Morin   (celui-ci   brûlé  sous 

1  On  l'a  vu  au  livre  XV.  J'y  pourrais  ajouter  beaucoup.  L'or- 
ganisation de  la  Morgue,  la  Bienfaisance  judiciaire,  Consultations 
gratuites  pour  les  pauvres ,  etc.  Sa  tolérance  pour  les  prêtres 
mêmes  est  frappante  dans  les  Révolutions  de  Paris,  devenues 
(en  octobre)  l'organe  de  la  Commune  (n°  224). 
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Louis  XÏV,  1664!),  ont  pour  successeur  légitime  le 
pauvre  Anaxagor.?,s.  Les  six  cent  mille  protestants 
émigrés  sous  le  grand  roi,  les  cinquante  mille  jansé- 
nistes mis  à  la  Bastille,  les  martyrs  bien  plus  nom- 
breux de  la  liberté  de  pensée  qu'une  intolérance  plus 
machiavélique  fait  depuis  mourir  de  faim,  ils  doivent 
reconnaître  un  frère  dans  l'apôtre  de  la  Raison,  qui 
fut  la  voix  de  Paris. 


H      4t|/     Ljuîï 
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CHAPITRE  IV 

CAMBON   MENACÉ.   —  ASSIGNATS,   BIENS   NATIONAUX 
(16    AVRIL    94) 

Jïaine  de  Robespierre  et  de  Saint-Just  pour  Cambon,  —  Accusa- 
tions publiques  contre  lui.  —  Ce  qu'il  eût  pu  répondre.  —  Diffi- 
culté insurmontable  de  la  situation. 


La  dictature  qui  se  faisait  d'elle-même  et  fatale- 
ment pouvait-elle  s'arrêter  dans  la  proscription  ? 
Elle  l'eût  voulu  en  vain.  Elle  était  menée,  poussée  par 
la  force  des  choses  à  proscrire  et  les  rois  déchus, 
j'appelle  ainsi  les  représentants  revenus  des  missions 
de  93,  et  tôt  ou  tard  les  rois  régnants,  j'appelle  ainsi 
le  roi  des  finances,  le  roi  de  la  guerre,  Cambon  et 
Carnot. 

Celui-ci  qui,  par  la  suppression  du  ministère  de  la 
guerre,  avait  désormais  endossé  la  responsabilité 
complète,  allait  être  seul  accusé  en  cas  de  revers. 
Robespierre  se  fit  une  loi  de  ne  jamais  signer  une 
seule  pièce  de  la  guerre,  tandis  qu'à  chaque  instant 
ses  actes,  ceux  de  Saint-Just  et  Couthon,  recevaient 
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de  Carnot  ia  signature  de  complaisance  qu'on  ne  se 
refusait  pas  entre  collègues.  Il  se  tint,  par  cette  ré- 
serve, en  état  de  pouvoir  toujours  l'accuser,  pour  toute 
mesure  dont  l'utilité  serait  contestable,  ce  qui  eut 
lieu  en  Thermidor. 

Quant  à  Cambon,  c'est  l'homme  que  Robespierre  et 
Saint- Just  ont  haï  le  plus. 

Plus  que  Danton,  plus  que  Vergniaud.  Ceux-ci  fu- 
rent des  individualités,  mais  Cambon  fut  un  système. 
Ils  le  haïrent,  non  d'une  haine  éphémère  et  person- 
nelle, mais  d'une  haine  intrinsèque,  inhérente  au 
fond  même  de  leurs  systèmes  et  de  leurs  idées. 

Le  premier  discours  de  Saint- Just  a  été  dirigé  con- 
tre Cambon.  Le  dernier  discours  de  Robespierre  finira 
contre  Cambon. 

L'intelligent  et  perfide  baron  de  Batz,  habile  agent 
royaliste,  avait  deviné  la  seule  chance  par  où  peut- 
être  il  eût  pu  entrer  en  rapport  avec  Robespierre  (De- 
position  de  Chabot).  C'était  de  lui  adresser  des  plans 
de  finances  propres  à  faire  sauter  Cambon. 

L'antipathie  des  deux  grands  utopistes  de  la  Révo- 
lution contre  son  grand  homme  d'affaires  était  tout  à 
fait  conforme  au  sentiment  de  leur  parti  et  du  peuple 
en  général.  La  tyrannie  de  l'assignat,  l'effrayante 
augmentation  du  papier,  la  disparition  Ce  numéraire, 
la  déperdition  si  rapide  des  ressources  de  l'État,  que 
sais-je,  le  maximum,  la  famine...  tout  cela  s'appelait 
Cambon. 

ce  Qui  seul  a  fait  tout  le  mal  de  la  Révolution  ? 
qui  fut  son  mauvais  génie,  si  ce  n'est  cet  homme  ?... 
Un  homme  ?  non,  un  gouffre  où  la  France  s'est  abîmée  ! 


118  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

«  Qu'a-t-il  fait  de  nos  espérances  ?  où  est  cette  su 
perbe    dépouille  des   biens   ecclésiastiques  ?   quatre 
milliards  !...  Absorbés.  Où  est  le  domaine  royal?...  Et 
les  biens  des  émigrés?  Voilà  qu'ils  iondent,  ils  dispa- 
raissent... Demain,  ils  seront  dévorés. 

«  Cette  grande  dot  de  la  nation,  ce  patrimoine  du 
pauvre,  cette  restitution  naturelle  des  oisifs  au  peuple, 
le  rêve  de  la  Révolution,  qu'est-ce  que  tout  cela 
est  devenu  ?  Tout  a  péri  entre  les  mains  ineptes,  per- 
fides peut-être,  de  cet  exterminateur  de  la  fortune 
publique. 

«  Qu'a-t-il  su  et  qu'a-t-il  fait?  quelle  fut  la  recette 
de  cet  empirique?  Une  seule  :  la  planche  aux  assi- 
gnats. Cette  planche,  il  s'y  acharne,  la  roulant  la 
nuit,  le  jour.  A  tout  une  seule  parole,  toujours  la 
même .  réponse  :  «  Encore  un  milliard  !  »  Non  con- 
tent des  gros  assignats,  il  les  a  divisés  menus,  par- 
tout divisés  en  parcelles.  Et  voilà  que  l'agiotage  s'est 
répandu  jusque  dans  les  moindres  villages. 

«  Tout  cela  est-il  innocent  ?  la  faculté  d'acheter  les 
biens  nationaux  par  annuités,  qui  a-t-elle  favorisé  ? 
L'homme  d'argent,  le  spéculateur,  qui,  dès  qu'il  a 
jeté  son  premier  payement  minime,  son  sou  à  la 
nation,  revend  à  profit,  embourse,  et,  de  ce  prix  de 
revente,  spécule,  agiote  et  accapare,  cache  les  den- 
rées, organise  la  disette  et  regagne  encore. 

«  N'avait-on  pas  dit  à  Cambon,  l'autre  hiver,  que 
ses  ventes  précipitées  des  églises  amenaient  la  guerre 
civile?...  Qui  fit  la  Vendée?  C'est  lui. 

«  Homme  fatal  !...  Et  le  pis,  les  maux  qu'il  a  faits 
dureront  toujours.   Tout  a  passé  aux  voleurs  ;  nous 
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estons  la  faim  aux  dents.  La  ruse  triomphe  à  jamais. 
Décidément,  l'ancien  régime  pourra  se  moquer  de 
rous,  et  nous  dire  en  ricanant  la  parole  d'Evangile  : 
€  Vous  aurez  toujours  des  pauvres.  » 

«  C'est  fait  de  la  Révolution.  Elle  a  mangé  un  peu 
de  miel,  et  voilà  déjà  qu'elle  meurt.  Elle  avait  cru 
mordre  aux  pommes  du  jardin  des  Hespérides,  elle  n'a 
trouvé  sous  la  dent  que  fiel  et  que  cendre.  » 

Telle  était  la  douleur  publique,  les  injustes  accusa- 
tions, qui  rapportaient  à  un  homme  tout  ce  que  la 
situation  avait  fatalement  engendré  de  maux. 

Ce  qui  défendait  Cambon,  c'est  qu'en  attaquant,  on 
ébranlait  les  lois  qu'il  avait  proposées  ;  on  portait  un 
coup  terrible  au  crédit,  à  la  confiance. 

Frapper  Cambon  !  mais  qu'était-ce  ?  Frapper  la 
fatalité  de  la  France  en  93.  Cambon  n'était  pas  autre 
chose. 

Ce  n'était  pas  lui  qui  avait  agi,  c'était  la  situation, 
le  péril,  la  crise  désespérée.  Ce  temps  déjà  trop  ou- 
blié où  la  France  désarmée  vit  le  monde  entier  contre 
elle,  cette  misère  du  12  mars  où  le  Trésor  n'eut 
plus  que  quelques  mille  francs,  en  papier,  permet- 
tait-elle de  choisir  les  moyens?  laissait-elle  les  loi- 
sirs d'organiser  des  républiques  de  Lycurgue  et  de 
Numa  ? 

Ce  grand  homme  eût  d'ailleurs  pu  faire  une  fou- 
droyante réponse  :  «  Voulez-vous  savoir  pourquoi  il 
m'a  fallu  vous  ruiner  ?  pourquoi  la  guerre  a  dévoré 
les  ressources  de  la  France  ?  Parce  que  vous  n'avez 
pas  voulu  la  guerre  que  je  demandais.  Ma  guerre 
n'eût  pas  été  la  vôtre.  Je  la  voulais  offensive,  et  toute 
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en  pays  ennemi.  Vous  l'avez  prêchée  défensive.  Je  l'ai 
voulu  sociale;  vous  l'avez  faite  politique.  Vous  décla- 
riez aux  Jacobins  que  la  République  française  ne  se 
mêlait  point  des  autres  peuples.  Moi,  je  lançais  la 
croisade,  attribuant  à  la  guerre  les  biens  nationaux 
des  peuples  affranchis.  Enfin,  je  sonnais  le  tocsin,  et 
vous  y  mettiez  la  sourdine...  Les  rois,  aujourd'hui 
rassurés,  vous  font  des  avances  ;  c'est  bien.  Us  voient 
que  décidément  vous  n'avez  pas  remué  en  Europe  la 
question  capitale,  celle  des  biens  nationaux.  La  Révo- 
lution française  restera  chose  isolée,  et  la  France  en 
payera  les  frais. 

«  Qu'ai-je  fait,  dans  cette  misère?  Une  grande 
chose  :  j'ai  sauvé  l'honneur.  La  République  fran- 
çaise, dans  sa  plus  terrible  crise,  août  93,  devant  les 
banqueroutes  des  rois,  a  recueilli,  accepté,  consacré 
dans  son  Grand-Livre  tous  les  engagements  du  passé. 
Si  elle  n'a  pu  payer  le  fonds,  elle  a  garanti  la  rente, 
s'obligeant  à  payer  toujours  pour  des  fautes  qui  ne 
furent  pas  siennes,  expiant  l'injure  du  passé  qu'elle 
pouvait  repousser,  et  bâtissant  l'avenir  sur  cette  libre 
et  généreuse  expiation. 

«  Du  reste,  qu'ai-je  pu,  malheureux,  en  face  des 
plus  terribles  exigences  dont  l'histoire  ait  parlé  ja- 
mais? Impossible  d'emprunter,  impossible  l'imposer. 
On  feignait  de  croire  que  le  but  de  la  Révolution  était 
de  ne  rien  payer.  Nous  avions  beau  rappeler  la  sup- 
pression des  dîmes,  des  aides,  des  corvées,  des  ga- 
belles ;  toutes  choses  déjà  oubliées.  Mais  on  soupirait 
toujours  sur  la  contribution  mobilière  ;  on  pleurait 
sur  le  pauvre  peuple.   Les   enfouisseurs   se   lamen- 
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taient.  Les  vieilles  qui  donnaient  tout  aux  prêtres  ne 
laissaient  lever  l'impôt  chez  elles  que  le  sabre  à  la 
main.  Donc,  je  ne  pouvais  que  vendre,  vendre  vite, 
vendre  à  tout  prix.  Plus  on  avançait,  plus  les  ventes 
étaient  difficiles.  Le  pauvre  fut  de  suite  à  sec  ;  au 
second  des  douze  payements,  arrivait  le  spéculateur. 
Et  nous  en  étions  bien  heureux;  nous  proclamions 
patriotes  ceux  qui  se  portaient  acquéreurs  et  vou- 
laient bien  faire  fortune...  La  République,  hélas!  eut 
à  faire  sa  cour  aux  riches.  Sans  argent,  nous  péris- 
sions. On  les  laissa  acheter  les  biens  communaux,  ce 
patrimoine  des  pauvres.  On  les  laissa  acheter  les 
biens  ecclésiastiques,  les  plus  faciles  à  revendre.  On 
fit  effort  pour  s'assurer  qu'au  moins  les  biens  des 
émigrés  seraient  divisés  en  parcelles;  on  défendit 
d'en  acheter  pour  plus  de  500  francs,  plus  de  quatre 
arpents.  Eh  bien,  impossible  de  vendre.  La  spécula- 
tion s'éloignait.  Il  fallut  bien  fermer  les  yeux  sur  la 
violation  des  lois.  » 

Cambon,  du  reste,  est  justifié  par  un  mot  même  de 
Saint- Just. 

Dans  ce  discours  du  16  avril,  il  dit  que  le  mode 
d'acquisition  par  annuités  permettait  d'ag\oter,  et  un 
peu  plus  loin  :  Qu'il  faut  tranquilliser  les  acquisitions, 
innover  le  moins  possible  dans  le  régime  des  annuités. 
—  Établissant  ainsi  :  1°  que  ce  mode  est  détestable  ; 
2°  qu'il  faut  le  maintenir. 

Fatalité!  infranchissable  mur  où  venait  heurter  la 
R  évolution. 

au  fond  même  des  lois  révolutionnaires,  l'ennemi 
s'est  glissé,  caché.  L'insecte  vit  au  fond  du  fruit;  on 
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ne  l'en  sortira  pas.  Les  lois  de  l'égalité  ont  refait 
l'aristocratie. 

Mais,  dira-t-on,  si  les  lois  sont  impuissantes,  pour- 
quoi l'homme  ne  suppléerait-il  ?  Que  sert  d'avoir  cou- 
vert la  France  d'autorités  révolutionnaires,  de  socié- 
tés populaires  ?  L'œil  ouvert  parmi  les  nuages  qu'on 
voit  sur  le  drapeau  de  la  société  jacobine,  est-ce  un 
insigne  mensonger?  Tous  attaquent  les  agioteurs, 
tous  maudissent  les  accapareurs.  Sont-ce  là  de  vaines 
paroles  ?  Cette  réquisition  immense,  morale  autant 
que  politique,  ne  peut-elle  observer  de  près  les  acqué- 
reurs équivoques,  les  prête-noms,  les  hommes  de 
paille,  et  saisir  derrière  la  ruse  du  spéculateur  le 
secret  des  coalitions? 

La  réponse  à  cette  question,  c'est  la  révélation  d'un 
terrible  mystère. 


CHAPITRE  V 

LA    BANDE    NOIRE 

La  bourgeoisie  rentre  dans  les  affaires.  —  Les  Comités  de  surveil- 
lance ne  surveillent  pas.  —  Les  spéculateurs  s'abritent  derrière 
les  autorités.  —  Les  contre-révolutionnaires  maîtres  des  Co- 
mités des  campagnes.  —  Spéculations  de  Jourdan  et  de  Rovère. 
—  Nécessité  d'une  épuration.  —  La  bande  noire  insaisissable. 


L'inquisition  révolutionnaire,  sous  ces  deux  formes, 
comme  sociétés  jacobines  et  comme  comités  de  surveil- 
lance de  sections,  de  villes  ou  villages,  ne  pouvait 
rester  pure  et  forte  qu'autant  qu'elle  restait  simple- 
ment inquisition.  Si  elle  quittait  son  rôle  de  surveil- 
lance pour  entrer  dans  les  affaires,  si  le  Jacobin 
surveillant  était  justement  le  même  homme  que  le 
fonctionnaire  public  qu'il  avait  à  surveiller,  on  pouvait 
prédire  hardiment  qu'il  serait  indulgent  pour  lui,  que 
cette  fantasmagorie  terrible  d'inquisition  deviendrait 
illusoire,  que  si  elle  continuait  son  rôle,  ce  serait  de 
manière  à  donner  le  change,  à  détourner  l'attention, 
dirigeant  ses  sévérités  ailleurs  que  sur  elle-même,  se 
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corrompant  de  plus  en  plus,  comme  tout  pouvoir  sans 
contrôle. 

Cela  arriva  par  trois  fois,  aux  Jacobins  des  Lameth, 
aux  Jacobins  de  Brissot,  aux  Jacobins  de  Robespierre. 
Trois  fois,  la  grande  Société  quitta  son  rôle  de  sur- 
veillante pour  celui  de  fonctionnaire  ;  les  Jacobins 
entrèrent  dans  l'administration,  dix  mille  en  une  seule 
fois  (1792). 

A  chaque  évacuation  de  ce  genre,  la  Société  puri- 
fiée, ce  semble,  recrutée  dans  une  classe  plus  popu- 
laire, paraissait  entrer  d'un  degré  de  plus  dans  la 
démocratie  :  93  y  fit  le  dernier  effort,  et  se  crut  déci- 
dément tout  près  de  l'égalité.  Erreur,  profonde  erreur  ! 
En  93,  comme  auparavant,  par  des  moyens  plus  dé- 
tournés, la  bourgeoisie  domina. 

J'entends  ici,  par  bourgeoisie,  la  classe  peu  nom- 
breuse alors,  qui  savait  lire,  écrire,  compter,  qui 
pouvait  (peu  ou  beaucoup)  verbaliser,  paperasser, 
le  bureaucrate,  le  commis,  celui  qui  peut  l'être,  l'ex- 
procureur,  l'ex-clerc,  —  le  vrai  roi  moderne,  le  scribe. 

Tel  est  le  fruit  savoureux  que  la  société  européenne 
recueille  d'avoir  eu  douze  cents  ans  le  prêtre  pour 
seul  instituteur.  La  masse  entière  (moins  un  cen- 
tième) est  restée  à  l'état  barbare,  c'est-à-dire  mi- 
neure, incapable  ;  à  la  moindre  affaire,  la  tête  leur 
tourne  ;  il  leur  faut  se  remettre  à  cette  minorité  mi- 
nime qui  seule  sait  compter,  griffonner.  Elle  se  trouva 
peu  à  peu,  alors  comme  aujourd'hui,  maîtresse  des 
affaires. 

Des  dix  ou  douze  membres  d'un  Comité  de  surveil- 
lance, des  quarante,  cinquante,  cent  membres  d'une 
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Société  jacobine,  presque  tous  alors  étaient  illettrés. 
Ces  patriotes,  généralement  très  embarrassés  de  leur 
royauté,  ne  manquaient  pas  d'aviser  dans  un  coin 
l'homme  modeste  et  discret  qui  pouvait  tenir  la  plume. 
Il  se  faisait  prier,  presser,  sommer  au  nom  de  la  Pa- 
trie ;  c'était  ainsi,  malgré  lui,  qu'il  s'emparait  des 
affaires.  Les  autres  croyaient  rester  maîtres.  Il  ne  les 
contrariait  pas.  Seulement  à  toute  chose  qui  n'était 
pas  dans  ses  vues,  il  les  arrêtait  par  des  textes  : 
«  Oui,  si  le  décret  de  brumaire,  oui,  si  la  loi  de  ven- 
tôse, n'y  étaient  contraires,  etc.,  etc.  »  A  cela,  ils  ne 
savaient  que  dire,  et  suivaient  comme  des  moutons. 

La  bourgeoisie,  fort  mêlée  aux  clubs  en  89,  effrayée 
en  91  et  un  moment  éloignée,  y  revint  timidement 
par  peur  en  93,  y  régna  peu  à  peu  ensuite,  les  ex- 
ploita à  son  profit. 

Était-ce  la  même  bourgeoisie?  Comme  classe,  non. 
Comme  individus,  c'était  en  partie  la  même,  les  pro- 
cureurs d'autrefois,  huissiers  et  autres  gens  sem- 
blables, auxquels  se  mêlèrent  ceux  des  marchands, 
artisans,  qui  pouvaient  écrivailler,  citer  bien  ou  mal 
les  décrets. 

Les  mêmes  hommes  furent  les  meneurs  des  sociétés 
populaires,  et  des  comités  révolutionnaires  ou  de  sur- 
veillance. 

Sociétés  et  comités,  au  fond,  c'était  la  même  chose. 
Les  Jacobins  ayant  déclaré  qu'ils  ne  reconnaîtraient 
comme  sociétés  populaires  que  celles  dont  ces  comités, 
essentiellement  jacobins,  seraient  le  noyau  (23  sep- 
tembre 93),  les  autres  sociétés  fermèrent  peu  à  peu. 

Dans  chaque  localité,  ce  que  bs  meneurs  avaient 


126  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 

préparé,  proclamé,  somme  société,  les  mêmes  hommes 
l'exécutaient  ensuite  comme  comité.  Tout  s'étant  trouvé 
ainsi  réduit  dans  ch'aque  endroit  à  douze  ou  quinze 
personnes,  qui  menait  ces  douze  était  maître. 

L'homme  d'affaires  qui  tenait  la  plume,  ou  le  spé- 
culateur caché  qui  se  liguait  avec  lui,  pouvait  opéret 
à  l'aise,  couvert,  défendu,  enhardi  par  la  Terreur  elle- 
même,  je  veux  dire  par  ce  Comité  de  surveillance  qui 
ne  surveillait  plus. 

Le  danger,  on  se  le  rappelle,  avait  fait  cette  tyran- 
nie. Le  gouvernement  central  l'avait  augmenté  en 
supprimant,  énervant  les  pouvoirs  intermédiaires  qui 
gênaient  ces  comités,  sans  oser  en  prendre  lui-même 
l'inspection.  Il  craignait  de  se  dépopulariser,  s'il  par- 
tageait avec  eux,  en  les  surveillant,  la  responsabilité 
de  l'action  révolutionnaire. 

Il  résulta  malheureusement  de  cette  timidité  des 
deux  Comités  gouvernants,  que  ces  petits  comités 
révolutionnaires,  quelque  patriotes  qu'ils  fussent,  de- 
vinrent, souvent  sans  le  savoir,  l'instrument  des 
spéculateurs. 

L'araignée,  en  sûreté  derrière  une  telle  protection, 
travaillait  à  l'aise.  Non-seulement  elle  participait  à 
l'inviolabilité  de  la  société  et  du  comité,  à  leur  puis- 
sance de  terreur,  mais  elle  employait  cette  terreur  au 
profit  de  ses  affaires,  terrifiait  ses  concurrents;  il  ne  se 
trouvait  aux  enchères  nul  autre  acquéreur  patriote. 

Et  si  on  l'accusait  plus  haut,  on  ne  pouvait  frapper 
cet  homme  qu'à  travers  le  Comité,  à  travers  le  bou- 
clier trois  fois  saint,  trois  fois  sacré,  de  la  société 
populaire. 
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Quelques  faits  feront  connaître  l'intérieur  des  co- 
mités. 

On  a  vu  comment  se  fit  l'arrestation  de  Prudhomme. 
Ce  journaliste  avisé,  qui  toujours  avait  tourné  selon 
le  soleil  et  le  vent,  se  croyait  en  sûreté  parce  qu'il 
avait  défendu  contre  la  Gironde  Marat  et  Hébert 
(avril-mai  93).  Les  Hébertistes,  en  juin,  n'en  crurent 
pas  moins  le  moment  favorable  pour  tuer  son  journal, 
les  dévolutions  de  Paris  et  délivrer  le  Père  Duchesne 
de  ce  concurrent. 

Un  Hébertiste  qui  menait  la  section  des  Quatre-Na- 
tions,  dans  laquelle  demeurait  Prudhomme,  fit  à  lui 
seul  toute  l'affaire.  1°  Il  dénonça  Prudhomme  à  l'as- 
semblée générale  de  la  section  (ces  assemblées,  à 
cette  époque,  étaient  à  peu  près  désertes);  2°  prési- 
dent de  cette  assemblée,  il  prononça  lui-même  la  prise 
en  considération  de  la  dénonciation,  et  fit  décider  que 
l'accusé  irait  au  Comité  révolutionnaire  ;  3°  il  présida 
le  Comité  et  lui  fit  décider  l'arrestation;  4°  il  la  fit 
lui-même,  à  la  tête  de  la  force  armée.  Prudhomme, 
relâché  bientôt,  mais  alarmé,  découragé,  cessa  bien- 
tôt de  paraître.  C'est  ce  qu'on  voulait.  Il  reparaît  le 
3  octobre,  mais  dompté,  au  profit  d'Hébert  et  des 
Hébertistes,  dont  il  porte  les  couleurs. 

Autre  affaire,  plus  étonnante.  A  Paris,  sous  les 
yeux  mêmes  du  Comité  de  sûreté,  un  comité  révolu- 
tionnaire, celui  de  la  Croix-Rouge  ou  du  faubourg 
Saint-Germain,  imitant  les  spéculateurs  qui  créaient 
des  maisons  de  santé  pour  recevoir  les  prisonniers 
qu'on  favorisait,  avait  créé,  rue  de  Sèvres,  une  prison 
confortable  où  l'on  payait  des  prix  énormes,  de  sorte 
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que  ceux  dont  il  avait  prononcé  l'arrestation,  il  les 
recevait  et  les  exploitait  comme  pensionnaires. 

Ceux-ci,  du  reste,  n'avaient  garde  de  se  plaindre. 
C'était  un  brevet  de  vie.  Le  Comité  choyait,  gardait, 
cachait  son  petit  troupeau.  On  n'y  toucha  pas  avant 
le  7  thermidor.  Ce  ne  fut  qu'alors  enfin  que  la  Terreur, 
qui  ne  respectait  rien,  troubla  la  spéculation  du  co- 
mité de  la  Croix-Ro';ge  et  guillotina  quelques-uns  de 
ses  précieux  pensionnaires. 

Comment  était  composé  ce  comité? 

Il  y  avait  quatre  artistes,  un  musicien  et  trois  pein- 
tres, pauvres  diables  qui,  vivant  mal  de  leur  art', 
avaient  pris  cette  position.  Il  y  avait  quatre  domes- 
tiques d'anciennes  maisons  qui  pouvaient  bien  rensei- 
gner. Un  homme  d'exécution,  ex-gendarme,  et  deux 
hommes  forts,  deux  commissionnaires  du  coin  de  la 
rue.  Trois  marchands,  et  enfin  un  ancien  notaire,  qui 
probablement  menait  toute  l'affaire  et  dressait  ls  co- 
mité à  la  spéculation. 

Tout  cela  se  passait  à  Paris.  En  province,  la  surveil- 
lance était  moindre  encore.  Les  registres  du  Comité 
de  sûreté  générale,  mutilés  aux  derniers  mois,  mais 
entiers  jusqu'en  mai  94,  ne  donnent  presque  aucun 
acte  relatif  aux  départements. 

Si  quelque  chose  transpirait  des  départements  à 
Paris,  c'était  un  miracle,  un  vrai  coup  du  ciel.  Je  n'en 
connais  qu'un  exemple. 

Le  24  pluviôse  94,  on  dénonça  à  la  Convention  un 
huissier  (du  district  de  la  Souterraine,  département 
de  la  Creuse),  lequel,  cumulant  dans  son  village  les 
lu ii çtions  de  maire  et  de  membre  du  comité  de  sur- 
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veillance,  exerçait  sur  les  paysans  une  terreur  lucra- 
tive, étonnamment  audacieuse.  Il  les  emprisonnait  et 
les  rançonnait  à  quatre,  cinq,  six  cents  livres  par 
tête.  Il  leur  vendait  des  exemptions  de  la  Réquisition. 
Il  les  faisait  travailler  à  son  profit  par  corvée  sur  un 
bien  national  dont  il  s'était  fait  fermier.  Il  les  fit  con- 
tribuer pour  acheter  des  blés,  dans  un  moment  de 
disette,  puis,  ces  blés,  les  leur  vendit  trente  sous 
plus  cher  par  boisseau  qu'ils  ne  lui  avaient  coûté.  Ce 
tyran,  à  l'exemple  des  anciens  seigneurs,  mariait  à 
sa  volonté.  Un  homme  qu'il  mit  en  prison  n'en  sortit 
qu'en  épousant  une  fille  qu'il  lui  imposa.  Le  curé 
voulait  se  marier,  il  ne  le  permit  pas,  et,  pour  plus 
de  sûreté,  il  enferma  la  fiancée,  puis  la  bannit  de  la 
commune. 

Ce  qui  le  rendait  si  hardi,  c'est  qu'à  ton  marché  il 
s'était  fait  un  renom  de  patriotisme  en  célébrant  avec 
éclat  l'abolition  de  la  féodalité.  Pour  la  fête,  il  avait 
levé  une  somme  énorme  de  2,400  livres,  et  coupé  dans 
les  forêts  de  l'État  cent  cordes  de  bois  dont  il  fit  un 
feu  de  joie  sur  une  montagne  voisine. 

On  se  plaignit  au  district.  Mais  un  des  administra- 
teurs était  parent  de  l'huissier.  Le  district  ne  souffta 
mot. 

Le  tribunal  criminel  du  département  n'osait  trop 
mettre  en  accusation  ce  grand  patriote.  Il  demanda  à 
la  Convention  s'il  était  compétent  pour  le  faire.  La 
Convention,  indignée,  décréta  qu'on  l'arrêterait  sur- 
le-champ,  lui  et  ses  protecteurs,  les  administrateurs 
du  district,  et  les  envoya  tous  au  Tribunal  révolu- 
tionnaire. 

RÉV.  —  T.    IX.  9 
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Le  19  ventôse,  aux  Jacobins,  le  Dantoniste  Thirion 
déclara  à  la  Société  que  les  comités  de  surveillance 
des  petites  communes  étaient  profondément  corrom- 
pus, que  les  aristocrates,  les  intendants,  économes, 
valets  des  anciens  seigneurs,  y  étaient  les  maîtres  ; 
que  c'étaient  eux  qui  empêchaient  les  paysans  d'ap- 
porter îeurs  denrées  aux  villes. 

L'observation  porta  coup.  Peu  après,  la  Convention, 
sur  la  très-sage  proposition  de  Couthon,  décida  qu'il 
ny  avait  plus  de  comité  de  surveillance  qu'aux  villes  de 
iistrict,  où.  sans  doute  le  comité  devait  mieux  marcher 
sous  les  yeux  des  Jacobins.  Changement  immense  et 
trop  peu  remarqué  !  Ce  n'est  pas  moins  que  le  reflux 
révolutionnaire.  La  Révolution,  par  une  défiance  tar- 
dive, se  retire  des  campagnes,  se  concentre  dans  les 
villes. 

Eh  quoi  !  les  acquéreurs  de  biens  nationaux  ne  lui 
constituent-ils  pas  dans  les  campagnes  une  phalange 
invincible  contre  l'aristocratie?...  Mais,  s'ils  sont  aris- 
tocrates ? 

Je  crains  que  même  au  district  la  spéculation  con- 
centrée n'y  soit  pas  moins  cupide,  pas  moins  contre- 
révolutionnaire.  L'âge  des  principes  s'en  va,  celui  des 
intérêts  commence.  Là  se  fera,  sans  nulle  peine,  la 
monstrueuse  alliance  des  partis.  Faux  patriotes,  aris- 
tocrates, tous  vont  spéculer  ensemble. 

On  se  rappelle  Jourdan,  l'homme  de  la  Glacière, 
chassé  par  les  constitutionnels,  ramené  par  Barbaroux 
en  triomphe  dans  Avignon.  Cet  homme  portait  alors 
le  drapeau  des  Girondins.  En  94,  il  s'était  rapproché 
des  royalistes  et  spéculait  avec  eux.  Du  reste,  grand 
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patriote,  bien  reçu  des  Jacobins  de  Paris,  le  11  nivôse 
il  reçoit  l'accolade  de  leur  président;  le  28,  il  est  reçu 
membre.  On  n'eût  osé  l'entamer,  si,  par  un  excès  d'au- 
dace et  d'effronterie,  il  n'avait  soulevé  contre  lui  la 
colère  de  l'Assemblée. 

Le  représentant  Maignet  envoya  à  la  Convention 
une  lettre  où  Jourdan,  colonel  de  gendarmerie,  dési- 
gnait comme  suspect  un  représentant  qui  avait  passé 
à  Avignon  avec  un  congé  de  l'Assemblée.  Jourdan  se  por- 
tait pour  plus  patriote  que  la  Convention  même.  Mer- 
lin de  Thionville  et  Legendre  demandèrent  que  ce 
drôle  fût  envoyé  au  Comité  de  sûreté  générale.  D'au- 
tres appuyèrent.  Jourdan  fut  arrêté,  amené,  épluché. 

Et  alors,  on  en  vit  plus  qu'on  n'en  voulait  voir.  Dans 
ses  spéculations,  il  était  l'associé  du  représentant  Ro- 
vère,  du  Comtat  d'Avignon.  Demi-Italien,  ex-garde  du 
corps  du  pape,  riche,  marquis  de  Fonvielle,  changeant 
de  figure  tous  les  jours,  tantôt  des  illustres  Rovères 
d'Italie,  tantôt  petit-fils  d'un  boucher.  Ce  caméléon 
donna  le  plus  surprenant  spectacle.  Avec  Jourdan,  il 
organisa  dans  le  Midi  la  première  de  ces  bandes  noi- 
res qui  achetaient  à  vil  prix  les  biens  nationaux.  Les 
complices  furent  des  royalistes,  les  agents  des  émi- 
grés, les  parents,  amis  de  ceux  que  Jourdan  avait  mas- 
sacrés. Cet  intelligent  Rovère  leur  fît  aisément  com- 
prendre qu'ils  pouvaient,  en  profitant  de  la  simplicité 
révolutionnaire,  sur  les  dépouilles  des  morts,  de  leurs 
propres  morts,  faire  les  plus  beaux  coups.  La  Révolu- 
tion elle-même  avait  travaillé  pour  eux  ;  elle  les  faisait 
peu  nombreux,  et  il  ne  tenait  qu'à  eux  qu'elle  ne  les 
fît  héritiers.  Ils  commencèrent  à  reconnaître  que  la 
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Terreur  avait  du  bon.  Les  marquises  sympathisèrent 
fort  avec  M.  de  Fonvielle,  que  dis-je?  avec  monsieur 
Jourdan.  «  Hélas  !  disaient-elles  en  soupirant  quand  on 
lui  fit  son  procès,  on  nous  ôte  monsieur  Jourdan  quand 
il  revient  aux  bons  principes.  » 

On  guillotina  Jourdan.  Rovère  resta  à  la  Montagne, 
muet,  tapi  dans  les  rangs  des  Dantonistes  qu'il  désho- 
norait. Ce  furent  eux  cependant,  précisément  les  Dan- 
tonistes, qui  firent,  comme  on  vient  de  le  voir,  arrê- 
ter son  associé. 

Les  faits  qui  précèdent  indiquent  combien  rarement, 
difficilement  venait  la  lumière. 

Même  chez  les  Robespierristes  qui,  d'après  les  ver- 
tus de  leur  maître,  affectaient  de  grands  dehors  d'abs- 
tinence et  d'austérité,  on  a  vu  la  fortune  subite  du 
Jacobin  Nicolas,  ouvrier  en  92,  possesseur  en  93  d'une 
vaste  imprimerie,  et  qui,  sur  le  tribunal  seulement, 
avait  déjà  gagné  cent  mille  francs. 

Dubois-Crancé  fit  en  avril  une  proposition  hardie. 
De  Rennes,  où  il  était  alors,  il  écrivit  aux  Jacobins 
que  leur  rôle  de  surveillants  et  censeurs  des  fonctionnai- 
res ne  leur  permettait  pas  d'être  fonctionnaires  eux- 
mêmes,  qu'il  fallait  opter. 

La  chose  était-elle  possible?  le  perr^nnel  révolution- 
naire étant  devenu  si  peu  nomleux,  les  Jacobins  n'é- 
taient-ils pas  obligés  de  cumuler  ces  choses  peu  conci- 
jiables?  Les  places  délaissées  par  eux  n'eussent-elles 
pas  passé  en  des  mains  peu  sûres  ?  Quoi  qu'il  en  soit, 
au  seul  énoncé  de  la  proposition,  la  salle  pensa  s'é- 
crouler. Les  zélés  se  mettaient  la  main  aux  oreilles 
£our  n'entendre  un  tel  blasphème.  Robespierre  faillit 
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en  faire  le  point  de  départ  d'une  accusation  de  haute 
trahison. 

Nul  doute  cependant  que  l'affaissement  précoce  du 
gouvernement  révolutionnaire  ne  tînt  à  deux  choses. 

Premièrement,  ce  cumul  du  surveillant  fonctionnaire, 
n'ayant  de  contrôle  que  lui-même. 

Deuxièmement,  la  tolèrznce  de  plusieurs  sociétés  ou 
comités  pour  la  spéculation,  et  l'agiotage  exercé  sou- 
vent par  leurs  propres  membres,  acquéreurs,  ven- 
deurs, trafiquants  de  biens  nationaux,  brocantant  et 
s 'enrichissant  «  pour  le  salut  de  la  Patrie  ». 

Ces  deux  fléaux  minaient  la  République. 

Elle  triomphait  de  l'Europe,  et  elle  dépérissait  en 
dessous. 

Il  devait  lui  arriver,  comme  à  un  vaisseau  superbe 
qui  règne  sur  l'Océan,  et  qui  porte  dans  son  sein  un 
monde  de  vers  acharné  à  le  dévorer. 

Il  est  une  ville  de  France,  un  port,  dont  plusieurs 
maisons,  habitées  par  de  nouveaux  hôtes,  peuvent 
s'écrouler  un  matin.  Un  vaisseau  probablement  les 
apporta  des  colonies.  Depuis,  maîtres  absolus  dans  un 
quartier  de  la  Rochelle,  les  termites,  c'est  leur  nom, 
laborieux,  silencieux,  invisibles  ouvriers,  travaillent, 
sans  que  rien  les  arrête.  Un  pieu  neuf  planté  dans  la 
terre  est  dévoré  en  vingt-quatre  heures.  Solives,  lam- 
bris, portes,  châssis  de  fenêtres,  marches  et  rampes 
d'escaliers,  tout  mangé  sans  qu'il  y  paraisse.  La  forme 
seule  reste.  Vous  appuyez  sur  ce  bois  ferme  en  appa- 
rence, vernis,  reluisant,  et  la  main  enfonce;  ce  n'est 
que  poussière.  Les  parquets  cèdent  sous  les  pieds;  on 
tâche  de  marcher  doucement.  Que  sont  les  poutres 
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en  dessous?  on  n'ose  y  penser.  On  vit  suspendu  à  l'a- 
bîme... 

Tel  fut  le  réveil  étrange  de  la  Révolution,  lorsque, 
toute  préoccupée  d'idées,  de  principes,  de  disputes  et 
de  factions,  elle  vit  que  par-dessous  on  pensait  à  au- 
tre chose,  qu'il  s'agissait  d'intérêts,  d'agio,  de  coali- 
tion, que  tous  s'entendaient  avec  tous. 

De  ces  termites  de  94  et  95,  le  nom  était  :  Bande 
noire.  Mais  comment  les  reconnaître?  L'insecte,  plus 
dangereux  que  celui  de  la  Rochelle,  vivait,  non  dans 
la  maison  seulement  et  dans  le  bois,  mais  dans  l'homme, 
la  chair  et  le  sang,  et  jusque  dans  les  entrailles  des  so- 
ciétés créées  pour  lui  faire  la  guerre,  de  sorte  que  trop 
souvent,  là  où  l'on  cherchait  le  moyen  de  détruire  le 
monstre,  on  trouvait  le  monstre  même. 


LAVOISIER. 


CHAPITRE   Vï 

LA   GRANDE    CHIMIE.  —   LES    MŒURS    EN   94 


Pouvait-on  en  un  Jour  guérir  un  mal  de  mille  ans?  —  Ennui,  tola- 
sement,  mépris  de  la  vie.  —  Puissance,  activité  des  femmes.  — 
Galanteries  funèbres.  —  Rapides  transformations,  avènement  de 
la  chimie.  —Ou  tue  l'inventeur  (8  mai).  —  Férocité  libertine  de 
l'ancien  régime,  continuée  sous  la  République.  —  Un  noble  pro- 
fesseur de  crime. 


Rapprochez  les  deux  mots  qui  suivent  : 
Un  Constituant  disait  ce  mot  amer  et  sceptique  : 
«  Maintenant  que  nous  avons  fait  des  lois  pour  une 
nation,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  faire  une  nation  pour 
ces  lois.  » 

Et  un  Conventionnel,  héroïquement  :  «  Si  nous  dé- 
crétons l'Éducation,  nous  aurons  assez  vécu.  » 

Décréter  l'Éducation  était  difficile  pour  une  Révo- 
lution commencée  qui  n'apercevait  elle-même  qu'un 
côté  de  ses  principes,  et  devait  recevoir  du  temps  sa 
complète  révélation. 

Et  c'était  peu  de  décréter  l'éducation,  la  création 
d'un  peuple  nouveau;  il  fallait  changer  l'ancien. 
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Mille  ans  d'une  éducation  antihumaine,  où  l'on  en- 
seigna systématiquement  la  dégradation  de  l'homme, 
posant  comme  vertu  parfaite  la  résignation  au  ser- 
vage, c'est-à-dire  l'acceptation  de  l'état  de  brute  (pour 
l'homme  l'éternité  du  fouet,  pour  la  femme  celle  du 
vioL  le  servage  n'est  pas  autre  chose),  —  voilà  l'œuvre 
longue  et  terrible  que  la  Révolution  était  appelée  à 
effacdf  en  un  jour. 

Il  lui  fallait  improviser  un  remède  assez  puissant 
pour  guérir  du  premier  coup  ce  chancre  envieilli  pen- 
dant tant  de  siècles. 

Beaucoup  avaient  le  sentiment  triste,  amer,  qu'on 
ne  guérit  pas  de  telles  choses. 

Plusieurs  se  jetaient  dans  l'idée  d'une  épuration 
terrible,  universelle,  absolue. 

Là,  une  difficulté  restait.  Cette  épuration  pouvait- 
elle  être  individuelle  ?  En  frappant  tel  individu  et  tel 
autre  encore,  était-on  sûr  d'épurer  ?  Le  mal  se  trou- 
vant en  tous,  ne  fallait-il  pas  épurer  en  chaque  indi- 
vidu même?  Pas  un,  non,  pas  un  n'était  pur.  Tous 
avaient  en  eux  de  quoi  condamner,  trier  et  proscrire. 
Robespierre  crut  que,  Danton  mort,  tout  était  fini. 
Erreur.  En  lui-même,  il  restait  matière  à  proscrip- 
tion. Il  y  eut  un  prêtre  en  Robespierre,  comme  un 
tyran  dans  Saint-Just.  Dans  son  âme  ardente  et  ma- 
lade, combattu  de  plusieurs  âmes,  il  devait  du  Robes- 
pierre pur  proscrire  le  Robespierre  impur,  tuer  la 
haine  en  lui,  la  vengeance,  guillotiner  l'hypocrisie. 

La  plupart,  sans  se  bien  expliquer  ceci,  n'en  res- 
sentaient pas  moins  confusément,  instinctivement,  l'i- 
nutilité de  ce  qui  se  faisait.  La  Terreur  généralement 
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frappait  à  côté.  Cet  énorme  sacrifice  d'efforts  et  de 
sang  était  en  pure  perte.  De  là  un  grand  décourage- 
ment, une  rapide  et  funeste  démoralisation,  une  sorte 
de  choléra  moral. 

Quand  le  nerf  moral  se  brise,  deux  choses  contraires 
en  adviennent.  Les  uns,  décidés  à  vivre  à  tout  prix, 
s'établissent  en  pleine  boue.  Les  autres,  d'ennui,  d 
nausée,   vont  au-devant  de  la  mort,  ou  du  moins  u 
la  fuient  plus. 

Cela  avait  commencé  à  Lyon  ;  les  exécutions  tro 
fréquentes  avaient  blasé  les  spectateurs  ;  un  d'eux  di 
sait  en  revenant:  «Que  ferais-je  pour  être  guillotiné?  » 
Un  des  condamnés  qui  lisait,  quand  on  l'appela,  con- 
tinua jusqu'à  l'échafaud;  au  pied  de  la  guillotine,  il 
mit  le  signet.  Cinq  prisonniers  à  Paris  échappent  aux 
gendarmes  ;  ils  avaient  voulu  seulement  aller  encore 
au  Vaudeville.  L'un  revient  au  tribunal  :  «  Je  ne 
puis  plus  retrouver  les  autres.  Pourri ez-vous  me 
dire  où  sont  nos  gendarmes?  donnez-moi  des  ren- 
seignements. »  Le  plus  fort  fut  à  l'Assemblée  ;  un 
homme  qui  voulait  tuer  Robespierre  ou  Collot-  d'Her- 
bois  alla  en  attendant  à  la  Convention  ;  Barère 
occupait  le  tapis  en  contant  je  ne  sais  quelle  his- 
toire de  Madagascar;  l'homme  s'endormit  profon- 
dément. 

De  pareils  signes  indiquaient  trop  que  décidément 
la  Terreur  s'usait.  Cet  effort  contre  nature  ne  pouvait 
plus  se  soutenir.  La  Nature,  la  toute-puissante,  l'in- 
domptable Nature,  qui  ne  germe  nulle  part  plus  éner- 
giquement  que  sur  les  tombeaux,  reparaissait  victo- 
rieuse, sous  mille  formes  inattendues.  La  guerre,  la 
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terreur,  la  mort,  tout  ce  qui  semblait  contre  elle,  lui 
donnaient  de  nouveaux  triomphes.  Les  femmes  ne  fu- 
rent jamais  si  fortes.  Elles  se  multipliaient,  remuaient 
tout.  L'atrocité  de  la  loi  rendait  quasi  légitimes  les 
faiblesses  de  la  grâce.  Elles  disaient  hardiment  en 
consolant  le  prisonnier  :  «  Si  je  ne  suis  bonne  aujour- 
d'hui, il  sera  trop  tard  demain.  »  Le  matin,  on  rencon- 
trait de  jolis  jeunes  imberbes  menant  le  cabriolet  à 
bride  abattue;  c'étaient  des  femmes  humaines  qui  solli- 
citaient, couraient  les  puissants  du  jour.  De  là,  aux 
prisons.  La  charité  les  menait  loin.  Consolatrices  du 
dehors,  ou  prisonnières  du  dedans,  aucune  ne  dispu- 
tait. Etre  enceinte,  pour  ces  dernières,  c'était  une 
chance  de  vivre. 

Un  mot  était  répété  sans  cesse,  employé  à  tout  :  «La 
naturel  suivre  la  nature!  Livrez-vous  à  la  nature,  etc.» 
Le  mot  vie,  succéda  en  95  :  «  Coulons  la  vie!...  Man- 
quer sa  vie,  etc.  » 

On  frémissait  de  la  manquer,  on  la  saisissait  au 
passage,  on  en  économisait  les  miettes.  On  en  volait 
au  destin  tout  ce  qu'on  pouvait  dérober.  De  respect 
humain,  aucun  souvenir.  La  captivité  était,  en  ce 
sens,  un  complet  affranchissement.  Des  hommes  gra- 
ves, des  femmes  sérieuses,  se  livraient  aux  folles  pa- 
rades, aux  dérisions  de  la  mort.  Leur  récréation  fa- 
vorite était  la  répétition  préalable  du  drame  suprême, 
l'essai  de  la  dernière  toilette  et  les  grâces  de  la  guil- 
lotine. Ces  lugubres  parodies  comportaient  d'auda- 
cieuses exhibitions  de  la  beauté  ;  on  voulait  faire 
regretter  ce  que  la  mort  allait  atteindre.  Si  l'on  en 
croit  un  royaliste,   de  grandes    dames  humanisées, 
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sur  des  chaises  mal  assurées,  hasardaient  cette  gym- 
nastique. Même  à  la  sombre  Conciergerie,  où  l'on  ne 
venait  guère  que  pour  mourir,  la  grille  tragique  et 
sacrée,  témoin  des  prédications  viriles  de  madame 
Roland,  vit  souvent  à  certaines  heures  des  scènes 
bien  moins  sérieuses  ;  la  nuit  et  la  mort  gardaient  le 
secret. 

De  même  que,  l'assignat  n'inspirant  aucune  con- 
fiance, on  hâtait  les  transactions,  l'homme  aussi  n'é- 
tant pas  plus  sûr  de  durer  que  le  papier,  les  liaisons  se 
brusquaient,  se  rompaient,  se  reformaient  avec  une 
mobilité  extraordinaire.  L'existence,  pour  ainsi  parler, 
était  volatilisée.  Plus  de  solide,  tout  fluide,  et  bientôt 
gaz  évanoui. 

Lavoisier  venait  d'établir  et  démontrer  la  grande 
idée  moderne  :  Solide,  fluide  et  gazeux,  trois  formes 
d'une  même  substance. 

Qu'est-ce  que  l'homme  physique  et  la  vie?  Un  gaz 
solidifié1. 

Le  découvreur  de  cette  idée,  grande,  terrible,  fé- 
conde, qui,  sur  son  chemin,  supprimait  l'immortalité 

1  Je  trouve  avec  bonheur,  chez  Liebig  [Nouvelles  lettres  sur 
la  chimie,  lettre  xxxvi),  cette  observation  si  juste,  qui,  dans  cette 
extrême  mobilité  de  l'être  physique,  me  garantit  la  fixité  de  mon 
âme  et  son  indépendance.  «  L'être  immatériel,  conscient,  pensant 
et  sensible,  qui  habite  la  boîte  d'air  condensé  qu'on  appelle  homme, 
est-il  un  simple  effet  de  sa  structure  et  de  sa  disposition  inté- 
rieure ?  Beaucoup  le  croient  ainsi.  Mais  si  cela  était  vrai,  l'homme 
devrait  être  identique  avec  le  bœuf  ou  autre  animal  inférieur 
dont  il  ne  diffère  pas,  comme  composition  et  disposition.  »  Plus  la 
chimie  me  prouve  que  je  suis  matériellement  semblable  à  l'ani- 
mal, plus  elle  m'oblige  de  rapporter  à  un  principe  mes  énergies  si 
variées  et  tellement  supérieures  aux  siennes. 
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des  corps  et  le  Jugement  dernier,  Lavoisier,  était  la 
Révolution  elle-même  contre  l'esprit  du  Moyen  âge. 

C'était  lui  qui,  sans  s'arrêter  aux  superstitions  lo- 
cales, avait  vidé  le  vieux  Paris  de  ses  morts,  enlevé 
tous  ses  cimetières,  pour  les  verser  aux  catacombes. 

Quelle  révolution  plus  grande  que  celle  qui  introduit 
au  fond  même  de  la  composition  des  êtres  l'homme 
jusque-là  errant  autour?  Il  les  palpait,  il  les  pénètre; 
le  voilà  dans  leur  essence,  tête  à  tête  avec  le  Créa- 
teur... Que  dis-je?  le  voilà  créateur  et  devenu  lui-même 
le  rival  de  la  nature  ! 

Cette  science,  à  ce  moment,  faisait  ses  premiers  mi- 
racles. Aussi  féconde  d'applications  que  sublime  eu 
son  principe,  elle  enfantait,  de  moment  en  moment, 
des  armes  pour  la  Patrie.  Elle  lui  mettait  en  main  la 
foudre.  Elle  fouillait  à  fond  la  France,  et  elle  en  tirait 
de  quoi  terrifier  l'Europe.  Ce  n'était  pas  seulement 
une  science  que  Lavoisier  avait  faite,  il  avait  engendré 
un  peuple.  Une  immense  tribu  de  chimistes,  les  élèves 
du  salpêtre^  comme  on  les  appelait,  remplissaient  tout 
de  leur  activité.  Partout  les  chaudières  et  les  appareils 
où  le  salpêtre  était  fondu.  Partout  les  députations  qui 
portaient  à  l'Assemblée  ces  offrandes  patriotiques. 
Une  grande  fête  fut  donnée  à  l'école,  qu'on  eût  pu 
appeler  la  fête  de  la  chimie.  «  Un  siège,  un  trône,  y 
était  sans  doute  dressé  pour  ce  créateur  ?  »  Oui,  sur 
la  fatale  charrette,  à  la  place  de  la  Révolution. 

Pas  un  mot  de  plus.  Ceci  parle  assez.  Avec  la  gran- 
deur du  mouvement,  on  voit  sa  brutalité,  son  aveu- 
glement, son  vertige. 

Elle  commence,  la  grande,  la  terrible  opération, 
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qui,  par  jugements,  proscriptions,  batailles,  famines, 
hôpitaux,  va,  de  94  à  1815,  pendant  plus  de  vingt 
années,  dissoudre,  décomposer,  rendre  au  repos  de  la 
nature,  cette  énorme  masse  vivante  de  tant  de  mil- 
lions d'hommes. 

Une  émotion  de  plaisir,  sauvage,  homicide,  est  atta- 
chée, chez  beaucoup  d'hommes,  à  ]a  destruction. 
Chose  sombre  et  triste  à  dire  :  ils  aiment  à  détruire 
autant  qu'à  créer.  Dans  les  basses  et  stériles  natures, 
c'est  à  détruire  qu'on  se  sent  Dieu. 

Et  plus  la  nature  est  stérile,  pauvre  et  tarie  de 
jouissances,  plus  elle  demande  ses  joies  à  la  mort,  à 
la  douleur.  Les  récréations  d'un  peuple  serf,  délaissé 
sans  vie  morale,  sans  idée,  sans  espoir  d'amélioration, 
c'étaient  la  potence  et  la  roue.  Les  récréations  de  ses 
maîtres,  c'étaient  l'outrage  et  les  coups,  c'étaient  le 
fouet  et  le  bâton.  Ce  que  nous  voyons  en  Russie,  où, 
de  relais  en  relais,  le  postillon  est  fouetté,  de  quelque 
façon  qu'il  aille,  pour  l'amusement  du  conducteur, 
offre  une  image  affaiblie  de  ce  joyeux  Moyen  âge. 
Joyeuse  France,  joyeuse  Angleterre,  c'est  un  mot  pro- 
verbial, tout  pays  alors  est  joyeux. 

Au  dix-septième  siècle  encore,  J  y  avait  beaucoup 
de  joyeux  seigneurs.  La  guerre,  la  chasse,  le  duel, 
trois  manières  de  verser  le  sang,  et  s?&s  préjudice  de 
l'assassinat.  Lisez  aux  Mémoires  de  Fléchier  les  plai- 
santeries un  peu  fortes  ae  la  noblesse  d'Auvergne,  un 
homme  entre  autres  qu'on  s'amuse  à  murer,  pour  le 
faire  mourir  de  faim. 

Le  grand  Condé  avait  dit  à  je  ne  sais  quel  carnage  : 
«  Bah  !  ce  n'est  qu'une  nuit  de  Paris  î  »  Les  Condé, 
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chasseurs  sauvages,  trop  faits  à  la  vue  du  sang  dans 
ces  immenses  tueries  qu'on  appelait  grandes  chasses, 
vivaient  volontiers  dans  les  forêts,  avec  mille  caprices 
étranges.  Le  fils  du  grand  Condé  se  croyait  souvent 
chien  de  chasse,  et,  comme  tel,  aboyait  des  heures. 
Son  petit-fils  (voy.  Saint-Simon)  fut  un  nain  fantasque 
et  féroce.  Ces  princes,  éloignés  des  armées  par  la  dé- 
fiance des  rois,  étaient  soufferts  comme  rois,  dans  la 
liberté  sauvage  de  leurs  plus  damnables  fantaisies. 
L'un  d'eux,  Charolais,  pour  se  distraire,  assassinait 
de  temps  à  autre.  La  tyrannie  illimitée  de  ces  grandes 
maisons  sur  leurs  domestiques  et  vassaux  durait  en 
plein  dix-huitième  siècle.  «  Ces  gens-là  vivent  de 
nous,  disaient-ils;  qu'importe,  s'ils  meurent  par  nous?» 

Ce  93  obscur  des  bons  temps  de  la  monarchie,  très- 
soigneusement  obscurci  par  la  connivence  des  rois, 
qui  sauvaient  Vlionneur  des  familles,  gêné  par  le  pro- 
grès de  l'ordre,  était  en  revanche  animé,  irrité  par 
les  résistances  croissantes  de  la  dignité  humaine. 
L'outrage  était  plus  savoureux  ne  tombant  plus  sur 
des  brutes,  comme  celles  du  Moyen  âge.  Le  plaisir 
n'était  plus  de  jouir,  mais  de  briser.  Misérables  géné- 
rations, lie  dernière  d'un  monde  fini,  sans  cœur,  sans 
imagination  et  dépourvues  de  sens  même,  qui  du 
plaisir  ne  savent  plus  rien  que  la  douleur,  et  pour  qui, 
dans  leur  vice  impuissant,  un  enfer  commence. 

Dans  les  châteaux  des  Condé,  d'une  de  leurs  dames 
d'honneur,  naquit  le  héros  du  genre.  M.  de  Sade,  de 
la  noble  famille  d'Avignon,  illustrée  par  la  Laure  de 
Pétrarque,  était  un  aimable  viveur;  seulement,  ses 
gaietés  de  prince  le  brouillaient  avec  la  justice,  ua 
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première  fois,  une  femme  qu'il  battait  et  torturait  se 
jeta  par  la  fenêtre.  Pour  cent  louis,  il  en  fut  quitte. 
Une  autre  fois,  il  donne  à  dîner  à  des  filles  de  M  ar- 
seille,  et,  'pour  rire,  les  empoisonne.  Le  parlement 
d'Aix  se  fâche;  de  Sade  se  sauve,  et,  sur  la  route,  il 
enlève  sa  belle-soeur.  Comme  il  recommençait  tou- 
jours, le  roi,  las  de  le  gracier,  l'avait  mis  à  la  Bas- 
tille. Qu'un  tel  homme  vécût  encore,  rien  ne  prouvait 
mieux  la  nécessité  de  détruire  l'arbitraire  hideux  de 
l'ancienne  monarchie.  Il  vivait,  mais  enfin,  la  justice 
rentrant  en  ce  monde,  le  premier  essai  de  la  guillo- 
tine lui  appartenait  de  droit. 

Prisonnier  de  la  Bastille,  il  se  posa  en  victime.  On 
accueillait  crédulement  toute  menterie  de  ce  genre.  Il 
fut  bien  reçu,  dit-on,  de  M.  Cler mont-Tonnerre  et  des 
Constitutionnels  ;  bien  reçu  des  hommes  de  93,  assez 
bien  pour  présider  sa  section,  celle  des  Piques  ou  de 
la  place  Vendôme,  la  section  de  Robespierre. 

Comment  s'y  était-il  glissé?  Dans  le  trouble  du 
2  septembre.  Dans  ce  jour  où  tout  le  monde  se  tenait 
chez  soi,  il  jugea,  non  sans  raison,  qu'il  y  avait  plus 
de  sûreté  pour  un  ci-devant  au  sein  même  de  sa  sec- 
tion. Il  quitta  sa  rue  (déserte  alors),  la  rue  Neuve- 
des-Mathurins,  et  vint  le  soir  aux  Capucines,  près  de 
la  place  Vendôme.  Les  amis  de  Robespierre  n'y  étaient 
pas,  s'étant  portés  aux  Jacobins.  Il  n'y  avait  pas 
grand  monde,  et  personne  qui  sût  bien  écrire.  De  Sade 
n'était  connu  que  comme  un  homme  qui  avait  été  en 
prison  sous  l'ancien  régime.  Il  avait  l'air  doux  et  fin, 
était  blond,  un  peu  chauve  et  grisonnant.  «  Voulez - 
vous  être  secrétaire? — Volontiers.»  Il  prend  la  plume. 
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Notre  homme  calcula  fort  juste  qu'il  ne  fallait  pas, 
avec  tous  ses  précédents,  se  mettre  trop  en  avant.  Il 
prit  un  rôle  tout  à  la  fois  actif  et  paisible,  le  métier 
de  philanthrope.  Bonne  âme  qui  employait  tout  son 
temps  aux  hôpitaux.  Il  fit  des  rapports  là-dessus,  fort 
goûtés  de  la  section. 

Quand  on  parla  de  créer  l'armée  révolutionnaire  à 
quarante  sols  par  jour,  il  saisit  l'occasion,  prit  en 
main  cette  affaire  populaire,  et  fut  nommé  d'enthou- 
siasme président  de  la  section. 

Cela  le  mit  trop  en  lumière. 

Vers  la  fin  de  93,  la  Commune  essayant  d'appuyer 
son  nouveau  culte  sur  une  épuration  morale,  la 
guerre  aux  filles,  aux  libertins,  aux  livres  obscènes, 
à  la  vermine  de  tout  genre  qui  se  cachait  dans  Paris, 
on  commença  à  s'enquérir  de  cet  hypocrite;  on  le 
déclara  suspect,  on  l'arrêta.  En  prison,  il  fit  le  ma- 
lade et  obtint  l'adoucissement  d'une  maison  de  santé, 
d'où  le  tira  le  9  thermidor. 

Agé  alors  de  cinquante  ans,  professeur  émérite  de 
crime,  il  enseignait  avec  l'autorité  de  l'âge  et  dans 
les  formes  élégantes  d'un  homme  de  sa  condition,  que 
la  nature,  indifférente  au  bien,  au  mal,  n'est  qu'une 
succession  de  meurtres,  qu'elle  aime  à  tuer  une  exis- 
tence pour  en  susciter  des  milliers,  que  ^  monde  est 
un  vaste  crime. 

Les  sociétés  finissent  par  ces  choses  monstrueuses, 
le  Moyen  âge  par  un  Gilles  de  Retz,  le  célèbre  tueur 
d'enfants  ;  l'ancien  régime  par  de  Sade,  l'apôtre  des 
assassins. 

Terrible  situation  d'une  République  naissante,  qui 
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dans  le  chaos  immense  d'un  monde  écroulé,  était 
surprise  en  dessous  par  ces  reptiles  effroyables. 
Les  vipères  et  les  scorpions  erraient  dans  ses  fon- 
dements. 
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LIVRE  XIX 


CHAPITRE    PREMIER 

DISSENTIMENTS    DE   ROBESPIERRE   ET   DE    SAINT-JUST 
(16    AVRIL) 

Idée  d'épuration  par  la  dictature.  —  Saint-Just  veut  pousser  la 
Terreur.  —  Robespierre  voudrait  enrayer.  —  Décret  mixte  du 
16  avril.—  Solitude  de  Saint-Just. 

Cette  terrible  pourriture  qu'on  découvrait  en  des- 
sous, ces  souterrains  fangeux,  ces  gouffres  creusés 
sous  la  République,  à  mesure  qu'on  les  voyait,  ral- 
liaient beaucoup  d'honnêtes  gens  au  vœu  de  Saint- 
Just  :  la  création  d'un  grand  épurateur,  d'un  censeur 
impitoyable,  qui,  armé  de  la  dictature  passerait  au 
creuset  la  Révolution. 

Saint-Just  croyait  que  Robespierre  était  l'homme 
nécessaire  :  il  voyait  en  lui  le  seul  homme  qui  eût 
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vécu  l'âge  même  de  la  Révolution,  ses  cinq  siècles  en 
cinq  années,  celui  qui  semblait  en  être  la  conscience, 
la  perpétuité  vivante,  et  qui  pesait- dans  son  destin 
du  poids  de  cette  antiquité.  Plus  Saint-Just  trouvait 
la  France  éloignée  de  son  idéal  de  la  République, 
plus  il  la  jugeait  incapable  de  se  gouverner  elle- 
même,  plus  il  embrassait  l'idée  d'un  dictateur  moral. 
Un  seul  homme  était  capable  de  ce  rôle,  et  cet  homme 
était  Robespierre. 

Maintenant  on  va  supposer  qu'il  y  eut  unité  entre 
eux.  Rien  n'est  moins  exact. 

Quoique  Saint-Just  appartînt  à  Robespierre  et  par 
le  coeur  et  par  l'idée,  la  force  des  choses  tendait  à 
l'en  éloigner  malgré  lui. 

Déjà,  dans  l'affaire  de  Danton,  leur  conduite  avait 
été  absolument  contraire. 

Saint-Just  tua  Danton,  parce  que  seul  il  n'eut  pas 
la  moindre  hésitation  ni  le  moindre  doute.  Il  crut 
d'après  Robespierre;  mais  bien  plus  que  lui,  il  eut  la 
foi  atroce  de  cet  acte  sauvage.  Au  moment  où  la  Loi 
mourante  vint  encore  réclamer  aux  Comités,  qui  fut 
à  son  poste?  qui  fit  taire  la  Loi  ?  qui  fut  à  cette  heure 
la  Loi  et  la  dictature  ? 

Robespierre,  au  contraire,  en  s'engageant  dans 
cette  route,  ne  négligea  rien  pour  faire  voir  qu'il  y 
avait  été  poussé.  Il  proclama  et  répéta  qu'un  autre 
avait  eu  la  première  idée,  dit  le  premier  mot  ;  qu'à 
ce  mot  on  avait  essayé  d'opposer  le  souvenir  de  l'an- 
cienne relation,  et  qu'il  avait  résisté  pour  le  salut 
public.  Chacun  fut  tenté  de  croire  qu'en  ce  cruel 
sacrifice  d'un  compagnon  de  tant  d'années,    Robes- 
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pierre  s'était  sacrifié  lui-même,  avait  immolé  son  pro- 
pre cœur. 

Donc  c'était  Saint-Just  qui  avait  pris  la  responsabi- 
lité capitale  de  l'acte  :  il  en  savait  la  gravité.  Plus 
d'une  fois  dans  ses  notes  pleines  de  pensées  funèbres, 
il  paraît  très-bien  sentir  qu'après  de  telles  choses, 
directe  est  la  voie  du  tombeau. 

Mais  s'il  avait  fait  cette  chose  énorme,  fait  passer 
la  République  sur  le  corps  de  son  père,  c'est  que  ce 
passé  si  cher,  si  sacré  aux  patriotes,  lui  apparaissait 
comme  un  obstacle  sur  la  route  de  l'avenir  où  il  avait 
hâte  d'engager  la  Révolution. 

Donc,  bien  plus  que  Robespierre,  il  avait  besoin 
d'aller  en  avant.  Son  acte  le  lui  commandait.  S'il  ne 
faisait  les  grandes  choses  dont  Danton  lui  semblait 
l'obstacle,  Saint-Just  restait  un  assassin. 

Il  avait  toujours  volontiers  consulté,  dès  son  pre- 
mier âge,  les  oracles  de  la  mort.  Nous  avons  dit  les 
étrangetés  de  sa  jeunesse,  comment,  au  milieu  d'une 
ville  très-corrompue  de  province,  d'une  école  de  droit 
dissolue,  au  milieu  des  séductions  intérieures  d'une 
imagination  lubrique,  il  s'était  fait  un  refuge,  une 
chambre  tendue  de  noir  et  de  blanches  têtes  de  morts, 
qu'il  habitait  seul  à  certaines  heures  avec  les  grands 
morts  de  l'antiquité.  Là,  sans  doute,  lui  apparut  ce 
mot  qui  a  fait  sa  vie  :  «  Le  monde  est  vide  depuis 
les  Romains.  » 

Un  passage  saisissant  de  son  discours  du  16  avril 
qui.  ne  semble  qu'un  trait  d'audace,  une  moralité 
cynique  après  un  tel  événement  (Ambitieux,  allez 
vous  promener  une  heure  au  cimetière  où  dorment 
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etc.),  ce  passage  nous  porte  à  croire,  nous  qui  con- 
naissons bien  l'homme,  que  lui-même  effectivement  il 
alla  consulter  les  morts  ;  que,  fort  de  sa  sincérité,  il 
demanda  conseil  à  ceux  qu'il  avait  tués,  et  que,  de 
leur  tombe  même,  il  rapporta  la  pensée  révolution- 
naire. 

Que  lui  disaient  Monceaux  et  la  Madeleine?  que  lui 
dit  le  Roi  ?  «  Qu'il  n'y  aurait  jamais  paix  entre  l'an- 
cien et  le  nouveau  monde.  »  Et  les  Girondins?  et  les 
Dantonistes  ?  Ce  qu'il  a  écrit  lui-même  :  «  Ceux  qui 
font  les  révolutions  à  demi  ne  font  que  creuser  leurs 
tombeaux.  » 

Voici  son  raisonnement,  dont  il  n'a  daigné  donner 
que  la  conclusion. 

Nous  rétablissons  les  prémisses. 

«  Il  faut  exterminer  l'ancien  monde...  Mais  par  un 
procédé  plus  définitif  que  la  mort.  La  mort  le  réhabi- 
lite et  le  fait  revivre.  » 

«  Il  faut  l'exterminer  par  la  honte.  » 

«  Droit,  morale  et  révolution,  trois  choses  iden- 
tiques. Le  contre-révolutionnaire  et  l'homme  immoral, 
qui  sont  le  même  homme,  doivent,  également  flétris, 
traîner  le  boulet,  casser  les  pierres  sur  les  routes,  for- 
mer un  peuple  d'ilotes.  Ils  faisaient  travailler  le  peu- 
ple par  corvées.  Eh  bien,  à  leur  tour!...  Les  privilé- 
giés, nobles  et  prêtres,  seront  de  droit  galériens.  » 

Ce  privilège  d'avilissement  contre  les  privilégiés, 
cette  création  d'un  enfer  social ,  d'une  damnation  vi- 
sible des  ennemis  de  l'Égalité,  était  une  chose  si  ter- 
rible, qu'elle  eût  supprimé  la  Terreur,  eût  brisé  la 
guillotine  comme  un  joujou  inutile,  propre  seulement 
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à  glorifier  les  aristocrates,  à  déguiser  en  martyrs  les 
fripons  et  les  Dubarry. 

La  question  était  de  savoir  si  l'opinion  admettrait 
vraiment  cette  flétrissure,  si  des  classes  respectées 
naguère  seraient  avilies  tout  à  coup,  si  la  pitié  sans 
cesse  réveillée  par  ce  spectacle  ne  plaiderait  pas  tout 
bas  les  circonstances  atténuantes,  si  les  opprimés 
d'hier  ne  prendraient  pas  parti  pour  leurs  oppres- 
seurs. 

Quand  le  rêveur  apporta  son  idée  au  Comité  de  salut 
public ,  avec  la  sécurité  du  somnambule  qui  marche 
les  yeux  fermés,  il  se  heurta  tout  à  coup.  Pas  une 
voix  n'était  pour  lui. 

Avait-il  communiqué  la  chose  à  Robespierre  ?  Je  ne 
le  crois  pas.  Leurs  idées  étaient  déjà  visiblement  oppo- 
sées, autant  que  leur  point  de  départ.  Saint-Just  par- 
tait de  Lycurgue,  Robespierre  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau. Saint-Just  croyait  que  la  Révolution  périssait 
si  elle  ne  procédait  à  son  épuration  radicale,  à  l'anéan- 
tissement de  ses  ennemis,  anéantissement  moral,  qui 
est  le  seul  vrai  et  complet.  Robespierre,  au  contraire, 
s'imaginait  diviser  l'ennemi,  en  partie  le  rallier.  Son 
disciple  proscrivait  les  prêtres  ;  lui,  il  voulait  les  ras- 
surer, non- seulement  en  général  par  sa  fête  de  l'Être 
suprême,  mais  par  des  moyens  plus  directs  dont  nous 
parlerons  tout  à  l'heure. 

Autre  différence.  Saint-Just  proscrivait  les  nobles, 
les  anoblis,  tout  privilégié.  Robespierre,  comme  on  va 
voir,  demanda  quelques  exceptions. 

Dévoilant  timidement  s- s  secrètes  idées  d'indul- 
gence, il  n'en  prétendait  pas  moins  garder  une  ligne 
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immuable  de  sévérité.  Il  croyait  pouvoir  relever  l'autel 
sans  briser  l'écLafaud.  Devant  Billaud,  devant  Collot, 
à  la  Convention  et  aux  Jacobins,  il  se  flattait  de  raser, 
sans  y  tomber  jamais,  le  marais  du  modérantisme  où 
s'était  engouffré  Danton. 

Chose  infiniment  difficile,  où  le  sens  moral  n'était 
guère  moins  forcé  que  dans  le  projet  de  Saint- Just. 
L'homme,  par  la  logique  du  coeur,  croit  invincible- 
ment que  le  créateur  de  la  vie  en  est  le  conservateur, 
et  que  Dieu  signifie  clémence. 

Les  Comités,  quoiqu'ils  devinassent  bien  que  Robes- 
pierre ne  pouvait  se  tenir  sur  cette  pente,  et  que  peut- 
être  un  matin  il  ferait  sa  paix  avec  l'opinion  en  les 
sacrifiant  eux-mêmes ,  n'hésitèrent  pas  à  préférer  sa 
ligne  et  à  combattre  Saint- Just.  Ils  entrevoyaient  en 
celui-ci  quelque  chose  de  plus  terrible  encore,  une 
tyrannie  fanatique,  redoutable  par  la  bonne  foi  et  par 
l'intrépidité.  Ils  l'arrêtèrent  au  premier  mot,  forts  de 
l'appui  de  Robespierre. 

Tout  d'abord,  unanimement  (sauf  Billaud  peut-être), 
ils  effacèrent  le  mot  prêtres1  du  décret  proposé.  Les 
nobles  seuls  furent  atteints. 

Saint-Just  aurait  voulu  le  bannissement  absolu  des 
étrangers.  On  se  borna  à  ceci  :  «  Les  nobles  et  les, 
étrangers  n'habiteront  ni  Paris  ni  les  places  fron- 
tières. » 

Et  encore,  on  ajouta'  cette  restriction  qui  pouvait 
annuler  tout  :  «  Le  Comité  est  autorisé  à  mettre  en 


1  C'est  dans  les  papiers  de  Robert  Lindet  que  je  trouve  cette 
proscription  des  p'êtres,  par  Saint-Just. 
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réquisition  (à  faire  rester  à  Paris)  ceux  qu'il  croit 
utiles.  » 

Toute  la  nuit,  on  disputa,  on  tailla,  rogna.  Saint- 
Just  perdit  patience,  laissa  tout ,  et  dit  en  partant  : 
«  Vous  ménagez  l'ennemi,  à  la  bonne  heure  !  Eh  bien, 
la  contre-révolution  vous  emportera.  » 

Le  lendemain,  sans  doute  en  son  absence,  sur  ce 
décret  tout  changé,  chacun  broda  un  article.  Le  seul 
qui  semble  garder  l'empreinte  de  Saint-Just  est  celui- 
ci  :  «  On  codifiera  les  lois;" on  rédigera  un  corps  d'in- 
stitutions qui  gardent  les  mœurs  et  la  liberté.  » 

Les  auteurs  des  autres  articles  sont  faciles  à  de- 
viner. (  Robespierre  :  )  Les  conspirateurs  ne  seront 
désormais  jugés  qu'à  Paris.  (Billaud  :  )  Les  oisifs  qui 
se  plaignent,  déportés  à  la  Guyane.  (Lindet  :  )  On  en- 
couragera par  des  récompenses  et  des  indemnités  l'in- 
dustrie, le  commerce,  les  mines  ;  on  protégera  les 
transports,  la  circulation  des  rouliers,  etc.  On  voit  par 
ce  dernier  article  tout  le  chemin  qu'avait  fait  le  dé- 
cret, pas  moins  que  l'histoire  tout  entière,  toute  la 
distance  historique  entre  Dracon  et  Colbert.  Saint- 
Just  détestait  le  commerce,  et  le  proscrivait  spéciale- 
ment, disant  qu'il  n'y  a  de  bon  peuple  qu'un  peuple 
agricole,  que  les  mains  de  l'homme  ne  sont  faites  que 
pour  la  terre  et  les  armes. 

Ainsi  ce  décret  fut  un  monstre ,  un  accouplement 
bizarre  des  plus  hostiles  esp'rits,  Une  confusion  si 
étrange,  qu'on  eût  pu  attribuer  à  la  précipitation  dans 
un  moment  moins  paisible  ,  avait  toute  la  valeur  d'un 
aveu  d'inconciliables  discordes.  Elle  mettait  à  nu  le 
trouble  intérieur  du  Comité ,  semblait  une  amère  sa- 
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tire  du  gouvernement  collectif,  un  titre  pour  qui  eût 
réclamé  le  gouvernement  d'un  seul  et  la  création  de 
la  dictature. 

Elle  poussait  à  la  grandeur  de  Robespierre.  Elle 
brisait  les  utopies  draconiennes  de  Saint-Just. 

L'un  eût  voulu  avancer  dans  les  mondes  inconnus. 
L'autre  eût  voulu  enrayer. 

Et  le  décret  résultant  de  ces  tendances  diverses 
montrait  trop  que  désormais  la  Révolution  ne  pouvait 
avancer  ni  reculer. 

Quelque  découragé  que  fût  Saint-Just  et  sans  espoir 
sur  l'avenir,  il  ne  refusa  pas  de  présenter  cette  pro- 
duction étrange  à  la  Convention.  Il  était  le  rappor- 
teur désigné  et  attendu  ;  il  ne  se  fût  abstenu  qu'en 
dénonçant  par  son  silence  la  discorde  intérieure  du 
Comité,  et  celle  même  du  triumvirat,  c'est-à-dire  en 
portant  le  coup  le  plus  grave  à  l'autorité  du  gouver- 
nement. C'était  l'entrée  de  la  campagne;  d'énormes 
armées  alliées  apparaissaient  à  l'horizon.  Saint-Just , 
avec  une  vraie  grandeur,  couvrit  la  situation.  Entête 
de  ce  décret,  il  lut  l'immense  rapport  qu'il  avait  pré- 
paré dans  un  tout  autre  esprit. 

Quelque  soin  pourtant  qu'il  ait  mis  à  effacer  du 
rapport  tout  ce  qui  eût  rappelé  les  dissentiments,  on 
y  trouve  une  chose  bien  grave  et  bien  peu  robespier- 
riste,  un  éloge  de  Marat.  Saint-Just  n'ignorait  nulle- 
ment que  Robespierre,  très-antipathique  à  ce  sou- 
venir, jaloux  de  ce  dieu,  en  regardait  tout  éloge 
comme  un  acte  d'hostilité.  Celui  qu'en  fit  Fabre  d'É- 
glantine,  avant  son  arrestation,  contribua  certaine- 
ment à  le  lui  rendre  implacable. 
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Ceci  était  un  léger  signe,  non  d'hostilité,  mais  d'é- 
mancipation. Politiquement  dévoué  à  Robespierre  et 
le  voulant  pour  dictateur,  moralement  Saint-Just  était 
seul. 

Seul  à  la  Convention,  il  s'était  vu  non  moins  seul 
dans  le  Comité  de  salut  public.  Sa  solitude  intérieure, 
plus  profonde  encore,  son  état  d'abstraction  qui  le  tenait 
à  mille  ans  au  delà  ou  en  deçà,  lui  rendaient  chaque 
jour  le  présent  de  plus  en  plus  intolérable.  Sa  chambre 
des  morts  le  suivait  idéalement.  Il  ne  vivait  volontiers 
qu'aux  armées,  sur  les  chemins  ;  et  là  encore,  dans  un 
grand  isolement,  tenant  les  généraux  à  distance  dans 
le  respect  et  la  terreur ,  haïssant  d'avance  en  eux  l'a- 
vénement  du  pouvoir  militaire,  la  brutalité  du  sabre, 
et  croyant  qu'on  ne  pouvait  le  tenir  trop  ferme,  trop 
bas.  Il  avait  chassé  les  filles  de  l'armée;  un  soldat 
qui  garda  la  sienne  un  jour  de  plus  et  s'en  vanta , 
Saint-Just  le  fit  fusiller. 

A  travers  les  embarras  de  ce  rôle  étrange  de  dicta- 
teur des  armées,  il  ne  laissait  pas  que  d'écrire.  Au 
milieu  des  généraux  tremblants  et  courbés,  il  lui  arri- 
vait souvent  de  tirer  un  agenda  qu'il  portait  toujours, 
et  l'on  croyait  qu'il  écrivait  des  ordres  de  mort.  C'é- 
taient des  rêves  généralement  philanthropiques,  de 
voeux,  des  idées  [pour  la  République  de  l'avenir,  où  il 
rejetait  ses  espérances,  les  lois  d'une  cité  agricole  où 
régneraient  l'égalité  et  la  vertu. 

Chose  étrange  !  le  proscripteur  et  le  proscrit,  Saint- 
Just  et  Condorcet,  écrivaient  en  même  temps,  l'un 
dans  sa  cachette,  l'autre  à  la  tête  des  armées  et  tout- 
puissant;  et  tous  deux  écrivaient  des  rêves,  — bien 
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divers,  mais  toujours  empreints  d'un  amour  profond 
de  l'humanité. 

Ces  notes  de  Saint-Just,  qu'une  main  systématique 
a  prétendu  ordonner  pour  former  un  livre,  devaient 
être  laissées  dans  leur  succession  accidentelle,  quel- 
que confuse  qu'elle  semblât,  comme  elles  lui  sont 
venues  à  Paris  ou  sur  les  chemins,  telle  aux  armées 
et  devant  l'ennemi,  telle  dans  les  nuits  laborieuses 
du  Comité,  telle  en  rêvant  à  Monceaux  ou  à  la  Ma- 
deleine. 

Il  y  a  des  mots  d'une  telle  solitude  de  cœur,  d'un 
tel  élan  vers  les  âges  futurs,  qu'on  est  bien  tenté  de 
croire  que  le  présent  n'est  plus  pour  lui.  L'amitié  vit- 
elle  encore?  Oui,  mais  sans  doute  affaiblie.  D'autant 
plus  embrasse- t-il  l'humanité  à  naître  avec  une  ten- 
dresse sublime  :  «  L'homme,  obligé  de  s'isoler  du 
monde  et  de  lui-même,  jette  son  ancre  dans  l'avenir, 
et  presse  sur  son  cœur  la  postérité  innocente  des  maux 
présents.  » 

C'est  l'amour  de  l'avenir  qui  le  rend  terrible  à  son 
temps.  Gardien  austère  de  la  Révolution  dont  il  ré- 
pond aux  générations  futures,  il  semble  enfermé  de 
plus  en  plus  dans  une  île  âpre,  escarpée  et  sauvage, 
dans  l'idéal  impossible  que  le  monde  fuit  de  plus  en 
plus. 

Ce  jeune  Dracon,  ce  Lycurgue,  c'est  celui  que  tous 
trahissent. 

L'esprit  même  du  temps  le  trahit. 

Le  Comité  le  trahit.  Barère  donne  six  mille  exemp- 
tions au  décret  contre  les  nobles.  Carnot  les  emploie 
quand  il  peut,  pour  l'avantage  de  la  République. 
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Son  maître  même  le  trahit.  Saint-Just  parti  pour 
l'armée,  Robespierre  fit  excepter  les  anoblis  du  décret 
qui  frappait  les  nobles. 

Lebas,  l'homme  de  Robespierre,  eu  mission  avec 
Saint-Just  même  et  voyageant  avec  lui,  le  quittait 
souvent  en  route,  se  faisait  donner  les  registres  des 
Comités  révolutionnaires  et  en  arrachait  les  dénoncia- 
tions contre  les  prêtres.  Ces  feuilles  arrachées  sub- 
sistent dans  la  famille  Lebas. 

Rappelé  par  Robespierre,  presque  à  la  veille  de  la 
fête  de  l'Être  suprême,  Saint-Just  n'y  assista  point  et 
repartit  pour  l'armée. 
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CHAPITRE  II 

LES  R0BESPIERR1STES  PRECIPITENT  LEUR    CHEF  AU   POUVOIR 
(AVRIL-MAI   94) 

Tous  les  pouvoirs  dans  la  main  de  Robespierre.  —  Opposition 
contre  lui  —  Discours  sur  la  fête  de  l'Être  suprême,  7  mai.  — 
Refus  d'aider  la  Pologne. 

«  Ce  dictateur,  ce  censeur,  ce  grand  juge  que  vous 
voulez  élever  au  pouvoir  le  plus  haut  qu'un  homme 
ait  occupé  jamais,  sera-t-il  libre  d'en  descendre?... 
Un  parti  va  l'y  porter,  dans  l'intérêt  d'un  parti...  Ce 
parti,  couvert  récemment  du  sang  le  plus  cher  à  la 
République,  peut-on  croire  qu'il  ménagera,  qu'il  res- 
pectera quelque  chose?  Maître  une  fois  et  régnant 
sous  le  philosophe  utopiste  qui  le  couvre  de  sa  popu- 
larité, il  l'enchaînera  à  la  dictature,  le  forcera  de 
rester  roi,  au  nom  du  salut  public.  » 

Telles  étaient  les  pensées  de  la  grande  majorité  des 
républicains,  et  non  pas,  comme  on  le  croit,  des 
hommes  seuls  qui  avaient  à  craindre  la  justice  de 
Robespierre,  non  pas  seulement  des  Fouché,  des  Tal- 
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lien,  des  Thermidoriens.  —  Non,  les  plus  honnêtes 
gens  de  la  Montagne,  les  Romme,  les  Soubrany,  les 
Maure,  les  Ruhl,  irréprochables  citoyens  qui,  loin  de 
céder  à  la  réaction,  l'ont  combattue  au  prix  de  leur 
sang,  n'appuyèrent  nullement  Robespierre,  convaincus 
qu'ils  étaient  que  son  triomphe  eût  été  celui  d'un 
parti,  moins  que  d'un  parti,  d'une  coterie  étroite  de 
plus  en  plus,  d'une  toute  petite  Église. 

Même  parmi  les  Thermidoriens,  plusieurs  de  ceux 
qu'une  aveugle  sensibilité  mena  très-loin  dans  la 
réaction,  qui  se  montrèrent  violents,  imprudents,  incon- 
séquents, Lecointre,  par  exemple,  n'en  furent  pas 
moins  honnêtes  et  désintéressés  dans  leur  haine  de 
Robespierre  :  c'est  la  dictature  imminente  ;  c'est  la 
royauté  renaissante  qu'ils  haïrent  en  lui. 

C'est  une  chose  étrange  à  dire,  mais  vraie,  l'homme 
qui  se  mit  le  plus  en  avant  contre  Robespierre,  qui 
l'attaqua  de  meilleure  heure,  qui  parla  haut  contre 
lui,  rassura  les  braves,  communiqua  même  aux  fai- 
bles son  audace  ou  sa  folie,  fut  Lecointre,  de  Ver- 
sailles. C'était  un  bon  homme  un  peu  fou,  excessive- 
ment colérique,  hardi  par  la  chaleur  du  sang.  Né 
grotesque,  d'une  physionomie  saisissante  par  le 
ridicule,  une  de  ces  créatures  privilégiées  que  la  nature 
semble  avoir  faites  pour  faire  rire.  Gauche  en  tout, 
ne  doutant  de  rien,  il  faisait  burlesquement  des  choses 
très-audacieuses.  Depuis  que  Legendre  gisait  dans  sa 
honte,  aplati  comme  un  bœuf  saigné,  Lecointre  seul 
avait  la  puissance  de  dérider  la  Convention. 

On  se  rappelle  que  Lecointre,  marchand  de  toiles  à 
à  Versailles,  marchand  de  la  cour,   n'en  avait   pas 
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moins  travaillé  contre  la  cour,  aux  dépens  de  son 
intérêt  visible.  Il  était  fort  entreprenant,  ardent  phi- 
lanthrope; à  Sèvres,  où  il  blanchissait  ses  toiles,  il 
avait  bâti  pour  les  pauvres,  les  logeait,  les  occupait, 
leur  faisait  des  avances.  Le  6  octobre,  il  prit  le  com- 
mandement de  la  garde  nationale,  abandonnée  de  son 
chef,  remplaça  à  lui  seul  la  municipalité  qui  s'était 
enfuie.  Nommé  à  la  Législative,  il  dénonça  Narbonne, 
Beaumarchais  et  d'autres.  A  la  Convention,  il  demanda, 
au  nom  de  l'humanité,  que  le  prisonnier  du  Temple 
pût  communiquer  avec  sa  famille,  et  n'en  vota  pas 
moins  la  mort  sans  appel  et  sans  sursis.  On  a  vu  la 
demande  hardie  de  Lecointre  pour  que  l'Assemblée 
imposât  une  surveillance  à  l'arbitraire  illimité  des 
Comités  révolutionnaires.  Mais  ce  qui  étonna  le  plus, 
ce  fut  qu'au  30  août  93,  Robespierre  étant  président, 
Lecointre  crut  apercevoir  qu'il  proclamait  comme  dé- 
crétée une  chose  non  votée  encore,  et  lui  dit  ces  pro- 
pres paroles  :  «  Monsieur \  je  vous  apprendrai  à  res- 
pecter les  volontés  de  la  Convention  nationale.  » 
Robespierre,  en  sortant,  lui  demanda  tranquillement 
pourquoi,  par  cette  apostrophe,  il  avait  excité  l'As- 
semblée contre  lui.  Et  Lecointre  répliqua  :  «  Tu  me 
connais,  je  n'ai  point  abattu  un  tyran  pour  en  subir 
un  autre.  »  On  le  crut  devenu  fou. 

Ce  sont  ces  sorties  de  Lecointre,  celles  de  Bourdon, 
de  l'Oise,  celles  de  Ruamps  et  Bentabole  (anciens 
Maratistes)  qui  ont  préparé  Thermidor.  Les  intrigues 
des  fripons,  des  Fouché,  des  Tallien,  n'auraient  rien 
fait  ;  pas  un  d'eux  n'eût  osé  (comme  on  dit)  attacher 
le  grelot,  si  la  chose  n'eût  été  ^réparée.  Ce  qui  fut 
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le  plus  efficace,  ce  fut  cette  espèce  de  conspiration 
publique  d'hommes  étourdis  et  violents  qui  rassura 
la  Convention  et  lui  donna  la  force  de  se  sauver  elle- 
même. 

Peu  de  jours  après  la  mort  de  Danton,  Lecointre 
invita  à  dîner  chez  lui  deux  hommes  qui  ne  se  con- 
naissaient pas.  L'un  était  Fouquier-Tinville,  cousin  de 
Camille  Desmoulins,  placé  par  lui  au  tribunal,  et  qui 
venait  d'être  condamné  à  l'horrible  tâche  de  le  faire 
périr.  Fouquier  était  en  rapport  intime  avec  le  Comité 
de  sûreté,  dont  il  prenait  l'ordre  tous  les  soirs,  et 
très-probablement  confident  de  sa  haine  pour  Robes- 
pierre, qui  venait  de  créer  une  concurrence  au  Comité 
en  démembrant  la  police.  L'autre  invité  était  Merlin 
de  Thionville,  ami  de  tous  les  Dantonistes,  très-spé- 
cialement haï  de  Robespierre  pour  son  influence  aux 
armées  ;  les  députés  militaires,  Merlin,  Dubois-Crancé 
et  autres,  étaient  couchés  sur  ses  livres  en  lettres 
sanglantes,  et  ils  ne  l'ignoraient  pas. 

Quelle  fut  la  conversation  ?  Il  est  bien  facile  de  le 
deviner  ;  sans  nul  doute,  on  nota  avec  effroi  les  pas 
rapides  que  Robespierre  faisait  vers  le  pouvoir.  Cha- 
cun des  grands  jugements  l'en  avait  approché  d'un 
degré  : 

La  mort  d'Hébert  et  Chaumette,  en  mars  et  avril, 
lui  livre  la  Commune,  qu'il  gouverne  par  Payan. 

Le  jour  où  le  Comité  de  sûreté  l'a  délivré  de  Danton, 
il  organise,  contre  le  Comité,  une  police  nouvelle  qu'il 
dirige  par  Herman. 

Le  6  avril,  le  lendemain,  infatigable,  insatiable,  il 
se  prépare  une  sorte  de  pontificat. 


Quelle  fut  la  conversation  ?  Il  est  bien  facile  de  le  deviner. 

T.  IX,  p.  1G0. 
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Voilà  ce  qui  sautait  aux  yeux,  voilà  ce  dont  purent 
parler  Lecointre,  Fouquier,  Merlin. 

Mais  depuis,  les  choses  marchèrent  "bien  plus  vite  : 

Le  7  mai,  on  apprit  que  la  proclamation  de  l'Être 
suprême  et  l'inauguration  d'un  culte  philosophique 
seraient  accompagnées  d'un  grave  retour  au  passé  :  la 
liberté  de  l'ancien  culte. 

Le  8  mai,  il  concentra  à  Paris  la  justice  révolution- 
naire de  toute  la  France,  sous  le  président  Dumas. 

Le  26,  la  Commune  robespierriste  commence  à 
solder  le  peuple,  assignant  aux  indigents  quinze  sols 
par  jour. 

Le  28,  Couthon  obtient  au  comité  de  salut  public 
un  sursis  général  pour  le  payement  des  taxes  révolu 
tionnaires  qu'avaient  imposées  les  représentants  en 
mission.  Et,  le  même  jour,  il  fait  donner  par  l'Assem- 
blée au  Comité,  c'est-à-dire  à  Robespierre,  le  droit  de 
rappeler  ces  représentants  ;  tous  ces  dictateurs  tem- 
poraires sont  balayés  rapidement,  remplacés  par  des 
hommes  sûrs,  nommés  sous  une  seule  influence. 

La  Commune,  gouvernée  par  un  homme  à  lui, 
Payan,  pouvait  à  toute  heure  du  jour,  armer  pour  lui 
la  garde  nationale  commandée  par  Henriot;  celui-ci 
très-dépendant,  Robespierre  l'ayant  sauvé  du  procès 
d'Hébert,  où  on  eût  pu  l'impliquer. 

La  garde  nationale,  triée,  était  convoquée,  aux  jours 
douteux,  par  billets  à  domicile  adressés  aux  Robes- 
pierristes. 

On  ne  s'y  fiait  pas  encore.  Le  1er  juin,  on  créa  une 
force  armée  spéciale,  une  école  militaire  de  trois  mille 
garçons  d'environ  seize  any   sous  la  direction  de  Le 
rév.  —  T.  ix.  11 
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bas,  l'agent  le  plus  dévoué  de  Robespierre.  Sans  un 
hasard,  elle  eût  fait  ce  que  la  garde  mobile  fit  en 
juin  1848. 

Il  était  impossible  d'aller  plus  vite,  plus  droit  à  la 
dictature,  ni  d'une  course  plus  rapide. 

Il  y  a  de  quoi  étonner  infiniment  ceux  qui  connais- 
sent le  caractère  de  Robespierre.  Et  l'on  n'y  compren 
drait  rien,  si  Tonne  voyait,  derrière,  la  terrible  impa- 
lience  du  parti  robespierriste,  qui  poussait  avec  fureur. 
Ils  ne  laissaient  plus  marcher  leur  chef  ni  toucher  la 
terre.  Us  le  portaient,  ils  l'enlevaient.  Par  qui?  par 
l'ambition?  Non,  mais  par  la  secrète  terreur  que  lui 
laissait  la  mort  de  Danton,  la  disparition  subite  de 
tous  les  hommes  connus,  l'effroi  du  désert,  l'idée  que 
la  dictature  était  maintenant  son  seul  asile.  Il  confon- 
dait sa  sûreté  avec  celle  de  la  France,  avait  hâte,  pour 
elle  et  pour  lui,  de  trouver  un  port;  mais  ce  port,  où 
était-il,  sinon  au  pouvoir  du  plus  digne,  qui  n'accep- 
terait la  tyrannie  que  pour  fonder  la  liberté?  Ces  pen- 
sées lui  ôtaient  toute  résistance  contre  l'emportement 
des  siens.  Ému,  inquiet  d'aller  si  vite,  il  n'en  avan- 
çait pas  moins,  il  courait,  il  volait...  avec  la  brûlante 
vitesse  d'une  étoile  qui  file  au  ciel,  ou  d'un  boulet  de 
canon;  la  fatalité  l'emportait. 

Entre  tant  de  mesures  que  prit  si  rapidement  le  parti 
robespierriste,  les  seules  peut-être  dont  son  chef  eut 
la  vraie  initiative  et  qui  portent  l'empreinte  de  son  ca- 
ractère, ce  fut  sa  création  d'une  police  spéciale,  et  sa 
tentative  religieuse. 

La  première,  exécutée  dans  un  moment  si  violent 
par  un  homme  si  puissant,  ne  s'en  fit  pas  moins  avec 
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infiniment  d'adresse  et  de  ruse.  Dans  le  démembre- 
ment du  ministère  de  l'intérieur,  on  créa  une  admi- 
nistration des  prisons,  et  comme  simple  appendice,  un 
petit  bureau  de  police,  uniquement  occupé  des  rap- 
ports du  gouvernement  avec  la  police  des  communes. 
Le  chef  de  bureau  fut  Lanne,  du  pays  de  Robespierre, 
et  le  directeur  Herman,  d'Arras;  la  haute  surveil- 
lance fut  donnée  à  Saint-Just,  toujours  absent,  qu'il 
fallut  bien  faire  suppléer  par  Couthon  et  Robespierre. 
Ce  petit  bureau  grossit,  acquit  très-rapidement  de 
nouvelles  attributions,  jusqu'à  devenir  en  messidor  le 
redoutable  rival  du  Comité  de  sûreté,  jusqu'à  l'accuser 
de  lenteur,  jusqu'à  se  poser,  à  l'envi,  comme  pour- 
voyeur rapide  de  la  guillotine. 

L'affaire  religieuse  fut  menée  de  même,  avec  pru- 
dence, en  trois  degrés. 

Le  6  avril,  la  simple  énonciation  d'un  rapport  sur 
une  fête  à  l'Éternel.  Un  mois  après,  le  7  mai,  un 
grand  et  habile  discours,  pour  Dieu  et  contre  les  prê- 
tres, mais  dans  la  conclusion  accordant  précisément 
ce  que  les  prêtres  demandaient  :  la  liberté  des  cultes, 
la  liberté  des  catholiques.  Un  mois  après  (8  juin), 
plus  qu'un  discours,  l'acte  décisif  :  Robespierre  posé 
devant  le  peuple  comme  une  sorte  de  pontife  civil, 
unissant  les  deux  pouvoirs. 

Dans  le  célèbre  discours  du  7  mai,  tout  en  disant 
force  injures  aux  prêtres  et  aux  fanatiques,  Robes- 
pierre ne  leur  assurait  pas  moins  la  seule  chose  dont 
ils  eussent  besoin  pour  se  relever.  Que  la  loi  ne  s'ex- 
pliquât pas,  qu'elle  ne  posât  pas  la  véritable  garantie 
révolutionnaire  {inconciliabilitè  du  gouvernement  de  la 


164  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

liberté  avec  la  religion  de  V autorité),  c'ét?U  tout  ce 
qu'il  leur  fallait. 

Une  éducation  nouvelle  ne  s'organise  pas  en  un 
jour.  Jusque-là,  l'éducation  morale  du  grand  peuple 
ignorant,  barbare  (femmes,  enfants,  paysans),  res- 
tait en  dessous  au  clergé,  grâce  à  la  loi  de  Robes- 
pierre. La  République  laissait  à  ses  mortels  ennemis 
de  quoi  la  détruire  dans  un  temps  donné. 

L'Être  suprême  ainsi  que  V immortalité  de  Vâme  pro- 
clamé, la  religion  placée  dans  la  pratique  du  devoir,  la 
création  des  fêtes  morales,  qui  pouvaient  relever  les 
âmes,  c'étaient  de  hautes  et  nobles  idées.  Seulement, 
elles  étaient  souillées  d'un  triste  mélange  d'injures  que 
ce  rancuneux  moraliste  lançait  à  ses  ennemis,  s'achar- 
nant  sur  la  mémoire  des  victimes  à  peine  immolées, 
trépignant  sur  la  cendre  encore  tiède  de  Danton,  tâ- 
chant de  faire  rire  l'Assemblée  aux  dépens  de  Con- 
dorcet. 

Ce  discours,  œuvre  littéraire,  académique,  souvent 
éloquente,  peu  originale  d'idées,  commence  par  une 
prétention  d'innovation  :  «  Qu'y  a-t-il  de  commun  en- 
tre ce  qui  est  et  ce  qui  fut?...  Ne  faut-il  pas  que  vous 
fassiez  précisément  le  contraire  de  ce  qu'on  a  fait 
avant  vous?  etc.  »  Cela  dit,  il  ne  donne  guère  que  des 
banalités  morales  tirées  du  Vicaire  savoyard. 

Ce  qui  y  choquera  toujours  les  hommes  vraiment 
religieux,  c'est  que  la  religion  y  est  préconisée  comme 
utile,  recommandée  pour  l'avantage  qu'y  trouve  la  lé- 
gislation. Il  ne  faut  pas  croire  qu'on  fasse  rien  de  sé- 
rieux par  un  tel  utilitarisme.  C'est  ne  rien  faire  ou  mal 
faire,  aller  droit  contre  son  but,  que  de  donner  ainsi 
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Dieu  comme  un  spécifique  moral,  salutaire  aux  maux 
dont  la  législation  est  la  médecine. 

Les  catholiques,  à  qui  la  loi  était  si  favorable  (assu- 
rant leur  liberté),  n'en  furent  nullement  contents.  Ils 
espéraient  mieux  encore.  Les  Durand-Maillane,  les 
Grégoire  et  autres,  espéraient  que  Robespierre  ferait 
un  pas  plus  hardi;  ils  furent  blessés  surtout  de  ce  que 
les  nouvelles  fêtes  étaient  placées  au  décadi.  Ils  au- 
raient voulu  le  dimanche.  Cette  affaire  leur  tenait  au 
cœur  plus  que  tous  les  principes.  Robespierre  essaya 
de  leur  complaire  par  les  arrêtés  que  la  Commune  prit 
en  leur  faveur.  Elle  abolit  (floréal)  les  réunions  qui  se 
faisaient  au  dernier  décadi  de  chaque  mois.  Elle  per- 
mit aux  marchands  d'ouvrir  leurs  boutiques  tout  le  dé- 
cadi, c'est-à-dire  de  regarder  comme  jour  ordinaire  le 
jour  férié  de  la  loi.  C'était  implicitement  remettre  au 
dimanche  le  jour  du  repos,  revenir  à  l'ancien  régime. 
On  trouva  cela  bien  fort.  La  Commune  alors,  qui  sentit 
qu'elle  allait  trop  vite,  décida  que,  le  décadi,  on  ouvri- 
rait jusqu'à  midi  seulement  (8  messidor).  En  réalité, 
les  boutiques  ne  fermèrent  que  le  dimanche.  Les  ca- 
tholiques eurent  cause  gagnée. 

Tout  cela,  chose  étonnante,  était  plus  remarqué, 
senti  en  Europe  qu'à  Paris  même.  Le  discours  du 
7  mai  fit  considérer  Robespierre  de  tous  les  gouverne- 
ments comme  l'homme  gouvernemental.  Dès  longtemps 
il  leur  plaisait  comme  partisan  de  la  guerre  défensive, 
ennemi  de  la  propagande,  adversaire  des  Girondins 
qui  avaient  rêvé  la  croisade  universelle.  La  rapidité 
avec  laquelle  il  se  saisit,  en  six  semaines,  de  tous  les 
moyens  du  pouvoir,  le  désigna  aux  politiques  comme 
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l'homme  d'ordre  et  de  force  avec  qui  on  devait  trai- 
ter. Ce  fut  l'objet  positif  d'un  mémoire  que  le  Prussien 
Hertzberg  remit  à  son  roi.  Les  trois  gouvernements 
ligués  pour  le  partage  de  la  Pologne  regardèrent  l'or- 
ganisation du  pouvoir  robespierriste  en  avril  et  eu 
mai  comme  une  heureuse  compensation  de  l'insurrec* 
tion  de  Pologne  qui  éclata  le  17  avril  sous  Kosciuzko. 
L'envoyé  polonais,  Bars,  arrivé  en  mai  à  Paris,  y 
trouva  un  très-froid  accueil.  On  craignait  de  mécon- 
tenter la  Prusse.  On  promit  de  faire,  un  peu  en  des- 
sous, trois  millions  en  assignats  et  de  donner  quelques 
artilleurs,  si  l'on  croit  Niemcewicz.  Mais  Zayonzek 
affirme  qu'on  promit  moins  encore,  «  de  faire  ce  qui 
serait  possible1.  » 

C'est  par  la  même  politique  que  Robespierre  lui- 
même  ne  poussa  pas  activement  les  succès  que  son 
frère  obtenait  à  l'armée  d'Italie,  par  les  talents  de 
deux  étrangers  qu'il  s'était  acquis,  l'un  Piémontais, 
l'autre  Corse,  Masséna  et  Bonaparte.  Pendant  qu'on 
forçait  les  Alpes,  Robespierre  jeune  les  tournait; 
c'était  déjà  le  plan  de  96.  Trente  mille  hommes  étaient 


1  II  est  triste  de  dire  qu'on  refusa  à  la  Pologne  ce  qu'on  pro- 
diguait aux  neutres.  Un  discours  de  Saint-Just  [Revue  rétrospec- 
tive) apprend  les  sommes  énormes  qu'on  leur  donna  :  quarante 
millions  à  la  Turquie,  quarante  à  la  Suisse,  cinquante  à  Gênes,  etc. 
La  France,  dans  l'ignorance  où  elle  est  de  ses  destinées,  ne  sait 
pas  la  malédiction  qui  pèse  sur  elle;  elle  ignore  que  ses  gouverne- 
ments ont  abandonné  la  Pologne  sept  fois  :  1794,  1792,  1797,  1800, 
1806,  1812.  C'est  ce  qui  fut  mis  en  complète  lumière  dans  la  rare  et 
forte  brochure  de  Sawazkiewicz  :  Influence  de  la  Pologne  sur  les 
destinées  delà  révolution  et  de  V Empire.  1848,  3e  édition  (Biblio- 
thèque polonaise  de  Paris). 
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en  pleine  Italie.  Gn  pouvait  voir  le  changement  consi 
dérable  qui  s'était  fait  dans  l'esprit  de  l'armée.  Les 
soldats  de  Robespierre  (on  les  nommait  déjà  ainsi), 
politiques,  comme  leur  chef,  passèrent  comme  autant 
de  saints  sur  ce  territoire  italien,  respectant  images 
et  chapelles,  ne  riant  point  des  reliques.  Robespierre 
jeune  en  fit  sa  cour  à  son  frère,  et  lui  écrivit  cette 
sagesse. 

On  s'arrêta.  L'invasion  de  l'Italie  eût  été  directe- 
ment contraire  à  la  politique  robespierriste.  Celle  de 
Belgique  n'eut  lieu  que  parce  que  Carnot  et  Lindet 
déclaraient  n'avoir  aucun  moyen  de  nourrir  de  telles 
armées,  si  on  ne  les  faisait  passer  sur  le  territoire 
ennemi. 


CHAPITEE  III 

ON  CONSPIRE  CONTRE  ROBESPIERRE  (MAI  94) 

Police  morale.  —  Conspiration  contre  Robespierre  (24).—  Robes- 
pierre rappelle  Saint-Just.  —  Adresse  de  Barère  contre  Ro- 
bespierre. t 

L'intronisation  du  nouveau  pouvoir  fut  marquée 
par  une  rigueur  toute  nouvelle  de  la  police  et  de  ia 
censure. 

La  police  arrêta  sur  les  chaises  des  Tuileries  des 
discoureurs  imprudents  qui  causaient  d'idées  sociales, 
et  qu'on  accusa,  à  tort  ou  à  droit,  de  prêcher  la  loi 
agraire. 

L'administration  des  prisons,  moraliste  tout  à  coup, 
et  préoccupée  de  l'âme  des  prisonniers  (sinon  de  leur 
vie),  leur  ôta  les  livres  dévots  qui,  disait-on,  pouvaient 
exalter  le  mysticisme,  et  les  livres  indévots  qui  les 
auraient  corrompus. 

Le  coup  le  plus  significatif  frappa  le  théâtre.  Ce  ne 
fut  pas,  comme  en  novembre,  le  Comité  de  salut  pu- 
blic qui  agit.  Ce  fut  tout  directement  un  homme  de 
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Robespierre,  Jullien,  de  la  Drôme,  qui,  le  9  mai,  as- 
sistant à  une  grande  répétition  du  Timolèon  de  Ché- 
nier,  mit  son  veto  à  la  pièce.  Cette  tragédie  d'un  frère 
immola ût  un  frère  tyran  parut  trop  propre  sans  doute 
à  faire  des  Charlotte  Corday.  Jullien  prit  adroitement 
le  moment  où  le  tyran  reçoit  la  couronne,  et  cria  : 
«  C'est  abominable  !...  La  pièce  ne  peut  pas  se  jouer, 
etc.,  etc.  »  Père  et  fils,  les  deux  Jullien,  c'était  Ro- 
bespierre lui-même.  Le  fils,  garçon  de  vingt  ans  que 
nous  avons  vu  à  Nantes,  était  alors  à  Bordeaux,  et, 
sans  titre,  trônait  hardiment  dans  les  fêtes  sur  un 
siège  égal  à  celui  des  représentants  du  peuple.  Les 
amis  de  Chénier  lui  dirent  qu'il  était  un  homme  perdu 
s'il  ne  sacrifiait  sa  pièce.  Bon  gré,  mal  gré,  ils  le  me- 
nèrent au  Comité  de  sûreté,  et  là,  ce  pauvre  homme 
fit  ce  qu'avait  refusé  Desmoulins  (disant  :  «  Brûler 
n'est  pas  répondre  *).  Chénier  ne  répondit  pas,  mais  il 
brûla  et  vécut. 

Quelque  docile  et  résignée  que  fût  la  Convention, 
elle  montrait  sa  désapprobation  en  se  donnant  pour 
présidents  les  membres  du  Comité  les  moins  agréables 
à  Robespierre,  la  trinité  des  travailleurs,  Lindet,  Car- 
aot  et  Prieur,  opposés  à  la  trinité  des  Robespierristes. 
Ils  présidèrent  six  semaines,  chose  d'autant  plus  mar- 
quée que  c'était  l'entrée  en  campagne,  époque  d'un 
travail  excessif  pour  ces  travailleurs  de  la  guerre.  Ce 
fut  justement  le  7  mai,  le  soir  du  fameux  discours  re- 
ligieux de  Robespierre,  que  l'Assemblée,  mécontente, 
porta  Carnot  à  la  présidence. 

Robespierre,  pour  forcer  la  main  à  la  Convention, 
fit  appuyer  sa  loi  par  les  deux  voix  menaçantes  de 
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Paris  :  les  Jacobins  et  la  Commune.  Chose  inattendue  : 
même  aux  Jacobins,  chez  lui,  il  trouva  obstacle.  La 
faute  en  fut  au  zèle  extrême  du  petit  Jullien,  qui,  re- 
venu de  Bordeaux,  s'était  chargé  de  l'adresse.  Dans 
sa  dévotion  étroite,  aveugle,  pour  Robespierre,  il  le 
compromit,  ayant  placé  dans  l'adresse  ce  mot  (in- 
croyable alors)  :  «  Qu'on  devait  bannir  de  la  Repu 
blique  quiconque  ne  croirait  pas  à  l'Être  suprême.  > 
C'était  un  mot  de  Rousseau  ,  qui  certainement  ne 
l'écrivit  que  par  occasion  polémique  contre  la  coterie 
d'Holbach.  Par  une  autre  maladresse,  Jullien  faisait 
dire  à  la  Société  qu'elle  adoptait  pour  son  credo  le 
discours  de  Robespierre.  C'était  provoquer,  défier  la 
résistance,  et  elle  eut  lieu  en  effet.  Royer  dit  coura- 
geusement qu'une  telle  adresse  ne  pouvait  être  adop- 
tée, qu'elle  aurait  l'air  de  tomber  d'en  haut,  imposée 
par  l'autorité  du  Comité  de  salut  public.  Robespierre 
et  Couthon,  alarmés,  vinrent  et  revinrent  au  secours. 
Robespierre  fit  effacer  l'absurde  intolérance  de  Jul- 
lien, disant  qu'on  pouvait  laisser  cette  vérité  dans  les 
écrits  de  Rousseau.  La  Société,  à  ce  prix,  adopta  et 
porta  l'adresse  à  la  Convention. 

C'était  la  première  fois,  depuis  le  jour  où  les  Jaco- 
bins refusèrent  la  radiation  de  Bourdon,  de  l'Oise, 
qu'ils  hésitaient  de  suivre  Robespierre.  Une  minorité 
était  contre  lui,  laquelle  pouvait  par  moment  devenir 
majorité,  comme  il  arriva  bientôt  quand  la  Société 
prit  pour  président  Fouché  ! 

Le  25  mai,  un  homme  tira  sur  Collot-d'Herbois,  le 
manqua,  et  déclara  qu'il  n'avait  visé  Collot  qu'après 
avoir  souvent  et  en  vain  guetté  Robespierre. 


ON  CONSPIRE  CONTRE  ROBESPIERRE.  171 

Ce  bruit  répandu  dans  Paris,  et  remuant  fort  les 
esprits,  produisit,  comme  il  arrive,  un  acte  d'imita- 
tion. Une  petite  fille  royaliste,  Cécile  Renaud,  fille 
d'un  papetier  de  la  Cité,  fut  prise  chez  Robespierre, 
munie  de  deux  petits  couteaux. 

Le  même  jour  (24  mai,  5  prairial),  des  députés, 
déplorant  sans  doute  que  la  fille  n'eût  pas  réussi, 
commencèrent  à  se  demander  s'il  n'y  avait  nul  moyen 
d'atteindre  le  dictateur.  C'étaient  Lecointre,  Laurent, 
Courtois,  Barras  et  Fréron,  Thirion,  Garnier  de  l'Aube, 
Guffroy,  tous  Dantonistes,  unis  dans  leur  haine  et  leur 
souvenir.  Tallien  et  Rovère  en  étaient,  par  leur  danger 
personnel,  leur  crainte  des  justices  de  Robespierre. 

Voilà  le  germe  de  Thermidor,  le  premier  commen- 
cement du  complot  contre  le  complot. 

Robespierre  fut-il  averti?  eut-il  la  seconde  vue  d'un 
homme  en  péril?  ou  simplement  l'impression  de  la 
petite  fille  Renaud?  Le  soir  du  24  mai,  il  écrivit  de  sa 
main,  au  nom  du  Comité  de  salut  public,  à  l'armée  du 
Nord.  Il  écrivit  qu'on  craignait  un  complot  des  aris- 
tocrates et  des  Hèbertistes.  Il  savait  probablement 
l'union  des  Dantonistes,  et  voulait  donner  le  change. 
Il  fit  signer  la  lettre  par  Prieur,  Carnot,  Billaud  et 
Barère.  Cette  lettre  priait  Saiut-Just  de  revenir  pour 
quelques  jours  à  Paris. 

Le  même  soir,  aux  Jacobins,  immense  attendrisse- 
ment. Chacun  avait  la  larme  à  l'œil.  Legendre  et 
Rousselin  demandèrent  qu'en  présence  de  tels  dan- 
gers que  couraient  les  membres  du  gouvernement, 
on  leur  donnât  une  garde.  Robespierre  sentit  le  coup, 
le  piège  maladroit  des  Dantonistes.  Il  repoussa  vio- 
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lemment,  aigrement  cette  proposition  insidieuse,  la 
regardant  comme  un  couteau  plus  aigu  que  ceux  de 
Cécile  Renaud. 

La  vraie  garde  eût  été  le  peuple.  Payan  le  sentit. 
Cet  ardent  méridional,  mis  à  la  place  de  Chaumette  à 
la  Commune  de  Paris,  s'empara  habilement  d'une  loi 
de  bienfaisance  votée  par  la  Convention.  Il  fit  voter 
quinze  sols  par  jour  pour  les  mendiants.  Au  besoin, 
c'était  une  armée. 

Saint-Just  allait  arriver,  et  Lebas,  s'il  le  fallait, 
toutes  les  influences  militaires.  Ces  rapides  retours  de 
Saint-Just  avaient  été  souvent  terribles.  Barère  qui, 
avec  les  autres,  avait  signé  sa  lettre  de  rappel,  était 
parfaitement  averti. 

Si  Robespierre  n'eût  craint  le  ridicule  de  paraître 
avoir  peur,  il  eût  écrit  seul  à  Saint-Just.  Et  alors, 
Barère,  ignorant  sa  démarche,  n'eût  pas  devancé 
Saint-Just,  en  donnant  à  Robespierre  le  plus  violent 
coup  de  Jarnac  que  sa  main  gasconne  eût  jamais 
porté. 

Il  était  convenu  au  Comité  de  salut  public  qu'au 
moment  où  notre  flotte  s'ébranlait  de  Brest  pour  com- 
battre la  flotte  anglaise,  il  fallait  profiter  des  assassi- 
nats, rejeter  le  tout  sur  Londres,  créer  à  notre  marine 
la  nécessité  de  vaincre,  décréter  qu'on  ne  ferait  plus 
de  prisonniers  de  ce  peuple  assassin.  Mais  ce  qui 
n'était  pas  convenu,  c'est  que  Barère,  dans  son  rap- 
port, insérerait  tout  au  long  les  articles  des  journaux 
étrangers  où  l'on  parlait  de  Robespierre  comme  s'il 
eût  été  déjà  roi:  «  Robespierre  a  fait  ordonner... 
Quatre  cents  soldats  de  Robespierre  ont  été  tués...  Les 


«  Je  n'ai  été  chez  Robespierre  que  pour  voir  comment  était  fait  un  tyran.  » 

T.  IX,  p.  173, 
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troupes  de  Robespierre  se  sont  emparées  de  telle  place, 
etc.,  etc.  » 

Il  ne  s'attendait  point  du  tout  à  cette  lecture.  Lq 
noble  et  touchant  discours  qu'il  avait  préparé  (sur  ce 
texte:  J'ai  assez  vécu)  n'y  avait  aucun  rapport.  Jamais 
il  ne  s'éleva  plus  haut,  jamais  ne  fut  plus  sincèrement 
applaudi,  et  de  ses  ennemis  mêmes.  Cependant  il  ne 
répondait  point  du  tout  aux  dangereuses  citations  de 
Barère,  ne  repoussait  point  cette  royauté  que  lui  don- 
nait l'ennemi.  Loin  de  là,  il  avertissait  la  Convention 
des  alternatives  fâcheuses  auxquelles  le  gouvernement 
parlementaire  expose  les  nations  :  «  Si  la  France  était 
gouvernée  quelques  mois  par  une  législature  cor- 
rompue ou  égarée,  la  liberté  serait  perdue...  »  Quelle 
conclusion  à  en  tirer?  Qu'un  gouvernement  individuel 
donne  plus  de  garanties  qu'un  gouvernement  républi- 
cain? 

Ce  grand  discours  de  Barère,  passionné  pour  Robes- 
pierre, et  tout  préoccupé  de  sa  sûreté,  énonçait  et  pu- 
bliait les  deux  formules  fatales  que  personne  n'eût  osé 
dire,  et  qui  le  poussaient  à  la  mort. 

«  Les  soldais  de  Robespierre.  »  —  Ainsi,  aux  yeux 
de  l'Europe,  l'armée  et  la  France  lui  appartenaient. 

Et  dans  l'interrogatoire  de  la  petite  Renaud,  que 
citait  Barère,  ce  mot  qui  n'est  guère  d'un  enfant  : 
«  Je  n'ai  été  chez  Robespierre  que  pour  voir  comment 
était  fait  un  tyran.  » 

Ce  mot,  vrai  trait  de  lumière,  sortit  la  situation  de 
l'hypocrisie.  Maître  de  toutes  les  forces  publiques, 
Robespierre  n'apparaissait  pas  encore  un  tyran.  Son 
austérité,  sa  simplicité  de  vie  et  d'habit,  la  mesquine- 
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rie  même  de  sa  personne,  tout  éloignait  l'idée  du  pou 
voir  suprême.  Mais  la  Renaud  le  nomma,  et  Barère  le 
répéta,  tous  le  dirent  après  Barère,  tous  regardèrent 
Robespierre,  comparèrent  la  figure  au  nom,  le  trouvè- 
rent juste,  dirent  :  «  Oui,  c'est  un  tyran!  » 

Saint- Just  arriva  le  27,  quand  le  coup  était  porté.  Il 
répéta  sa  recette  au  Comité  :  «  Nous  périssons,  c'esl 
fait  de  nous,  si  nous  n'avons  un  dictateur...  Et  le  seul, 
c'est  Robespierre.  » 

Le  25,  on  l'eût  écouté.  Le  27,  la  majorité  du 
Comité  tourna  le  dos,  décidée  à  ne  pas  entendre.  Le 
plus  indulgent  fut  Barère,  qui  lui  dit,  tout  en  respec- 
tant ce  délire  de  patriotisme,  qu'une  telle  proposition 
devait  faire  longuement  songer. 

Il  n'y  avait  rien  à  faire  du  côté  du  Comité.  Saint- 
Just  resta  peu  de  jours,  et  ne  voulut  pas  assister  à  la 
fête  de  l'Être  suprême.  Parfaitement  isolé  du  parti 
robespierriste,  il  jugeait  avec  un  sens  profond  que 
tout  le  monde  allait  voir  dans  cet  acte  un  retour  vers 
le  passé. 

Robespierre  avait  sa  voie  invariablement  tracée  vers 
l'abîme. 

Il  ne  prévoyait  qu'un  danger,  le  moindre:  l'assassi- 
nat. Toute  puissance  était  dans  sa  main.  Toute  place 
occupée  par  les  siens.  Des  trois  forces  collectives  que 
comptait  la  France,  la  jacobine  était  à  lui,  la  militaire 
lui  venait  ;  la  troisième,  celle  des  prêtres,  sourdement 
protégée  par  lui,  se  rallie  toujours  au  pouvoir.  La  fête 
de  l'Être  suprême  allait  être  un  premier  pas  dans  la 
voie  du  rapprochemedt. 

Ces  pensées  satisfaisantes  l'occupaient  dans  le  jardin 
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de  ses  promenades  habituelles,  le  parc  réservé  de 
Monceaux.  Avec  Dumas,  Renaudin,  Payan,  Coffinhai, 
ses  fidèles,  ses  violents,  il  marchait  deux  heures  au 
moins,  d'un  pas  rapide,  accéléré,  au  mouvement  de 
ses  rêves,  se  parlant  haut,  sortant  là  de  sa  roideur 
ordinaire.  La  mort  était  à  deux  pas...  Le  savait-il? 
songeait-il  qu'à  peine  un  méchant  petit  mur  le  sépa- 
rait du  lieu  aride,  du  lit  de  chaux  dévorante  où  il 
avait  mis  Danton,  Desmoulins,  et  où  dans  cinquante 
jours  il  devait  venir  lui-même?  Cette  longue  associa- 
tion de  tribune  avec  Danton,  cette  camaraderie  d'élo- 
quence, ce  bon,  ce  grand  cœur  de  Camille,  qui  lui  fut 
si  dévoué,  tout  ce  passé  déchirant,  était  là  tout  près 
de  lui  dans  la  terre;  ils  l'attendaient,  l'appelaient, 
non  comme  des  ombres  irritées,  mais  comme  des  amis 
magnanimes,  dans  la  clémence  et  la  nature. 


CHAPITRE    IV 

LA    FÊTE    DE    l'ÊTKE    SUPREME    (10    JUIN    94) 

Ce  que  le  peuple  espérait.  —  Robespierre  attend  le  tribunal,  fait 
attendre  l'Assemblée.  —  Irritation,  désappointement.  —  Au  re- 
tour, la  fureur  éclate. 

Nulle  fête  n'excita  jamais  une  si  douce  attente, 
nulle  ne  fut  jamais  célébrée  avec  tant  de  joie.  La 
guillotine  disparut,  le  19  prairial  au  soir.  On  crut 
que  c'était  pour  toujours.  Une  mer  de  fleurs  (à  la  let- 
tre, le  mot  n'est  pas  exagéré)  inonda  Paris;  les  roses, 
de  vingt  lieues  à  la  ronde,  y  furent  apportées,  et  des 
fleurs  de  toutes  sortes,  ce  qu'il  fallait  pour  fleurir  les 
maisons  et  les  personnes  d'une  ville  de  sept  cent 
mille  âmes.  Toute  fenêtre  devait  avoir  sa  guirlande 
ou  son  drapeau.  Toutes  les  mères  portaient  des  roses, 
les  filles  des  fleurs  variées,  les  hommes  des  branches 
de  chêne,  les  vieillards  des  pampres  verts.  Entre 
les  deux  files  immenses,  des  hommes  à  droite,  des 
femmes  à  gauche,  marchait  l'orgueil  des  mères, 
leurs  fils,  enfants  de  quinze  ou  seize  ans,  joyeux  de 
porter  un  sabre  ou  des  piques  ornées  de  rameaux. 
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Ces  fleuves  vivants  de  peuple,  ces  rivières  de  fleurs, 
confluèrent  comme  une  mer  aux  Tuileries.  Jamais  plus 
charmante  Iris  ne  sourit  sous  un  plus  beau  ciel.  Devant 
le  sombre  palais,  un  long  portique  improvisé  offrait 
des  arcades  en  guirlandes  (combien  plus  gaies  et  plus 
aimables  que  ces  lampions  fumeux  dont  on  attriste 
nos  fêtes!). 

Au  milieu,  montant  des  parterres  jusqu'au  balcon 
sous  l'Horloge,  un  vaste  amphithéâtre  attendait  la 
Convention.  Une  tribune  s'en  détachait  et  planait  sur 
les  gradins.  Grand  sujet  de  discussion  et  de  conjec- 
tures dans  le  peuple.  Il  était  difficile  de  croire  qu'une 
voix  d'homme  entreprit  de  discourir  dans  un  lieu  tel- 
lement immense  ;  beaucoup  supposaient  plutôt  que  c'é- 
tait un  trône,  ou  que,  si  on  parlait  de  là,  c'était  pour 
proclamer  un  mot  :  «  Grâce  pour  tous  !  »  par  exemple. 
«  La  révolution  est  finie,  etc.  » 

Quelle  serait  la  mesure  de  l'audace  de  Robespierre? 
Hasarderait-il  ce  miracle?  ou  bien  resterait-il  dans  la 
fatalité  du  temps? 

Sans  nul  doute,  pour  en  sortir,  pour  répondre  à  la 
pensée  populaire,  il  fallait  faire  au  terrorisme  une 
hasardeuse  surprise,  dangereuse  non  pour  lui  seule- 
ment, mais  pour  la  Révolution.  Robespierre  ne  l'osa 
point. 

Loin  de  là,  préoccupé  de  rassurer  les  terroristes  et 
de  leur  donner  un  gage,  sous  le  prétexte  de  voir  le 
peuple  et  les  apprêts  de  la  fête,  il  alla  au  pavillon  de 
Flore  déjeuner  chez  Vilatte,  juré  révolutionnaire  qui  y 
avait  un  logement.  Le  président  Dumas  avait  le  matin 
averti  Vilatte  qu'il  y  amènerait  le  tribunal.  Robes* 

RÉV.   —  T.   IX.  12 
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pierre  craignait  vraisemblablement  que,  dans  ces 
vains  bruits  d'amnistie,  le  tribunal  ne  se  tournât  vers 
le  Comité  de  sûreté  générale  et  son  homme  Fouquier- 
Tin  ville. 

Il  en  résulta  une  chose  fâcheuse  pour  Robespierre  : 
c'est  que  le  tribunal  ne  vint  que  très-tard,  et  qu'en 
l'attendant  en  vain,  il  dépassa  l'heure  indiquée  et  fit 
lui-même  attendre  la  Convention. 

Elle  prit  fort  mal  ce  retard,  l'interprétant  comme 
une  insolence  royale,  une  insulte  volontaire.  Son  ap- 
parition fut  reçue  par  un  silence  de  mort,  que  rendi- 
rent plus  hostile  encore  les  acclamations  aveugles  du 
peuple.  N'importe.  Robespierre,  dans  le  costume  que 
la  Convention  portait  à  la  fête,  celui  des  représen- 
tants en  mission  (panache  et  ceinture  tricolores,  habit 
bleu  à  revers  rouges),  s'en  distinguait  quelque  peu  par 
une  nuance  de  bleu  un  peu  plus  pâle,  ou  céleste.  Tous 
un  gros  bouquet  à  la  main,  mais  le  sien  était  énorme, 
d'épis,  de  fleurs  et  de  fruits.  Plusieurs,  comme  Bour- 
don, de  l'Oise,  tournèrent  visiblement  le  dos  et  n'écou- 
tèrent que  de  travers.  De  son  discours,  absolument 
perdu  dans  un  tel  espace,  rien  n'arriva  à  la  foule,  si- 
non :  «  Périssent  les  tyrans!...  Demain,  nous  com- 
battrons encore,  etc.  »  Rien  enfin  de  ce  qu'on  atten- 
dait, ni  grâce,  ni  dictature. 

Il  descendit  des  gradins  avec  la  Convention,  s'ar- 
rêta au  premier  bassin  où  s'élevait  un  groupe  de 
monstres  :  l'Athéisme,  l'Égoïsme,  le  Néant,  etc.  Il  y 
mit  le  feu,  et  du  groupe  consumé  surgit,  libre  de 
son  voile,  la  statue  de  la  Sagesse.  Malheureusement 
elle  parut,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  enfumée  et 
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noire,  à  la  grande  satisfaction  des  ennemis  de  Robes- 
pierre. 

On  s'achemina  donc  en  longues  files  vers  le  Champ- 
de-Mars.  Robespierre,  alors  président  de  la  Conven- 
tion, marchait  naturellement  en  tête.  Il  paraissait 
rayonnant.  C'est,  je  crois,  d'après  ce  jour,  que  David 
l'a  fait  dans  le  portrait  de  la  collection  Saint-Albin. 
Nulle  part,  il  n'est  plus  terrible.  Ce  sourire  fait  mal. 
La  passion,  qui  visiblement  a  bu  tout  son  sang  et  sé- 
ché ses  os,  laisse  subsister  sa  vie  nerveuse,  comme 
un  chat  noyé  jadis  et  ressuscité  par  le  galvanisme, 
ou  peut-être  d'un  reptile  qui  se  roidit  et  se  dresse, 
avec  un  regard  indicible,  effroyablement  gracieux. 

L'impression  toutefois,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
n'est  point  de  haine;  ce  qu'on  éprouve,  c'est  une  pitié 
douloureuse,  mêlée  de  terreur.  On  s'écrie,  sans  hési- 
ter, que  de  tous  les  hommes  qui  vécurent  ici-bas,  ce- 
lui-ci a  le  plus  souffert. 

Robespierre,  habituellement,  marchait  vite,  d'un  air 
agité.  La  Convention  n'allait  nullement  de  ce  pas.  Les 
premiers  qui  étaient  en  tête,  malicieusement  peut- 
être  et  par  un  respect  perfide,  restaient  fort  en  arrière 
de  lui,  le  tenaient  ainsi  isolé.  De  temps  à  autre,  il  se 
retournait  et  se  voyait  seul. 

Une  montagne  symbolique  s'élevait  au  Champ-de- 
Mars,  assez  grande  pour  recevoir,  outre  la  Convention 
et  les  musiciens,  deux  mille  cinq  cents  personnes,  en- 
voyées des  sections,  mères  et  filles,  pères  et  fils,  en 
écharpes  tricolores,  qui  devaient  chanter  l'hymne  à 
l'Etre  suprême.  Au  plus  haut,  une  colonne  était  char- 
gée de  trompettes,  dont  la  voix  perçante  dirigeait, 
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annonçait  les  mouvements  uans  l'espace  immense. 
L'hymne  chanté,  le  coup  d'oeil  fut  un  moment  ra- 
vissant. Les  filles  jetèrent  des  fleurs  au  ciel,  les  mères 
élevèrent  leurs  petits  enfants,  les  jeunes  gens  tirèrent 
leurs  sabres  et  reçurent  la  bénédiction  de  leurs  pères. 
L'artillerie,  qui  tonna,  associait  ses  voix  profondes  à 
l'émotion  du  peuple. 

Robespierre,  arrivé  le  premier  avec  le  fauteuil  où 
on  portait  Couthon,  s'était  trouvé  par  cela  même  au 
plus  haut  de  la  Montagne,  et  la  Convention  sous  ses 
pieds.  Cette  circonstance,  fortuite  peut-être,  décida 
l'explosion.  Au  retour,  la  crainte  céda  à  la  fureur  de 
la  haine.  Bourdon  le  rouge,  travaillé  de  rage  inté- 
rieure, semblait  un  démon.  Merlin  de  Thionville  se 
retrouvait  le  Merlin  des  champs  de  bataille,  parlait 
fort  et  haut.  Ces  mots,  jetés  dans  les  airs,  de  Brutus, 
ou  de  Tarquin,  ou  de  roche  Tarpéienne,  s'entendaient 
trop  bien  du  peuple.  L'irritation  de  l'Assemblée  ga- 
gnait les  rudes  sans-culottes  qui  se  trouvaient  dans 

la  foule.  L'un  d'eux  dit  tout  en  un  mot  :  «  Le  b !  il 

n'est  pas  content  d'être  maître  !  il  lui  faut  encore  être 
Dieu!  » 

Le  plus  violent  coup  de  théâtre,  c'est  qu'un  des  re- 
présentants articula  sans  ambages,  près  de  Robes- 
pierre, de  manière  à  être  entendu  de  lui,  de  l'As- 
semblée, de  la  foule,  sa  haine  pour  le  tyran.  Il  dit  ces 
propres  paroles  :  «  Je  le  méprise  et  je  le  hais.  » 

Cet  homme  hardi  était  Lecointre,  un  peu  fou,  ridi- 
cule, nous  l'avons  dit.  Mais  ici,  personne  ne  rit.  Être 
outragé  ainsi  en  face,  et  outragé  par  Lecointre, 
c'était  chose  sinistre  pour  Robespierre. 
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Cette  hardiesse  avait  déchaîné  toutes  les  langues. 
Elles  se  lâchaient  à  mesure  que  Ton  rentrait  dans 
Paris.  Le  peuple,  non  sans  étonnement,  voyait  la 
Convention  comme  une  malédiction  vivante  suivre 
Robespierre  en  grondant.  Il  marchait  vite,  et  les  au- 
tres marchant  vite  aussi  pour  le  suivre  ;  tout  ce  retour 
avait  l'air  non  d'une  pompe,  mais  'd'une  fuite.  Le 
triomphateur  semblait  poursuivi.  Plus  pâle  encore 
qu'à  l'ordinaire,  et  plus  clignotant,  il  laissait,  malgré 
lui,  jouer  d'une  manière  effrayante  les  muscles  de  sa 
bouche.  Non  moins  agités,  bilieux,  jaunes  ou  blancs, 
comme  des  morts,  ceux  qui  le  suivaient  montraient 
une  colère  tremblante,  sous  les  mots  désespérés  que 
la  haine  leur  tirait  du  cœur.  Ce  cortège  fantastique 
dans  une  immense  poussière,  quand  il  rentra  au  noir 
palais,  apparut  celui  des  Furies. 


CHAPITRE  Y 

LOI  DU   22    PRAIRIAL   (10   JUIN   94). 
DE    ROBESPIERRE 


ECHEC 


Robespierre  poussé  fatalement  à  la  dictature  judiciaire.  —  Réac- 
tion imminente  de  l'Ouest  et  du  Midi.  —  Tribunal  d'Orange.  — 
Loi  du  22  prairial  (10  juin  94).  —  Irritation  du  Comité  de  salut 
public    —  Résistance  de  la  Convention. 

La  situation  tout  entière  apparaît  dans  une  circons- 
tance peu  remarquée  de  la  fête.  Robespierre  ne  fit 
attendre  la  Convention  que  parce  que  lui-même  atten- 
dit le  tribunal  révolutionnaire. 

Celui-ci,  en  réalité,  était  le  premier  pouvoir,  ou 
plutôt  le  seul.  Il  représentait  la  Terreur,  qui  dominait 
également  le  gouvernement,  l'Assemblée,  le  peuple. 

L'autorité  morale  elle-même,  je  veux  dire  Robes- 
pierre, ce  censeur,  cet  épurateur,  ce  sauveur,  ce  mes- 
sie, qu'on  appelait  au  secours  de  la  société,  il  était 
plus  que  personne  le  serf  de  la  Terreur.  Il  en  parais- 
sait le  maître.  L'horreur  de  son  rôle  double  éclatait 
de  plus  en  plus. 

Le   désappointement  fut  grand  quand,  au  lieu  de 
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l'amnistie  que  la  fête  religieuse  avait  fait  attendre, 
on  apprit  que  les  exécutions  seraient  seulement  éloi- 
gnées des  quartiers  du  centre,  qu'elles  se  feraient 
désormais  au  faubourg  Saint-Antoine.  On  sentit  par 
faitement  que  ce  n'était  pas  sans  cause  qu'on  les  écar- 
tait des  regards.  Tout  changement  de  ce  genre  étaii 
une  aggravation.  Depuis  que  la  guillotine  cachait  ses 
morts  à  Monceaux,  elle  consommait  davantage.  Elle 
devint  plus  avide  encore  du  jour  qu'elle  fonctionnait 
à  son  aise  dans  ces  quartiers  reculés. 

Quels  que  fussent  les  sentiments  personnels  de 
Robespierre,  ses  essais  timides  de  modération,  ses 
vues  d'avenir,  une  terrible  fatalité  le  poussait  à  la 
vraie  dictature  du  temps,  la  dictature  judiciaire. 

Rappelons-nous  le  progrès  de  sa  fortune.  Évitant 
l'autorité  et  le  maniement  des  intérêts,  n'engageant 
sa  responsabilité  dans  aucune  affaire  précise,  il  avait 
grandi  surtout  par  l'accusation.  Il  avait  représenté 
un  côté  très-légitime  de  la  Révolution,  mais  resserré, 
négatif,  celui  de  la  défiance.  Jusqu'au  25  septembre 
93,  il  fut,  pour  dire  son  vrai  nom,  le  grand  accusateur 
de  la  République. 

Depuis,  maître  de  l'Assemblée  et  des  Jacobins,  du 
Comité  de  sûreté,  du  tribunal  révolutionnaire,  — 
c'est-à-dire  pouvant  accuser,  arrêter,  juger,  —  il  eut, 
sans  autre  appareil,  dans  sa  simplicité  privée,  la  posi- 
tion redoutable  de  grand  juge. 

Mais  lui-même,  il  sentait  qu'il  avait  autre  chose  en 
lui.  Ce  rôle  si  éminent,  cette  royauté  négative,  ne 
contentait  pas  son  coeur.  Peu  pitoyable,  il  n'était 
pourtant  pas  né  cruel,  et  il  était  fils  du  dix-huitième 
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siècle,  du  grand  siècle  d'humanité.  La  haute  idéalité, 
l'amour  du  bien  qu'il  en  avait.reçu,  il  ne  pouvait  les 
satisfaire  qu'en  quittant  cet  âpre  rôle  d'implacable 
accusateur. 

Là  pourtant  était  sa  force,  et  peut-être,  en  un  tel 
moment,  le  salut  de  la  Révolution. 

De  là  des  mouvements  doubles  et  contradictoires  qui 
donnèrent  prise  sur  lui1.  Il  osa  parfois  en  ce  sens,  mais 
timidement,  et  fut  humain  en  dessous.  On  l'y  surprit 
en  octobre,  en  décembre  encore,  et  il  se  réfugia  vite 
dans  son  rôle  d'accusateur.  C'était. fait  dès  lors.  Toute 
voie  pacifique  lui  fut  fermée  pour  l'avenir.  Il  fut  vio- 
lemment lancé  vers  le  pouvoir  politique,  qui  n'était 
alors  rien  autre  que  celui  du  glaive.  De  quelque  part 
qu'il  se  tournât,  la  férocité  du  destin  lui  mit  en  main 
le  couteau. 

«  Dictateur?  Oui,  si  tu  veux,  mais  dictateur  de 
Téchafaud. 

«  Pontife?  Oui,  si  tu  veux,  mais  pontife  de  la  guil- 
lotine. » 

La  sanglante  loi  de  prairial,  lancée  le  10  à  l'Assem- 
blée, en  réponse  aux  injures  du  8,  ne  fut  pas  cepen- 
dant, comme  l'ont  dit  quelques-uns,  un  fait  tout  acci- 
dentel, un  simple  piège  où  il  crut  faire  tomber  ses 

1  Par  exemple,  Reverchon,  bon  Robespierriste,  à  Lyon,  et  dans  le 
Jura  Robespierre  jeune,  en  étaient  encore  à  la  modération,  pen- 
dant que  leur  chef,  poussé  par  des  nouvelles  circonstances,  rede- 
venait terroriste.  Reverchon  écrivait  des  lettres  étonnées,  déses- 
pérées, voyant  Robespierre  encourager  les  exagérés  de  Lyon 
qu'il  décourageait  la  veille.  Tels  étaient  les  mouvements  faux, 
contradictoires,  destructifs  les  uns  des  autres,  qui  désorganisaient 
e  parti. 
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ennemis.  Elle  était  dans  la  voie  rigide  de  sa  fatalité; 
elle  en  était  un  pas  nécessaire  et  logique  *. 

Cette  loi  qu'on  demandait  à  la  Convention,  avant 
d'être,  elle  agissait;  elle  régnait  dans  le  Midi.  Elle 
était  déjà  le  code  du  tribunal  que  les  Robespierristes 
avaient  établi  à  Orange. 

Suivons  bien  l'ordre  des  faits. 

Quand  Saint-Just,  le  31  mars,  demanda  la  mort  de 
Danton,  il  dit  nettemeut  à  l'Assemblée  que  ce  sacri- 
fice était  le  dernier,  qu'après  «  elle  serait  tran- 
quille. »  Toute  la  France  prit  ce  mot  pour  elle.  Et 
elle  le  crut  bien  plus  quand,  le  15  avril,  Saint-Just  fit 
voter  les  commissions  qui  devaient  purger  les  pri- 
sons, quand  Couthon,  le  7  mai,  obtint  que  les  tribu- 
naux révolutionnaires  de  département  seraient  sup- 
primées, et  toute  justice  politique  concentrée  à  Paris. 

Une  espérance  effrénée  surgit  tout  à  coup  ;  une 
immense  réaction  d'indulgence  chez  les  patriotes, 
d'audace  chez  les  royalistes,  apparut  à  l'horizon  dans 
l'Ouest  et  le  Midi. 

Les  résultats  déplorables  du  système  d'extermina- 
tion suivi  l'hiver  dans  la  Vendée  avaient  rejeté  les 


*  Cette  tentative  était-elle  un  tour  de  jésuite  ou  de  procureur 
par  lequel  Robespierre  voulait  escamoter  ses  ennemis?  C'est  ce 
qu'assurent  ses  enthousiastes  de  l'école  catholico-robespierriste. 
Ils  soutiennent  qu'il  ne  voulait  rien  qu'attraper  subtilement  une 
douzaine  de  Montagnards,  leur  faire  voter  leur  propre  mort,  que 
l'immense  accélération  du  mouvement  de  la  Terreur  qui  résulta 
de  cette  loi  lui  fut  tout  à  fait  étrangère.  Autrement  dit  que  le  ma- 
chiniste maladroit,  pour  tuer  ce  petit  nombre  d'hommes,  aurait 
rottement  fabriqué  cette  immense  et  épouvantable  guillotine  à  la 
vapeur. 
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esprits  dans  une  voie  tout  à  fait  contraire.  Les  récla- 
mations de  Lequinio,  vivement  appuyés  de  Carnot, 
décidèrent  le  Comité  à  user  de  modération.  En  prati- 
que, la  modération  devient  faiblesse  et  relâchement. 
Bô  et  Bourbotte,  successeurs  de  Carrier  à  Nantes, 
Hébertistes  comme  lui,  n'en  furent  pas  moins  entrai* 
nés  par  cette  invincible  réaction.  Ils  arrivèrent  au 
moment  où  l'on  venait  d'exécuter,  aux  applaudisse- 
ments de  la  ville,  Lamberty,  l'agent  de  Carrier.  Eux- 
mêmes  firent  condamner  à  mort  les  dénonciateurs 
d'un  officier  qui  n'avaient  pu  donner  de  preuves  (28 
mai).  Peu  de  semaines  après,  effrayés  des  meurtres 
nocturnes  que  commettaient  les  chouans  et  de  l'audace 
des  réactionnaires,  ils  eurent  de  nouveau  recours  aux 
mesures  de  terreur. 

Dans  le  Midi,  les  royalistes  se  chargèrent  de  dé- 
montrer combien  peu  l'on  pouvait  s'en  écarter.  Ils 
commencèrent,  dès  mai  94,  les  assassinats  de  la  Ter- 
reur  Manche  dans  les  environs  d'Avignon.  Le  centre  de 
leurs  complots,  la  petite  ville  de  Bédouin,  fut  dénoncé 
par  un  militaire  très-peu  terroriste,  Suchet  (depuis 
maréchal).  Le  Comité  de  salut  public  ordonna  de  la 
brûler.  Le  représentant  Maignet,  Robespierriste  d'idée, 
sans  rapport  personnel  avec  Robespierre,  réclama  la 
création  d'un  tribunal  spécial  pour  le  Midi.  Représen- 
tant du  Puy-de-Dôme,  collègue  de  Couthon,  de  Romme 
et  de  Soubrany,  Maignet  était  un  homme  très-honnête, 
incapable  de  composer  avec  le  crime  et  la  trahison.  Il 
avait  saisi  Rovère  et  Jourdan  dans  leurs  opérations 
honteuses.  Rovère,  par  exemple,  pour  80,000  francs 
(assignats),  se  faisant  donner  une  terre  qui  en  eût 
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valu,  en  numéraire,  plus  de  cinq  cent  mille.  Royalis- 
tes et  Girondins,  gentilshommes  et  procureurs,  usu- 
riers et  assassins,  toute  la  lie  des  partis  marchait 
d'ensemble  à  la  conquête  des  biens  nationaux.  Ces 
coalitions  ne  pouvaient  être  poursuivies  que  sur  la 
scène  de  leurs  crimes.  Le  grand  nombre  des  détenus, 
le  nombre  plus  grand  des  témoins  qu'il  eût  fallu 
faire  voyager,  ne  permettait  pas  d'appliquer  la  loi 
qui  concentrait  à  Paris  la  justice  politique.  Il  fallait 
juger  sur  les  lieux,  mais  par  des  juges  étrangers  au 
pays.  C'est  ce  que  demanda  Maignet.  Immédiatement, 
les  Comités,  sur  cette  demande,  appuyée  de  Couthon 
et  de  Payan,  créèrent  un  tribunal  révolutionnaire  à 
Orange. 

Cette  création  était  une  chose  hardie  où  les  Comités 
avaient  outre-passé  leurs  pouvoirs.  La  loi  leur  per- 
mettait de  conserver  un  tribunal  qu'ils  jugeraient 
nécessaire,  mais  non  pas  d'en  créer  un.  Encore  moins 
leur  permettait- elle  d'organiser  ce  tribunal  dans  une 
forme  toute  nouvelle  et  de  s'en  faire  législateurs. 

Ils  n'en  adoptèrent  pas  moins  celle  que  proposa 
Payan.  Plus  d'instruction  écrite.  Plus  de  jurés.  Une 
forme  toute  sommaire. 

Telle  fut  l'origine  réelle  et  le  premier  essai  de  la  loi 
de  prairial,  en  vigueur  dans  la  Provence  dès  le  3 
juin,  quoiqu'on  ne  l'ait  demandée  à  la  Convention  que 
le  10. 

Il  y  avait  pourtant  une  différence  notable.  Le  tribu- 
nal d'Orange,  organisé  dans  un  pays  menacé  par  la 
Terreur  Hanche  qui  y  commençait,  avait  l'excuse  du 
péril.  Commission  temporaire,  il  agissait  rapidement, 
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militairement,  en  quelque  sorte.  Cette  rapidité,  qui 
frappa  trois  cents  détenus  sur  douze  mille,  libérait 
une  foule  d'hommes  qui,  par  les  formes  ordinaires, 
eussent  été  longtemps  en  prison. 

Mais  la  loi  de  prairial  demandée  pour  la  France 
entière,  pour  le  tribunal  central  où  les  accusés  de 
tous  les  départements  devaient  comparaître,  semblait 
l'établissement  d'un  droit  de  proscription  universelle. 

A  qui  donnait-on  ce  droit?  A  Robespierre  seul.  La 
loi  conservait  le  jury  (supprimé  à  Orange),  mais  un 
jury  tout  personnel,  composé  de  ses  dévoués,  de  ses 
fidèles,  des  plus  aveugles  fanatiques,  prêts  à  frapper 
sans  regarder. 

Et  cette  loi  pour  Robespierre,  qui  la  proposait  ?  Ro- 
bespierre (Couthon,  c'était  la  même  chose).  Les  Co- 
mités n'en  savaient  rien.  Saint-Just  étant  alors  absent, 
la  loi  ne  venait  pas  même  du  triumvirat  ;  elle  n'avait 
pas  même  la  faible  garantie  des  trois  signatures.  Elle 
n'en  fut  pas  moins  présentée  «  au  nom  du  Comité  de 
salut  public  ». 

Cette  loi,  lancée  sur  l'Assemblée,  au  moment  où 
celle-ci  venait  de  trahir  sa  haine  pour  lui,  tirait  d'un 
pareil  moment  une  signification  terrible.  Présentée 
quelques  jours  plus  tard,  elle  eût  paru  sans  doute  me- 
naçante pour  la  France,  mais  moins  pour  la  Conven- 
tion. Pourquoi  Robespierre  précipita-t-il  la  mesure, 
au  point  de  la  hasarder  au  jour  le  moins  opportun? 
Ce  fut  dans  l'idée  (juste  au  fond)  que  la  fête  lui  im- 
prima :  toutes  ses  forces  restant  entières,  la  puissance 
lia  échappait,  une  vertu  lui  échappait,  la  terreur,  ce 
phénomène  mystérieux  de  fascination  qui  rend  la  vie- 
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time  immobile,  ou  l'attire,  la  fait  d'elle-même  venir 
au-devant  de  la  mort.  Il  n'y  avait  pas  un  moment  à 
perdre  pour  voir  si  cette  puissance  s'exercerait  encore 
une  fois. 

L'homme  en  qui  eue  tut  au  pïus  haut  degré,  Saint- 
Just,  était  à  l'armée.  Robespierre  employa  Couthon, 
c'est-à-dire  la  ruse.  Couthon,  pauvre  paralytique,  doux 
de  figure  et  de  langage,  touchant  par  le  contraste  de 
sa  faiblesse  physique  et  de  sa  grande  volonté,  était 
infiniment  propre  à  ces  grandes  occasions  de  men- 
songe solennel.  Très-probe  en  toute  affaire  privée,  il 
était  prêt,  pour  le  salut  public,  à  faire  litière,  non- 
seulement  de  sa  vie,  de  son  cœur,  de  son  humanité, 
mais  de  l'honneur  même. 

Couthon  présenta  cette  loi  comme  le  simple  accom- 
plissement de  ce  que  la  Convention  avait  ordonné  au 
Comité  de  salut  public,  comme  un  perfectionnement  du 
tribunal  révolutionnaire. 

L'Assemblée  trouva  cette  perfection  effrayante. 

Cinquante  jurés  robespierristes. 

Plus  de  défenseurs.  «  Défendre  les  traîtres,  c'est 
conspirer.  La  loi  donne  pour  défenseurs  aux  patriotes 
calomniés  des  jurés  patriotes;  elle  n'en  accorde  point 
aux  conspirateurs.  » 

Plus  d'interrogatoire  préalable. 

Plus  de  dépositions  écrites. 

Plus  de  témoins,  s'il  n'est  absolument  nécessaire. 

La  preuve  morale  suffit. 

Sont  condamnés,  comme  ennemis  du  peuple,  ceux 
qui  parlent  mal  des  patriotes,  ceux  qui  dépravent  les 
mœurs,  ceux  qui  empêchent  V instruction,  etc.,  etc. 
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A  cette  loi,  si  terrible,  saDS  nul  doute  préparée  dès 
longtemps,  la  circonstance  semblait  avoir  ajouté  deux: 
articles  qui  frappaient  la  Convention  : 

Nul  n'est  traduit  au  tribunal  que  par  la  Convention 
OU  les  deux  Comités.  Donc,  les  Comités  y  envoyent 
tout  droit,  sans  la  Convention.  Eh  quoi  !  si  les  Comités 
s'avisaient  d'y  envoyer  la  Convention  elle-même  ? 

La  Convention  déroge  à  toutes  lois  précédentes.  A 
toutes?  même  à  la  loi  qui  fait  sa  dernière  barrière, 
son  unique  garantie  de  vie,  à  la  loi  par  laquelle  nul 
représentant  n'est  envoyé  au  tribunal  que  sur  un  vote 
d'accusation  accordé  par  l'Assemblée? 

Lorsque  Couthon,  de  sa  plus  douce  voix,  eut  lu  ce 
décret  perfide,  il  y  eut  encore  un  homme  dans  la  Con- 
vention; le  Maratiste  Ruamps  s'écria  :  «  S'il  passe,  je 
me  brûle  la  cervelle.  » 

Lecointre  et  Bourdon  demandèrent  l'ajournement. 

Robespierre,  avec  l'appui  du  lâche  et  double  Ba- 
rère,  usa  la  séance  à  réfuter  ce  que  personne  ne  disait  : 
Qu'il  ne  fallait  point  ua  nouveau  jury.  Il  croyait,  avec 
raison,  qu'on  n'oserait  préciser  la  question,  montrer 
dans  sa  main  le  lacs  qu'il  filait  pour  étrangler  ses  en- 
nemis. Il  s'adressa  à  sa  droite,  lui  rappela  qu'il  l'avait 
défendue,  lui  dit  qu'après  tout  la  loi  ne  menaçait  que 
les  conspirateurs  (c'est-à-dire  tels  Montagnards).  Cette 
assurance  réussit.  Un  article  fut  voté,  puis  deux,  puis 
trois,  enfin  tous.  Le  tour  était  fait. 

La  Convention,  stupéfiée,  vota  par-dessus  (selon  son 
usage,  du  reste)  le  renouvellement  des  pouvoirs  du 
Comité. 

Robespierre   avait   agi   royalement  dans  l'affaire, 
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sans  consulter  ses  collègues.  Le  lendemain  11,  au 
matin,  il  trouva  le  Comité  exaspéré  contre  lui.  Billaud 
lui  demanda  comment  il  avait  osé  présenter  seul  un 
décret.  A  quoi  il  dit,  avec  une  froide  insolence,  que 
jusque-là  tout  se  faisant  de  confiance  au  Comité,  il  avait 
pu  agir  seul  avec  Couthon.  —  «  Dès  ce  moment,  nous 
sommes  donc  sous  la  volonté  d'un  seul.  »  —  Alors,  il 
battit  la  campagne  ;  pour  faire  taire  la  colère  des  au- 
tres, il  feignit  une  grande  colère,  cria  (les  passants 
entendaient  sur  la  terrasse  du  jardin,  il  fallut  fermer 
les  fenêtres)  :  «  Je  vois  bien  que  je  suis  seul...  Il  y  a 
un  parti  pour  me  perdte...  —  Je  te  connais,  dit-il  à 
Billaud  avec  fureur.  —  Et  moi  aussi  je  te  connais... 
Tu  es  un  contre-révolutionnaire.  »  Mot  terrible  qui,  des 
deux  côtés,  précipita  la  guillotine,  chacun  voulant  à 
tout  prix  se  laver  de  ce  reproche. 

Robespierre  alors,  comme  il  lui  arrivait  souvent, 
s'attendrit  sur  lui-même,  se  mit  à  verser  des  larmes. 
Il  consentit  qu'on  travaillât  à  modifier  la  loi. 

Ce  qui  le  rendait  plus  facile,  c'est  que,  par  deux  ou 
trois  fois,  on  vint  avertir  le  Comité  qu'une  discussion, 
au  moment  même,  s'engageait  à  l'Assemblée  pour 
faire  révoquer  le  vote  de  la  veille.  Que  serait-il  arrivé, 
si  le  Comité  tout  entier,  laissant  pleurer  Robespierre, 
st  marchant  à  la  tribune,  l'eût  désavoué,  se  fut  dé- 
claré étranger  à  tout  ce  qui  s'était  fait  ? 

Bourdon,  de  l'Oise,  avait  eu  le  courage  de  poser  la 
vraie  question  :  L'Assemblée  seule  a  le  jlroit  d'envoyer 
au  tribunal  un  membre  de  V Assemblée.  Il  avait  été  ap- 
puyé par  Bernard,  de  Saintes,  ennemi  personnel  des 
deux  Robespierre.  Merlin,  de  Douai,  demanda  et  obtint 
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la  déclaration  que  l'Assemblée  n'abandonnait  pas  son 
droit  de  décréter  seule  V arrestation  d'un  de  ses  membres, 
avec  ce  considérant  :  Attendu  que  ce  droit  de  l'As- 
semblée est  inaliénable. 

Battus  ainsi  à  l'Assemblée  et  battus  au  Comité,  Ro- 
bespierre et  Couthon  exécutèrent  le  lendemain  une 
solennelle  reculade.  Couthon  assura-  que  c'était  une 
horrible  calomnie  d'accuser  le  Comité  d'intentions  si 
perfides.  Et  Robespierre  s'indigna  de  ce  qu'au  lieu 
d'accuser  le  Comité  absent,  on  ne  lui  demandait  pas 
des  explications  fraternelles.  11  se  jeta  de  côté,  dans 
une  diversion  contre  Tallien,  qui  avait  pris  à  la  gorge 
un  espion  des  Comités,  et  enfin  tomba  sur  Bourdon, 
échappant  par  la  fureur  à  l'avilissement  du  mensonge. 

Le  secourable  Barère  avait  en  poche,  tout  à  point, 
une  belle  carmagnole  anglaise  sur  un  bal  masqué  de 
Londres,  où  l'on  avait  vu  une  Charlotte  Corday  pour- 
suivant un  Robespierre  de  son  poignard  ensanglanté. 

Donc,  on  pouvait  révoquer  le  considérant  ajouté  à 
l'article  additionnel. 

L'Assemblée  ne  réclama  pas  contre  cette  logique  et 
révoqua  de  bonne  grâce.  Menaçante  pour  la  France, 
la  loi  n'atteignait  plus  du  moins  la  représentation  na- 
tionale ni  l'existence  même  de  la  République. 

Cependant  pouvait-on  croire  qu'un  tel  homme,  s'é- 
tant  avancé  si  loin  et  s'étant  vu  condamné  à  ce  men- 
songe évident,  ne  chercherait  pas  une  autre  arme?  La 
loi  manquant,  qui  l'empêchait  de  recourir  à  la  force, 
quand  il  tenait  Paris  par  Henriot  et  Payan ,  quani 
l'agent  même  des  Comités,  le  chef  de  la  police  armée, 
Héron,  prenait  l'ordre  de  lui?  Un  nouveau  31  mai  lui 
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eût  élé  trop  facile.  Ses  adversaires  étaient  morts,  s'il 
savait  vouloir  un  seul  jour. 

L'attaquer  en  ce  moment ,  c'était  d'une  audace  in- 
sensée. Tout  le  monde  haussa  les  épaules,  quand  Le- 
cointre,  toujours  absurde  autant  qu'intrépide,  montra 
le  24  prairial  à  ses  amis  de  la  Montagne  Y  acte  d'accu- 
sation  de  Robespierre  tout  dressé  et  prêt. 

Lui-même  le  sut  le  lendemain  et  n'y  fit  nulle  atten- 
tion. Il  connaissait  sa  forte  base  et  ses  profondes  ra- 
cines. Une  attaque  légale  était  impossible1. 

Pour  l'attaquer  en  dessous  et  miner  sa  réputation, 
c'était  chose  dangereuse  et  longue.  Quel  moyen  de 
ruiner  tout  à  coup  ce  que  tant  d'années  avaient  élevé, 
ce  colosse  de  réputation?  On  savait  trop  ce  qu'il  en 
avait  coûté  à  Desmoulins,  à  Fabre  d'Églantine.  On  ne 
pouvait  l'égratigner  ;  il  fallait  d'un  coup  le  détruire, 
sinon  on  était  perdu.  Comment  le  faire?  En  le  con- 
vainquant de  vouloir  la  dictature  ?  Mais  dans  ce  pays 
monarchique ,  dans  cette  extrême  lassitude,  dans  le 
grand  progrès  de  la  paresse,  du  doute,  beaucoup  la 
désiraient. 

La  position  de  Robespierre,  d'autre  part,  qui  restait 
si  forte  matériellement,  n'en  était  pas  moins  devenue 
moralement  assez  mauvaise.  Chose  dangereuse  en 
France,  il  avait  paru  ridicule.  Il  pleurait,  se  désolait 


1  Déjà,  en  avril  ou  mai,  un  nommé  Ferai  proposait  au  Comité 
de  faire  le  procès  de  Robespierre;  il  offrait  de  prouver  qu'au 
ces  des  Hébertistes,  on  avait  suprimé  les  traces  des  raj 
Robespierre  avec  eux.  Lindet  lui  dit  :  «Robespie  re 

trop  'ort.  Nous  le  guettons.  Ii  creuse  son  tombeau.  »  j' 
mss.  de  Robert  Lindet.) 

RÉV.     —  T.   IX.  13 
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de  ce  que  cette  méchante  ,  cette  cruelle  Convention 
s'obstinait  dans  le  caprice  de  ne  pas  vouloir  se  guillo- 
fjner  elle-même.  Elle  ne  sentait  nullement  ce  que  c'é- 
tait que  la  grandeur,  oubliant  l'enseignement  qu'il  lui 
donnait  en  février  :  «  Quoi  de  plus  beau  qu'une  Assem- 
blée qui  va  se  purgeant,  s'épurant?...  Qui  a  donné  ce 
spectacle?  Vous,  représentants,  vous  seuls!  » 

Si  cela  n'eût  été  terrible,  c'était  chose  du  plus  haut 
comique.  Fabre  d'Églantine,  s'il  l'a  su  là-bas,  dut  être 
bien  fâché  d'être  mort. 

Notez  que  le  philanthrope  ne  voulait  point  appliquer 
lui-même  à  l'Assemblée  ce  fer  salutaire;  il  voulait, 
exigeait  qu'elle  se  l'enfonçât  de  sa  propre  main. 

Lui,  ainsi,  fût  resté  pur,  devant  le  monde  et  devant 
lui  en  sa  propre  conscience,  pouvant  se  dire  :  «  Telle 
est  la  loi!...  Si  je  décime  l'Assemblée,  c'est  qu'elle- 
même  l'a  voté  ainsi.  » 

Ainsi,  par  un  profond  pharisaïsme  intérieur,  de  lui 
pour  lui-même,  il  eût  trompé  sa  conscience,  et  trouvé 
le  secret,  en  exterminant  la  loi,  de  la  respecter. 

Insoluble  fut  pour  lui  la  difficulté.  Il  ne  la  sur- 
monta pas.  Il  tourna  le  dos  dès  lors  à  la  Convention 
et  aux  Comités,  indigné  contre  ces  malades  qui  re- 
poussaient l'amputation  et  ne  voulaient  pas  guérir. 

lËÊL.. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LUTTE    DES    DEUX   POLICES.    —   LES    SAINT-AMARANTHE 
CALOMNIE    CONTRE    ROBESPIERRE.    (13-14   JUIN   94) 

Exécution  delà  loi  de  prairial.  — Robespierre  s'absente  du  Comité 
(du  3  prairial  au  3  thermidor).  —  Il  prêche  aux  Jacobins  contre 
l'indulgence.  —  Les  Comités  cherchent  à  l'attaquer.  —  Robes- 
pierre jeune.  —  La  maison  Saint-Amaranthe.  —  Robespierre  se 
défend  par  la  Terreur.  —  Toute-puissance  de  son  bureau  de  po- 
lice. —  Les  Comités  le  dépopularisent  par  la  grande  fournée  de 
ses  assassins. 

La  loi  votée ,  tels  furent  la  terreur  et  le  tremble- 
ment où  tombèrent  ses  adversaires,  que  pas  un  n'osait 
plus  coucher  dans  son  lit.  Plus  de  soixante  députés 
n'eurent  plus  de  domicile  ûxe  jusqu'au  9  thermidor. 
A  peine  venaient-ils  à  la  Convention,  et  ils  ne  s'as- 
seyaient guère,  croyanttoujoursqueles  portes  allaient 
se  fermer  sur  eux.  Bourdon,  de  l'Oise,  tomba  malade, 
ayant  comme  reçu  sa  sentence,  ressentant  l'agonie  et 
les  affres  de  la  mort. 
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Quelle  fut  la  terreur  aux  prisons!  ou  le  devine  aisé- 
ment, quand  on  songe  que  celui  même  qui  devait 
appliquer  la  loi ,  Fouquier-Tin ville,  en  était  lui-même 
terrifié.  Il  se  voyait  précipité  dans  une  telle  mer  de 
sang,  qu'il  n'en  surnagerait  jamais.  Nous  avons  dit 
ses  liaisons  secrètes  avec  les  indulgents,  son  dîner 
chez  Lecointre  avec  Merlin  de  Thion ville;  on  a  vu 
que,  suspecté,  il  lui  fallut  subir  un  adjoint,  c'est-à- 
dire  un  surveillant,  dans  l'affaire  de  son  parent  Camille 
Desmoulins. 

Quand  il  reçut  sur  la  tête  ce  pavé  de  prairial,  éperdu, 
il  se  confia  au  Comité  de  sûreté ,  dit  à  ses  patrons 
qu'il  ne  savait  comment  faire.  Ils  convinrent  que  la 
loi  était  inexécutable,  et  lui  enjoignirent  de  l'exé- 
cuter. 

Quand  il  revint  (à  minuit),  toute  la  Seine  lui  sem- 
blait du  sang. 

Les  exécutions  devaient  se  faire  désormais  au  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Les  charrettes  n'avaient  plus  à 
traverser  les  passages  étroits  du  pont  Neuf,  des  ruc« 
du  Roule  et  Saint-Honoré.  L'échafaud  ne  serait  plus 
serré  de  la  foule.  C'était  l'émancipation  de  la  guillo- 
tine. Elle  allait  respirer  d'un  grand  souffle  extermina- 
teur, hors  du  monde  civilisé,  n'ayant  plus  à  rougir  de 
rien. 

Mais  le  tribunal  était  plus  choquant  que  la  guillo- 
tine. Ceux  qui  y  virent  fonctionner  cette  machine  de 
prairial  furent  saisis  d'horreur.  Des  juges  de  93  qui 
vinrent  comme  observateurs  n'en  purent  supporter 
la  vue.  On  avait  exclu  des  jurés  tout  ce  qui  avait  en- 
core quelque  indépendance,  Antonnelle,  Naulin ,  par 
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exemple,  et  même  on  les  fit  arrêter1.  L'ancien  tribu- 
nal, en  93,  tout  en  prodiguant  la  mort,  sérieux  par  le 
péril  et  la  grandeur  de  la  crise,  motivait  souvent  ses 
jugements  d'une  manière  digne  et  noble.  Par  l'organe 
du  président,  du  chef  du  jury,  il  adressait  parfois  des 
paroles  honorables  aux  condamnés.  Les  juges,  hommes 
convaincus,  même  dans  leurs  adversaires  qu'ils  en- 
voyaient à  la  mort,  respectaient  la  conviction.  Il 
suffit  de  citer  les  considérants  d'Antonnelle  dans  son 
verdict  contre  le  Bordelais  Ducournaud,  l'un  des  bril- 
lants enfants  de  la  Gironde;  il  reconnaît  hautement 
et  ses  services,  et  son  courage,  son  esprit  étincelant. 
Cet  hommage  de  la  vérité  par  la  bouche  de  la  mort 
était  beaucoup,  entre  Français.  La  plupart  voulaient 
bien  mourir  avec  leur  principe  vaincu,  mais  voulaient 
mourir  honorés. 


1  Chef  des  jurés  révolutionnaires  en  93,  Antonnelle  n'avait  ae 
cepté  cette  ingrate  et  pénible  fonction  qu'à  la  condition  d'entourer 
les  jugements  delà  lumière  la  plus  complète,  de  motiver  solennel 
lement  les  déclarations  du  jury;  il  sentait  que  la  Terreur,  pour 
être  efficace  et  forte,  avait  besoin  démontrer  à  tous  qu'elle  était 
clairvoyante,  de  convaincre  surtout  les  patriotes,  d'assurer  leur 
conscience.  S'ils  en  venaient  à  douter  de  la  justice  nationale,  tout 
était  perdu.  Au  défaut  d'une  publicité  spéciale,  habile,  que  le 
gouvernement  eût  dû  organiser  lui-même  et  étendre  jusqu'au  fond 
du  dernier  hameau,  le  jury  de  93,  peu  satisfait  de  la  sécheresse  du 
Bulletin  officiel,  fit  parfois  imprimer  ses  considérants.  La  persé- 
cution commença  ;  les  rois  d'alors  ne  voulaient  point  de  publicité  ; 
ils  firent  rayer  Antonnelle  de  la  liste  des  Jacobins  comme  ex-noble. 
Le  Comité  de  salut  public  défendit  au  jury  de  motiver  ses  déci- 
ùoyïs  [Registres  du  Comité,  21  pluviôse).  Défense  fort  arbitraire, 
brutalement  signifiée,  prétendant  «  qu'on  ne  pouvait  supposer  aux 
jurés  qui  motivaient  un  but  innocent.  »  Antonnelle  promit  de  ne 
plus  motiver  à  l'avenir,  mais  publia  un  spécimen  des  motifs  déjà 
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Le  tribunal  de  prairial,  exécrable  par  sa  rapidité 
furieuse,  le  fut  encore  plus  par  l'insulte,  les  lâches  et 
les  basses  risées.  Dumas  était  ricaneur.  Le  premier 
des  jurés,  Vilatte,  le  seul  du  moins  qui  fût  lettré,  ex- 
prêtre et  régent  de  collège,  jeune,  écervelé,  libertin, 
imitant  les  élégantes  légèretés  de  Barère  et  autres 
grands  seigneurs  du  temps,  jugeait  la  montre  à  la 
main,  et  dans  ces  fournées  terribles  de  cinquante 
hommes  à  la  fois,  ne  pardonnait  pas  aux  mourants 
de  le  faire  dîner  trop  tard. 

Nul  doute  que  l'idée  adoptée  alors  et  devenue  ûxe  ne 
fût  la  proscription  absolue  de  tous  les  suspects.  Il  fal- 
lait le  dire.  Il  valait  mieux  imiter  la  franchise  de 
Sylla.  Mais  ces  comédies  de  juges,  de  jurés,  cette 
dérision  de  justice,  voilà  qui  était  horrible. 


prononcés  -.Déclarations  motivées  d' An  tonnelle  dans  diverses  af- 
faires (Collection  Dugast-Matifeux).  Cette  brochure  rare  et  pré- 
cieuse mériterait  d'être  réimprimée.  Elle  est  de  nature  à  chan- 
ger singulièrement  l'opinion  sur  le  tribunal  de  93.  Il  y  a  plusieurs 
acquittements,  motivés  avec  une  équité  éclairée   et  humaine. 
—  Le  tribunal  révolutionnaire  sera  un  jour  l'objet  d'une  histoire 
Spéciale.  On  y  verra  que  beaucoup  de  condamnations  furent  l'ap- 
plication très-dure,  mais  très-littérale,  des  lois.  M.  de  Malesherbes 
périt  pour  avoir  envoyé  de  V argent  aux  émigrés,  ce  qui  entraînait 
la  peine  de  mort.  Madame  Elisabeth,  si  l'on  doit  croire  le  royaliste 
abbé  Guillon,  avait  fortement  préparé  la  guerre  civile  à  Lyon  en 
1790;  elle  disait  :  «  Il  faut  la  guerre  civile.  »  (Guillon,  Lyon 
1,  67.)  —  Ce  qu'on  a  dit  des  prisons,  spécialement  du  Temple 
mérite  aussi  un  sérieux  examen.  Je  lis  dans  les  registres  de  la 
Commune  {Archives  de  la  Seine)  qu'un  horloger-mécanicien  ré- 
clame mille  francs  pour  avoir  réparé  la  mécanique  d'une  grand 
cage  dorés  où  chantaient  les  oiseaux  automates  et  dont  Simo 
amusait  le  petit  Capet.    Un   enfant  pour  qui  on  faisait  cette 
énorme  dépense  était-il  aussi  maltraité  qu'on  l'a  prétendu? 
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La  multiplicité  des  mains  par  qui  la  chose  passait 
faisait  précisément  la  nullité  des  garanties. 

Qui  devait  alimenter  le  tribunal?  Le  Comité  de 
sûreté.  Qui  l'alimentait  lui-même?  Une  commission 
établie  au  Louvre  qui  choisissait  dans  les  prisons, 
dressait  les  listes  des  morts,  les  envoyait  au  Comité. 
Le  Comité  les  signait,  les  donnait  le  soir  à  Fouquier- 
Tinville. 

La  responsabilité  se  trouvait  ainsi  divisée.  Elle  était 
triple,  elle  était  nulle. 

La  Commission  disait  :  «  Nous  pouvons  aller  grand 
train;  le  Comité  reverra,  et  après,  le  tribunal  » 

Le  Comité  disait  :  «  Nous  pouvons  signer  toujours  ; 
la  commission  a  examiné,  et  le  tribunal  jugera.  » 

Le  tribunal  à  son  tour  :  «  Ceux  que  la  commission 
et  le  Comité  ensuite  ont  déjà  jugés  accusables  sont 
très-bons  à  condamner.  » 

Au  total,  la  responsabilité  majeure  devant  le  public 
tombait  sur  le  Comité  de  sûreté.  Et  c'est  ce  qu'il  sen- 
tait de  plus  machiavélique  dans  la  loi  de  prairial. 

Les  listes  lui  arrivaient  du  Louvre.  A  lui  de  les 
envoyer  promptement  au  tribunal.  Il  se  trouvait 
lancé  par  la  loi  robespierriste  dans  un  voie  d'accé- 
lération qui  devait  en  peu  de  temps  l'écraser  sous  la 
haine  publique,  et  le  livrer  aplati  au  couteau  de 
Robespierre. 

Lui  cependant,  que  faisait-il?  Il  s'était  retiré  chez 
lui,  le  lendemain  de  la  dispute  (23  prairial),  disant  : 
«  Je  ne  suis  plus  rien,  »  et  se  lavant  les  mains  de  tout 
ce  qui  s'allait  faire. 

La  plus  cruelle  dénonciation  eût  été   moins   forte 


20J  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

qu'une  telle  absence.  L.es  comités  trahissaient  donc, 
puisque  Y  incorruptible  n'y  pouvait  plus  mettre  les 
pieds  ?  Toute  responsabilité  tombait  sur  eux  mainte- 
nant. Tout  pouvoir  lui  restait  à  lui.  Au  fond,  qui  gou- 
vernait ?  Sa  loi.  Il  n'allait  plus  au  Comité  de  salut 
public,  mais  gardait  la  signature,  signait  chez  lui 
(nombre  d'arrêtés  existent  signés  de  sa  main).  Couthon 
siégeait  à  sa  place,  et  à  l'autre  Comité  Lebas  et  David. 
Il  tenait  toujours  la  Commune,  les  prisons,  les  tribu- 
naux, par  Payan,  Herman,  Dumas.  Chaque  soir,  il 
arrivait  aux  Jacobins  redoutablement  encadré  entre 
Dumas,  président,  Renaudin  et  autres  jurés  du  tri- 
bunal révolutionnaire.  Qui  ne  sentait,  en  le  voyant  au 
milieu  de  tels  acolytes,  que  cet  homme  retiré,  rêveur, 
ce  philosophe,  ce  moraliste  inoffensif,  qui  ne  se  mêlait 
plus  de  rien,  c'était  lui  qui  tenait  le  glaive? 

Était-ce  une  illusion?  Non.  Robespierre  prenait  soin 
d'établir  par  ses  paroles  qu'en  effet  la  voie  orthodoxe 
était  dans  l'accélération  des  jugements  révolution- 
naires. Chaque  soir,  ou  lui  ou  Couthon  faisait  aux 
Jacobins  un  discours  contre  l'indulgence.  Chose  étrange 
après  l'indulgence  dont  Couthon  fit  preuve  à  Lyon. 
Tout  s'oublie  si  vite  en  France,  l'audace  des  contra- 
dictions est  si  légèrement  passée  aux  hommes  de  tri- 
bune par  un  public  prévenu,  que  c'était  précisément 
sur  ce  terrain  de  Lyon  que  Robespierre  s'établissait 
hardiment,  assurant  que  la  commission  temporaire  avait 
été  trop  indulgente,  qu'elle  n'avait  persécuté  que  les 
patriotes.  L'indulgence  de  Marino  !  l'indulgence  de  Col 
lot-d'Herbois  !  l'indulgence  de  Fouché  !  (Discours  du 
10  juin,  9,  11,  14  juillet.) 
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Les  Comités,  poussés  ainsi,  acceptèrent  l'horrible 
gageure.  Seulement,  comme  ils  savaient  que  l'abîme, 
dans  cette  voie,  allait  les  dévorer  bientôt,  ils  ne  per- 
dirent pas  une  heure  pour  fouiller,  sous  sa  cuirasse, 
s'il  n'y  avait  pas  quelque  jour  pour  lui  plonger  le 
poignard. 

Robespierre,  politiquement  accepté  et  désiré,  n'était 
pas  aisément  prenable. 

Mais,  moralement  peut-être,  s'il  offrait  la  moindre 
prise-,  on  pouvait  espérer  le  perdre. 

La  grande  joie  de  nos  pères,  l'éternel  sujet  des  an- 
ciens noëls,  des  vieux  fabliaux,  c'est  le  prêtre  con- 
vaincu d'être  homme,  le  saint  pris  en  flagrant  délit. 
Tartufe  est  le  sujet  chéri  dont  la  France  s'est  toujours 
égayée,  bien  avant  Molière. 

Surprendre  ce  personnage  blême  en  quelque  chose 
d'humain,  quelque  chose  qui  ressemblât  au  bonheur, 
au  plaisir,  c'eût  été  un  coup  vainqueur!  Il  ne  donnait 
pas  grande  prise.  Épuisé  de  plus  en  plus,  maigri,  le 
sang  altéré,  il  marchait  deux  heures  par  jour,  d'un 
pas  rapide  et  sauvage.  Que  fallait-il  à  un  tel  homme  ? 
Il  était  tellement  attentif  à  ne  pas  toucher  d'argent, 
que,  la  pension  faite  à  sa  sœur,  le  reste  au  linge, 
sans  doute  au  vêtement,  et  des  sols  donnés  aux  petits 
Savoyards,  il  n'avait  exactement  rien.  Il  ne  pouvait 
payer  Duplay.  Il  lui  devait  quatre  mille  francs  au 
9  thermidor. 

Ou  allait-il  ?  A  Monceaux,  parfois  aux  Champs-Ely- 
sées, seulement  pour  les  deux  heures  de  marche  qui 
lui  étaient  nécessaires.  Où  entrait-il  ?  Parfois  chez 
quelques  artisans,  pour  se  populariser,  chez  des  me- 
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nuisiers  de  préférence,  en  souvenir  de  Y  Emile.  On  le 
voyait  entrer  parfois  chez  une  marchande  de  tabac  de 
la  rue  Saint-Honoré  ;  c'était  probablement  une  sainte 
de  la  petite  église.  Nul  autre  délassement.  Un  inté- 
rieur fermé  et  sombre. 

On  supposait,  à  tort  peut-être,  qu'il  lui  fallait  une 
emme,  et  l'on  attribuait  ce  tort  à  Cornélia  Duplay. 
jD'autres  disent  que,  se  rendant  justice,  il  n'eût  asso- 
cié personne  à  sa  triste  destinée,  et  qu'il  voulait  la 
marier  à  son  frère.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  veil- 
lait inquiètement  sur  ses  jours  ;  instruite  par  la  mort 
de  Marat,  elle  ne  laissa  pas  arriver  à  Robespierre  la 
jeune  Cécile  Renaud. 

Robespierre,  peu  attaquable  en  lui-même,  pouvait 
l'être  en  sa  famille,  qui  fut  son  fléau.  Sa  sœur,  l'aigre 
et  triste  Charlotte,  avait  trouvé  un  amant.  Et  quel  ? 
Le  mortel  ennemi  de  Robespierre.  Fouché,  revenu  à 
Paris,  et  logé  dans  un  grenier  de  la  rue  Saint-Honoré, 
tout  en  lui  creusant  sous  les  pied-s  des  mines  chez  les 
Jacobins,  avait  eu  l'idée  hardie  de  se  glisser  dans  sa 
famille,  de  surprendre  ses  secrets.  Ce  grand  homme 
de  police,  malgré  sa  figure  atroce  qui  faisait  frémir 
l'amour,  avait  imaginé  de  faire  l'amoureux  de  la  sœur 
de  Robespierre.  Séparée  de  lui  dès  longtemps,  rien  du 
présent  ne  pouvait  être  su  par  elle.  Elle  ne  pouvait 
trahir  que  son  passé,  ses  précédents.  Très  éloignée 
de  son  frère,  n'ayant  le  moindre  accès  chez  lui,  si 
elle  avait  affronté  la  porte  de  la  maison,  elle  eût  été 
arrêtée  net  par  un  terrible  cerbère,  l'intrépide  ma- 
dame Duplay,  et  Cornélia  Duplay  se  serait  plutôt  fait 
tuer  sur  le  seuil. 
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Restait  le  frère  de  Robespierre.  C'est  par  lui  qu'on 
trouva  prise. 

Robespierre  jeune,  avocat,  parleur  facile  et  vul- 
gaire, homme  de  société,  de  plaisir,  ne  sentait  pas 
assez  combien  la  haute  et  terrible  réputation  de  son 
frère  demandait  de  ménagements1.  Dans  ses  missions, 
où  son  nom  lui  donnait  un  rôle  très  grand  et  très  dif- 
ficile à  jouer,  il  veillait  trop  peu  sur  lui.  On  le  voyait 
mener  partout,  et  dans  les  clubs  mêmes,  une  femme 
très-équivoque. 

Il  avait  vivement  embrassé,  par  jeunesse,  et  par  bon 
cœur,  l'espoir  que  son  frère  pourrait  adoucir  la  Révo- 
lution. Il  ne  cachait  point  cet  espoir,  ne  tenant  pas 
assez  compte  des  obstacles,  des  délais  qui  ajournaient 
ce  moment.  En  Provence,  il  montra  de  l'humanité, 
épargna  des  communes  girondines.  A  Paris,  il  eut 
le  courage  de  sauver  plusieurs  personnes,  entre  au- 
tres le  directeur  de  l'économat  du  clergé  (qui  plus 
tard  fut  le  beau-père  de  Geoffroy  Saint-Hilaire). 

Dans  la  précipitation  de  son  zèle  antiterroriste,  il 
lui  arriva  parfois  de  faire  taire  et  d'humilier  de  vio- 


1  II  hasardait  pour  son  frère  une  propagande  audacieuse  et  mala- 
droite, montrant  aux  officiers  de  Toulon  des  lettres  de  Robespierre 
où  il  déplorait  les  excès  des  commissaires  de  la  Convention  ;  lettres 
probablement  fabriquées.  Robespierre  était  très-prudent,  écrivait 
très-peu  de  lettres  et  bien  moins  sur  de  tels  sujets.  Celles  que  Ro- 
bespierre jeune  écrivait  du  Jura  à  son  frère  semblent  l'avoir  été 
sous  la  dictée  des  aristocrates  et  dans  leur  style  habituel  :  «  Il 
existe  un  système  d'amener  le  peuple  à  niveler  tout;  si  on  n'y 
prend  garde,  tout  se  désorganisera,  etc.  »  Cela  écrit  le  3  ventôse; 
au  moment  où  l'on  tuait  Danton  pour  avoir  voulu  enrayer,  on 
voulait  enrayer  soi-même. 
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lents  patriotes  qui  s'étaient  avancés  sans  réserve  pour 
la  Révolution.  Dans  le  Jura,  par  exemple,  il  imposa 
royalement  silence  au  représentant  Bernard,  de  Sain- 
tes. Cette  scène,  très  saisissante,  donna  aux  contre- 
révolutionnaires  du  Jura  une  confiance  illimitée.  Us 
disaient  légèrement  (un  des  leurs,  Nodier,  le  rap- 
porte) :  «  Nous  avons  la  protection  de  MM.  de  Robes- 
pierre. » 

A  Paris,  Robespierre  jeune  fréquentait  une  maison 
infiniment  suspecte  du  Palais-Royal,  en  face  du  perron 
même,  au  coin  de  la  rue  Yivienne,  l'ancien  hôtel 
Helvétius.  Le  perron  était,  comme  on  sait,  le  centre 
des  agioteurs,  tripoteurs  de  bourse,  des  marchands 
d'or  et  d'assignats,  des  marchands  de  femmes.  De 
somptueuses  maisons  de  jeu  étaient  tout  autour,  han- 
tées des  aristocrates.  J'ai  dit  ailleurs  comment  tous 
les  vieux  partis,  à  mesure  qu'ils  se  dissolvaient,  ve- 
naient mourir  là,  entre  les  filles  et  la  roulette.  Là 
finirent  les  Constituants,  les  Talleyrand,  les  Chapelier. 
Là  traînèrent  les  Orléanistes.  Plusieurs  de  la  Gironde 
y  vinrent.  Robespierre  jeune,  gâté  par  ses  missions 
princières,  aimait  aussi  à  retrouver  là  quelques  restes 
de  l'ancienne  société. 

La  maison  où  il  jouait  était  tenue  par  deux  dames 
royalistes  fort  jolies,  la  fille  de  dix-sept  ans,  la  mère 
n'en  avait  pas  quarante.  Celle-ci,  madame  de  Saint- 
Amaranthe,  veuve,  à  ce  qu'elle  disait,  d'un  garde  du 
corps  qui  se  fit  tuer  au  6  octobre,  avait  marié  sa  fille 
dans  une  famille  d'un  nom  fameux  de  police,  au  jeune 
Sartine,  fils  du  ministre  de  la  Pompadour,  que  Latude 
à  immortalisé. 
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Madame  de  Saint-Amaranthe,  sans  trop  de  mystère, 
laissait  sous  les  yeux  des  joueurs  les  portraits  du 
Roi  et  de  la  Reine.  Cette  enseigne  de  royalisme  ne 
nuisait  pas  à  la  maison.  Les  riches  restaient  royalis- 
tes, mais  ces  dames  avaient  soin  d'avoir  de  hauts  pro- 
tecteurs patriotes.  La  petite  Saint-Amaranthe  était  fort 
aimée  du  Jacobin  Desfieux,  agent  du  Comité  de  sûreté 
(quand  ce  Comité  était  sous  Chabot),  ami  intime  de 
Proly  et  logeant  dans  la  même  chambre,  ami  de  Ju- 
nius  Frey,  ce  fameux  banquier  patriote  qui  donna  sa 
sœur  à  Chabot.  Tout  cela  avait  apparu  au  procès  de 
Desfieux,  noyé  en  mars,  avec  Proly,  dans  le  procès 
des  Hébertistes. 

Robespierre  était  très-parfaitement  étranger  à  ce 
monde-là,  tellement  que  sa  bête  noire  était  justement 
cet  être  à  deux  têtes,  gasconne-autrichienne,  Proly  et 
ce  Desfieux,  qui  intriguait  contre  lui.  On  se  rappelle 
qu'en  octobre,  dans  un  moment  où  sa  popularité  était 
menacée,  le  Comité  de  sûreté  lui  rendit  le  service  de 
mettre  en  prison  Desfieux,  qui  fut  à  grand'peine  dé- 
livré par  Collot-d'Herbois.  Desfieux  ayant  été  exé- 
cuté avec  Hébert  le  24  mars,  Saint-Just  transmit 
une  note  contre  la  maison  qu'il  fréquentait  au  Co- 
mité de  sûreté,  qui,  le  31,  fit  arrêter  les  Saint-Ama- 
ranthe et  Sartine.  (Comité  de  sûreté,  registre  642, 
10  germinal.) 

Mais  Robespierre  jeune,  aussi  bien  que  Desfieux, 
était  ami  de  cette  maison;  c'est  ce  qui,  sans  doute, 
valut  à  ces  dames  de  rester  en  prison  a^s.-z  long 
sans  jugement.    Le  Comité  de  sûreté,   auquel  il    dui 
s'adresser  pour  leur  obtenir  des  délais,  était  instruit 
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de  l'affaire.  Il  avait  là  une  ressource,  un  glaive  contre 
son  ennemi.  Admirable  prise!  La  chose  habilement 
arrangée,  Robespierre  pouvait  apparaître  comme  pa- 
tron des  maisons  de  jeu! 

Robespierre?  lequel  des  deux? 

On  se  garda  de  dire  le  jeune.  La  chose  eût  perdu  tou 
son  prix. 

Il  fut  bientôt  averti,  sans  doute  par  son  frère  même, 
qui  fit  sa  confession.  Il  vit  l'abîme  et  frémit. 

Alla-t-il  aux  Comités  ?  ou  les  Comités  lui  envoyèrent- 
ils?  On  ne  sait.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  le  soir  du 
25  prairial  (14  juin),  deux  choses  terribles  se  firent 
entre  lui  et  eux. 

Il  réfléchit  que  l'affaire  était  irrémédiable,  que 
l'effet  en  serait  augmenté  par  sa  résistance,  qu'il 
fallait  en  tirer  parti,  obtenir  des  Comités,  en  retour 
de  cette  vaine  joie  de  malignité,  une  arme  réelle 
qui  lui  servirait  peut-être  à  frapper  les  Comités,  en 
tout  cas,  à  faire  un  pas  décisif  dans  sa  voie  de  dicta- 
ture judiciaire. 

Lors  donc  que  le  vieux  Vadier  lui  dit  d'un  air  ob- 
servateur :  «  Nous  ferons  demain  le  rapport  sur  l'af- 
faire Saint-Amaranthe,  »  il  fit  quelques  objections, 
mollement,  et  moins  qu'on  ne  croyait. 

Et  le  même  jour,  il  fit  donner  par  le  Comité  de  salut 
public  à  son  bureau  de  police  le  droit  nouveau  de 
traduire  les  détenus  au  tribunal  révolutionnaire. 

Ainsi,  ses  deux  hommes  à  lui  (et  tous  deux  d'Arras), 
le  chef  de  division  Herman,  et  le  sous-chef  Lanne,  al- 
laient se  trouver  investis  d'un  droit  que,  seul  jusque- 
là,  le  souverain  Comité  de  sûreté  exerçait  au  nom  de 
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a  Convention,  — droit  qui  différait  infiniment  peu  de 
celui  de  vie  et  de  mort. 

L'expérience,  faite  en  petit  d'abord,  in  anima  vili, 
sur  les  galériens  de  Bicêtre,  était  heureusement  choi- 
sie pour  effrayer  peu.  Le  Comité  de  salut  public,  tout 
entier,  signa  l'autorisation.  Il  était  fort  effrayé  de  la 
retraite  de  Robespierre,  et  croyait  peut-être  le  rappe- 
ler par  cette  concession. 

Énorme  concession.  Et  elle  ne  suffît  pas.  Cinq  jours 
après,  le  Comité  fut  forcé  de  donner  à  Herman  le 
droit  d'interroger  tous  les  citoyens  dénoncés  qui  ar- 
riveraient à  Paris.  C'étaient  (moins  les  accusés  d'Ar- 
ras  et  d'Orange)  tous  les  accusés  de  la  France  qui  de- 
vaient passer  devant  lui.  Herman,  par  ce  droit  d'exa- 
men préalable,  était  constitué  réellement  une  espèce 
de  grand  juge  ou  dictateur  judiciaire  *. 

L'extrait  de  l'arrêté  du  Comité  qui  autorisait  Her- 
man et  Lanne  à  faire  leur  enquête  à  Bicêtre  fut  signé 
de  Robespierre,  qui  fît  signer  avec  lui  Barère  et  Lin- 
det.  Lanne  devait  procéder  à  Bicêtre  avec  l'accusateur 
public.  Mais  celui-ci,  Fouquier-Tinville,  étonné  de  la 
forme  insolite  d'un  tel  acte,  ne  voulait  bouger  qu'avec 
une  nouvelle  autorisation,  celle  du  Comité  de  sûreté, 
qui  n'osa  la  refuser. 

Seize  noms  de  galériens  étaient  écrits  sur  l'arrêté  ; 
mais  on  y  lisait  de  plus  :  «  Et  tous  autres  prévenus 
d'avoir  pris  part  au  complot.  *  Un  blanc  restait  que 
Lanne  et  Fouquier  pouvaient  remplir  comme  ils  l'en 
tendaient. 

1  Archives,  Registres  à»%  damiié  de  salut  i>vMic  30  prairial. 
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Larme,  dans  son  premier  appétit,  ne  voulait  pas 
moins  que  trois  cents  têtes  !  Où  trouver  tant  de  gale 
riens?  Ce  fut  Fouquier,  si  on  l'en  croit,  qui,  sagement, 
humainement,  obligea  Lanne  d'abord  de  se  contentei 
d'un  trentaine,  auxquels,  peu  de  jours  après,  on  er. 
ajouta  autant. 

Pendant  que  Fouquier  et  Lanne  instrumentaient  à 
Bicêtre,  le  Comité  de  sûreté  faisait  son  rapport  à  l'As 
semblée  sur  les  cinquante  personnes  qu'on  présentait 
comme  complices  de  l'assassinat  de  Robespierre  et  de 
Collot,  et  des  tentatives  corruptrices  du  baron  Batz. 
Avec  Ladmiral  et  Cécile  Renaud  se  trouvaient  en  tête 
les  Saint-Amaranthe.  —  Violent,  cruel  coup  de  parti, 
de  placer  juste  au  milieu  des  assassins  de  Robespierre, 
ces  femmes  royalistes  qu'on  disait  ses  amies,  pour  que 
leur  exécution  l'assassinât  moralement. 

L'homme  qui  se  mit  en  avant  pour  le  Comité  et  parla 
fut  Élie  Lacoste,  le  même  qui,  le  5  thermidor,  tint  en 
face  contre  Robespierre  et  articula  en  sa  présence  les 
griefs  du  Comité. 

Le  rapport  était  un  poëme,  où  le  petit  banquier  de 
Batz,  élevé  au  rôle  immense  du  Génie  du  mal,  avec 
vingt  millions  en  guinées,  des  manufactures  d'assi- 
gnats, etc.,  etc.,  travaillait  de  trois  façons  :  meur- 
tre, corruption,  banqueroute.  Ce  poëme,  par  voie 
d'épisodes,  rattachait  au  fil  principal  des  groupes 
accessoires  d'accusés,  des  royalistes  en  renom,  Mont- 
morency, Rohan,  Sombreuil,  le  municipal  Micho- 
nis,  soupçonné  d'avoir  essayé  de  faire  échapper  la 
Reine,  etc.,  etc. 

11  y  en  avait  quarante-neuf.  Tant  de  personnes  en 
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manteau  rouge,  cela  paraissait  suffire  pour  la  pompi 
du  spectacle.  Le  Comité  de  sûreté  n'en  attendait  pas 
davantage. 

Mais  la  veille,  au  soir,  Fouquier,  attentif  à  flatter 
ses  maîtres,  dit  en  entrant  au  Comité  :  «  J'en  envoie 
prés  de  soixante  !  »  On  cria  bravo.  Et  on  le  cria  bien 
plus,  quand  on  lut  l'ingénieuse  composition  de  la 
queue  de  liste.  Fouquier  y  plaçait  quatre  ennemis 
personnels  de  Robespierre,  les  municipaux  Marino  :. 
Soûles,  Froidure  et  Dangé,  de  sorte  que  l'immense 
hécatombe,  ouverte  par  ses  assassins,  se  formait  par 
ses  ennemis. 

C'étaient  des  noms  populaires.  Soulès,  ami  de 
Chalier,  est  nommé  dans  son  testament.  Marino  fut 
le  vengeur  de  Chalier  à  Lyon.  On  reprochait  à  Marino 
d'avoir  commis  la  faute  grave  d'arrêter  un  député  ;  la 
Convention  pouvait  croire  qu'on  le  punissait  pour  elle. 
Président  de  la  commission  temporaire  de  Lyon,  ami 
de  Fouché,  Marino  passait  pour  avoir  faibli  vers  la 
fin.  Robespierre  ne  perdait  pas  une  occasion  de  dé- 
noncer la  mollesse  de  cette  commission  temporaire,  de 
sorte  que  Marino  semblait  périr  comme  indulgent. 
Chose  inquiétante  pour  tous.  Qui  était  sûr  d'être  à  la 
kauleur,  si  l'on  notait  de  ce  crime  un  homme  qui  avait 
envoyé  1,700  personnes  à  la  mort? 

Marino,  peintre,  artiste  insouciant,  loustic  de  pro- 
fession, amusait  beaucoup  le  peuple.  Chose  curieuse,  il 
était  assez  aimé  aux  prisons.  C'était  lui  qui,  de  bonne 
heure,  en  93,  y  avait  organisé  une  sorte  de  mutualité, 
de  sorte  qu'un  prisonnier  riche,  placé  dans  une  cham- 
brée, améliorait  le  sort  commun  et  traitait  ses  cama- 
rév.  —  t.  tx.  u 
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rades.  On  regrettait  fort  en  prairial  ces  bonnes  pri- 
sons de  Marino,  la  bonne  chère,  la  fraternité  que 
donnait  cet  arrangement.  L'administration  robespier- 
riste  avait  craint  que  les  riches  ne  prissent  ascendant. 
Elle  établit  la  stricte  égalité,  les  tables  communes,  et 
tout  aux  frais  de  l'État.  La  nourriture  fut  détestable 
par  la  faute  des  entrepreneurs  (non  par  celle  de  l'État, 
qui  payait  beaucoup),  les  prisonniers  étaient  au  déses- 
poir, et  l'amphitryon  des  prisons,  Marino,  fut  sans 
doute  d'autant  plus  regretté. 

L'immoler  à  Robespierre,  le  faire  mourir  sous  l'habit 
rouge  des  ennemis  de  Robespierre,  c'était  d'une 
cruelle  astuce  contre  celui-ci. 

Les  Robespierristes,  certainement,  n'avaient  pas 
prévu  ceci,  mais  ils  le  sentirent  très-bien.  Dans  le 
Journal  de  la  Montagne,  qui  se  faisait  aux  Jacobins,  ils 
effacèrent  de  la  liste  les  quatre  noms  des  municipaux 
de  Paris,  restes  de  l'ancienne  Commune  qui  avait 
laissé  un  tel  souvenir. 
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CHAPITRE  II 

LA    MÈRE    DE     DIEU.     ROBESPIERRE    COMME    MESSIE 

EXÉCUTION  DES  SAINT-AMARANTHE  (15-17  JUIN  94) 

Calomnies  contre  Robespierre.  —  Par  où  il  était  prenable.  — 
Mysticisme  du  temps.  —  Ses  dévotes.  —  Essais  de  Comédie.  —  La 
Mère  de  Dieu.  —  Rapport  d'un  foudroyant  comique.  —  Robes- 
pierre défend  à  la  justice  de  poursuivre  la  Mère  de  Dieu.  —Effet 
terrible  de  l'exécution  des  cinquante-quatre  chemises  rouges. -~ 
Combien  il  est  difficile  de  punir  les  femmes. 


Le  rapport  d'Elie  Lacoste,  avec  les  commentaires 
qu'on  fit  à  l'oreille,  fut  reçu  de  la  Montagne  et  de  la 
Convention  comme  les  premières  gouttes  de  pluie  par 
la  Judée  expirante  après  les  trois  ans  de  sécheresse 
sous  le  roi  Achab. 

Il  donnait  donc  prise,  il  était  donc  homme;  il  cher- 
chait les  plaisirs  humains;  il  vivait,  ce  triste  fan- 
tôme!... S'il  vivait,  il  pouvait  mourir...  Comme  un 
homme,  il  avait  du  sang  à  répandre,  un  cœur  qu'on 
pouvait  percer  ! 

L'invraisemblance  du  roman  n'arrêta  personne.  Que 
cet  homme  sombrement  austère,  si  cruellement  agité, 
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acharné  à  la  poursuite  de  sou  tragique  destin,  s'en 
allât  comme  un  Barère,  un  marquis  de  la  Terreur, 
s'égayer  en  une  telle  maison,  chez  des  dames  ainsi 
notées,  on  trouva  cela  naturel!...  La  crédulité  furieuse 
serrait  sur  ses  yeux  le  bandeau. 

Il  était  à  craindre  pourtant  que  l'équité  et  le  bon 
sens  ne  retrouvassent  un  peu  de  jour,  que  quelques' 
uns  ne  s'avisassent  de  cette  chose  si  simple  :  Il  y  s 
deux  Robespierre. 

On  ne  perdit  pas  un  moment  pour  redoubler,  enfon- 
cer le  coup,  pour  continuer  par  une  attaque  mieux 
fondée,  plus  sérieuse,  la  première  impression. 

Non,  Robespierre  n'était  pas  prenable  du  côté  des 
mœurs;  il  l'était  par  un  côté  plus  intéiieur,  plus  pro- 
fond. 

Dans  les  luttes  violentes,  à  mort,  d'un  combat  pour 
les  principes,  il  arrive  souvent  qu'à  la  longue,  les 
principes  chez  les  plus  sincères  ne  sont  plus  qu'en 
seconde  ligne.  Le  combat  est  tout,  le  péril  est  tout,  la 
victoire  est  tout.  La  main  du  combattant  empoigne, 
égarée  et  convulsive,  toute  arme,  même  hostile  aux 
principes. 

Telle  était  la  seule  corruption  possible  dans  un 
homme  comme  celui-ci.  Il  pouvait  être  tenté,  dans 
sa  situation  terrible,  d'exploiter  pour  son  salut,  pour 
celui  de  la  Révolution,  un  moyen  contre  révolution- 
naire. 

Et  Robespierre,  pour  rencontrer  ce  moyen,  cette 
tentation,  n'avait  pas  à  chercher  loin  :  il  l'avait  en 
lui. 

D'où  était-il  parti  ?  D'Arras,  des  plus  tristes  prccé- 
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dents.  Né  dans  une  ville  de  prêtres,  éle\J  par  la 
protection  des  prêtres,  qui  même,  dès  qu'il  fut 
homme,  le  reprirent  eacore  à  eux  et  le  firent  juge 
d'Église. 

Comme  son  maître  Rousseau,  il  s'affranchit  par  la 
volonté,  jeta  l'argent,  embrassa  la  faim  et  l'honneur. 
Puis  89  sonna,  et  son  affranchissement  fut  celui  de  la 
France,  qui  dès  lors  le  nourrit  de  son  paiu,  et  vécut 
de  sa  parole. 

Philosophe  et  logicien,  dépassant  les  Girondins 
comme  logique  révolutionnaire,  dépassé  cependant  par 
eux  dans  la  question  de  la  guerre,  dépassé  par  la 
Commune  dans  la  question  religieuse,  il  redevint 
l'homme  d'Arras,  et  pencha  d'instinct  à  droite.  Il 
encouragea  l'espérance  des  ennemis  du  dix-huitième 
siècle,  attaqua  le pJdïosopJiisme  (décembre). 

Ces  paroles  firent  soupçonner,  non  sans  cause,  que 
ce  philosophe  ennemi  du  -philosopliisme ,  tout  en  par- 
lant mal  des  prêtres,  ne  leur  voulait  pas  grand  mal. 

Soupçonner?  La  chose  était  claire. 

Exiger  la  liberté  et  l'application  des  principes  au 
profit  du  catholicisme,  tandis  qu'on  les  ajournait  en 
toute  chose  politique,  imposer  la  liberté  des  cultes,  la 
liberté  des  catholiques,  la  liberté  de  l'ennemi,  quand 
la  liberté  de  la  tribune,  de  la  presse  et  du  théâtre 
était  étouffée  dans  le  sang,  qu'était-ce  sinon  délier  la 
Contre-Révolution,  et  lier  la  Révolution? 

Les  feuilles  arrachées  par  Lebas,  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  montrent  combien  son  "maître,  en  des 
sous,  était  favorable  aux  prêtres. 

Cela  parut  mieux  encore.    Un   Jacobin  catholique 
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pria  Robespierre  de  tenir  son  enfant  nouveau-né  sur 
les  fonts  de  baptême.  Il  accepta,  fut  parrain.  Acte 
grave,  parce  qu'il  était  libre.  Dans  la  famille,  la  mère, 
souveraine  maîtresse  d'un  fruit  sorti  d'elle-même  avec 
tant  de  douleur,  force  souvent  le  père  philosophe  de 
faire  baptiser  l'enfant.  Mais  ici,  qui  le  forçait?  Il  fut 
parrain,  et  comme  tel,  fit  la  promesse  qu'on  fait  :  Que 
l'enfant  sera  catholique. 

Toute  la  question  était,  pour  un  homme  qui  tenait 
si  peu  compte  du  philosopîiisme,  de  savoir  quel  mysti- 
cisme il  allait  favoriser,  celui  du  passé  ou  celui  du 
présent,  celui  du  vieux  parti  catholique,  celui  des 
nouveaux  adeptes  de  la  religion  jacobine.  Protége- 
rait-il la  foi  de  Jésus,  ou  la  foi  de  Robespierre? 

Le  temps  était  au  fanatisme.  L'excès  des  émotions 
avait  brisé,  humilié,  découragé  la  raison.  Sans  parler 
de  la  Vendée,  où  l'on  ne  voyait  que  miracles,  un  Dieu 
(dès  91)  avait  apparu  en  Artois.  Les  morts  y  ressusci- 
taient en  94.  Dans  le  Lyonnais,  une  prophétesse  avait 
eu  de  grands  succès  ;  cent  mille  âmes  y  prirent,  dit- 
on,  le  bâton  de  voyage,  s'en  allant  sans  savoir  où.  En 
Allemagne,  les  sectes  innombrables  des  illuminés 
s'étendaient  non-seulement  dans  le  peuple,  mais  dans 
les  plus  hautes  classes  :  le  roi  de  Prusse  en  était.  Mais 
nul  homme  de  l'Europe  n'excitait  si  vivement  l'intérêt 
de  ces  mystiques  que  l'étonnant  Maximilien.  Sa  vie, 
son  élévation  à  la  suprême  puissance  par  le  fait  seul 
de  la  parole,  n'était-elle  pas  un  miracle,  et  le  plus 
étonnant  de  tous?  Plusieurs  lettres  lui  venaient  qui  le 
déclaraient  un  Messie.  Tels  voyaient  distinctement  au 
ciel  la  constellation  Robespierre.  Le  2  août  93,  le  pr 
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sident  des  Jacobins  désignait,  sans  le  nommer,  le  San 
veur  gui  allait  revenir.  Une  infinité  de  personnes 
avaient  ses  portraits  appendus  chez  elles,  comme 
image  sainte.  Des  femmes,  des  généraux  même,  por- 
taient un  petit  Robespierre  dans  leur  sein,  baisaient, 
priaient  la  miniature  sacrée.  Ce  qui  est  plus  étonnant, 
c'est  que  ceux  qui  le  voyaient  sans  cesse  et  l'appro- 
chaient déplus  près,  ses  saintes  femmes,  une  baronne, 
une  madame  Chalabre  (qui  l'aidait  dans  sa  police),  ne 
le  regardaient  pas  moins  comme  un  être  d'autre  nature. 
Elles  joignaient  les  mains,  disaient  :  «  Oui,  Robes- 
pierre, tu  es  Dieu.  » 

Que  de  telles  scènes  se  passassent  chez  les  bonzes 
de  l'Inde,  aux  pagodes  du  Thibet,  rien  de  mieux  ; 
mais  à  Paris,  le  lendemain  de  Voltaire,  en  plein  Con- 
trat social!  et  que  ce  fût  le  fils  même  de  Rousseau  et 
du  rationalisme,  le  logicien  de  la  Révolution,  qui  ac- 
ceptât, encourageât  de  son  silence,  ces  outrages  à  la 
raison,  cela  était  honteux  et  triste.  Là,  certainement, 
était  la  laideur  de  Robespierre. 

Car  qu'était-ce,  même  sans  parler  de  raison,  à  ne 
consulter  que  le  coeur?  Tolérer  cette  idolâtrie,  n'était- 
ce  pas  abuser  de  l'affaiblissement  où  l'excès  des 
maux,  la  Terreur,  avaient  mis  ces  pauvres  âmes, 
tuant  en  elles  ce  qu'il  y  avait  de  liberté,  de  vraie  vie, 
les  abaissant  de  l'état  d'homme  à  la  sensibilité  ani- 
male, à  la  tendresse  servile  du  chien,  à  qui  il  faut 
un  maître,  qui  veut  être  mené,  battu,  pauvre  créa- 
ture relative  qui  n'existe  point  en  soi? 

Nous  parlions  en  92  de  la  vieille  idiote  de  la  rue 
Montmartre,  marmottant  devant  deux  plâtres  :  «  Dieu 
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sauve  Manuel  et  Pétion  !  Dieu  sauve  Manuel  et  Pé- 
tion!  »  Et  cela,  douze  heures  par  jour.  Nul  doute 
qu'en  94,  elle  n'ait  tout  autant  d'heures  marmotté 
pour  Robespierre. 

L'amer  Cévenol,  Râbaut  Saint-Étienne,  avait  très- 
bien  indiqué  que  ces  momeries  ridicules,  cet  entou- 
rage de  dévotes,  cette  patience  de  Robespierre  à 
les  supporter,  c'était  le  point  vulnérable,  le  talon 
d'Achille  où  l'on  percerait  le  héros.  Girey-Dupré, 
dans  un  noël  piquant  et  facétieux,  y  frappa,  mais  en 
passant.  N'était-ce  pas  le  sujet  de  comédie  de  Fabre 
qu'on  fit  disparaître,  et  pour  laquelle  peut-être  Fabre 
disparut?  et  celle  que  le  Girondin  Salles  écrivait  caché 
dans  la  terre,  au  puits  de  Saint-Emilion,  je  suis  bien 
porté  à  croire  que  ce  travail  acharné  fut  l'œuvre  de 
la  vengeance,  la  proscription  du  proscripteur,  le  drame 
du  nouveau  Tartufe. 

Sujet  bien  supérieur  à  l'autre.  Tartufe,  dans  Mo- 
lière, est  un  pauvre  diable  qui,  par  un  jargon  mysti- 
que, abusant  du  nom  de  Dieu,  trompe  un  imbécile. 
Ici,  Tartufe  même  est  Dieu;  l'idole,  l'exploiteur  de 
l'idole,  sont  même  et  unique  chose.  Idole  de  déraison 
sous  le  drapeau  de  la  raison  !  trompant  les  uns  et 
les  autres!...  Et  l'imbécile  est  le  monde. 

Pour  formuler  l'accusation,  il  fallait  pourtant  un 
fait,  une  occasion  qu'on  pût  saisir.  Robespierre  la 
donna  lui-même. 

Dans  ses  instincts  de  police,  insatiablement  curieux 
de  faits  contre  ses  ennemis,  contre  le  Comité  de 
sûreté  qu'il  voulait  briser,  il  furetait  volontiers  dans 
les  cartons  de  ce  Comité.   Il  y  trouva,  prit,  emporb 
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des  papiers  relatifs  à  la  duchesse  de  Bourbon,  et 
refusa  de  les  rendre.  Cela  rendit  curieux.  Le  Comité 
s'en  procura  des  doubles,  et  vit  que  cette  affaire,  si 
chère  à  Robespierre,  était  une  affaire  d'illuminisme. 

Quel  secret  motif  avait-il  de  couvrir  les  illuminés, 
d'empêcher  qu'on  ne  donnât  suite  à  leur  affaire? 

Ces  sectes  n'ont  jamais  été  indifférentes  aux  poli- 
tiques. Le  duc  d'Orléans  était  fort  mêlé  aux  Francs- 
Maçons  et  aux  Templiers ,  dont  il  fut,  dit-on,  grand 
maître.  Les  jansénistes,  devenus  sous  la  persécution 
une  société  secrète,  par  l'habileté  peu  commune  avec 
laquelle  ils  organisaient  la  publicité  mystérieuse 
des  Nouvelles  ecclésiastiques,  avaient  mérité  l'attention 
particulière  des  Jacobins.  Le  tableau  ingénieux  qui 
révélait  ce  mécanisme  était  le  seul  ornement  de  ia  bi- 
bliothèque des  Jacobins,  en  1790.  Robespierre ,  de 
89  à  91,  demeura  rue  de  Saintonge,  au  Marais,  près  la 
rue  de  Touraine ,  à  la  porte  même  du  sanctuaire  où 
ces  énergumènes  du  jansénisme  expirant  firent  leurs 
derniers  miracles  ;  le  principal  était  de  crucifier  des 
femmes,  qui,  en  descendant  de  la  croix,  n'en  man- 
geaient que  mieux.  Une  violente  recrudescence  du  fa- 
natisme, après  la  Terreur,  était  facile  à  prévoir.  Mais 
iiui  en  profiterait  ? 

Au  château  de  la  duchesse  prêchait  un  adepte ,  le 
chartreux  dom  Gerle,  collègue  de  Robespierre  à  la 
Constituante,  celui  qui  étonna  l'Assemblée  en  deman- 
dant, comme  chose  simple,  qu'elle  déclarât  le  catho- 
licisme religion  d'État.  Dom  Gerle,  à  la  même  époque, 
voulait  aussi  que  l'Assemblée  proclamât  la  vérité  des 
prophéties  d'une  folle,  la  jeune  Suzanne  Labrousse. 
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Dom  Gerle  était  toujours  lié  avec  sou  ancien  collègue  ; 
il  allait  souvent  le  voir,  l'honorait  comme  son  patron; 
et,  sans  doute  pour  lui  plaire,  demeurait  aussi  chez 
un  menuisier.  Il  avait  obtenu  de  lui  un  certificat  de 
civisme. 

Bon  républicain,  le  chartreux  n'en  était  pas  moins 
uu  prophète.  Dans  un  grenier  du  pays  latin ,  l'esprit 
lui  était  souffîé  par  une  vieille  femme  idiote,  qu'on 
appelait  la  Mère  de  Dieu.  Catherine  Théot  (c'était  son 
nom)  était  assistée  dans  ses  mystères  de  deux  jeunes 
et  charmantes  femmes,  brune  et  blonde,  qu'on  appe- 
lait la  Chanteuse  et  la  Colombe.  Elles  achalandaient  le 
grenier.  Des  royalistes  y  allaient,  des  magnétiseurs, 
des  simples,  des  fripons,  des  sots.  Jusqu'à  quel  point 
un  homme  aussi  grave  que  Robespierre  pouvait-il  être 
mêlé  à  ces  momeries?  On  l'ignore.  Seulement  on  savait 
que  la  vieille  avait  trois  fauteuils,  blanc,  rouge  et 
bleu  ;  elle  siégeait  sur  le  premier,  son  fils  dom  Gerle 
sur  le  second,  à  gauche.  Pour  qui  était  l'autre,  le  fau- 
teuil d'honneur,  à  la  droite  de  la  Mère  de  Dieu?  n'é- 
tait-ce pas  pour  un  fils  aîné,  le  Sauveur  qui  devait 
venir  ? 

Quelque  ridicule  que  la  chose  pût  être  en  elle-même, 
et  quelque  intérêt  qu'on  ait  eu  à  la  montrer  telle,  il  y 
a  deux  points  qui  y  découvrent  l'essai  d'une  associa- 
tion grossière  entre  l'illuminisme  chrétien,  le  mysti- 
cisme révolutionnaire  et  l'inauguration  d'un  gouver- 
vement  des  prophètes. 

«  Le  premier  sceau  de  l'Évangile  fut  l'annonce  du 
Verbe  ;  le  second,  la  réparation  des  cultes  ;  le  troisième, 
la  Révolution;  le  quatrième,  la  mort  des  rois./  le  cin- 
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quième,  la  réunion  des  peuples  ;  le  sixième,  le  combat 
de  l'ange  exterminateur;  le  septième,  la  résurrection 
des  élus  de  la  Mère  de  Dieu ,  et  le  bonheur  général 
surveillé  par  les  propkèles.  » 

«  Au  jour  de  la  résurrection ,  où  sera  la  Mère  de 
Dieu?  Sur  son  trône,  entre  ses  prophètes,  dans  le 
Panthéon.  » 

L'espion  Sénart,  qui  se  fit  initier  pour  les  trahir  et 
les  arrêta,  trouva,  dit-il,  chez  la  Mère,  une  lettre  écrite 
en  son  nom  à  Robespierre  comme  à  son  premier  pro- 
phète, au  fils  de  l'Être  suprême,  au  Rédempteur,  au 
Messie. 

Était-ce  réellement  la  minute  d'une  lettre  qui  fut 
envoyée?  ou  bien  faut-il  croire  que  ceux  qui,  pour 
servir  Robespierre,  attribuèrent  un  faux  à  Fabre  d'É- 
glantine,  ont  pu,  pour  perdre  Robespierre,  faire  aussi 
un  faux?  Les  deux  suppositions  ont  une  telle  égalité 
de  vraisemblance  qu'on  ne  peut,  je  crois,  décider1. 

Les  deux  Gascons,  Barère,  Vadier,  qui  firent  en- 
semble l'œuvre  malicieuse  du  rapport  que  les  Comités 
lançaient  dans  la  Convention,  y  mirent  (comme  ingré- 
dients dans  la  chaudière  du  Sabbat) ,  des  choses  tout 
à  fait  étrangères;  je  ne  sais  quel  portrait  par  exemple 
du  petit  Capet  qu'on  avait  trouvé  à  Saint- Cloud.  Cela 
donnait  un  prétexte  de  parler  dans  le  rapport  de 
royalisme,  de  restauration  de  la  royauté.  L'Assem- 
blée, désorientée ,  ne  savait  d'abord  que  croire.  Peu  à 

1  Ni  ici,  ni  ailleurs,  Sénart  ne  mérite  pas  la  moindre  confiance, 
sauf  en  deux  points  peut-être  :  quelques  détails  de  l'arrestation 
de  la  Mère  de  Dieu,  et  ce  qu'il  dit  contre  Tallien.  Tout  le  reste 
est  d'un  coquin  devenu  à  moitié  fou. 
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peu  elle  comprit.  Sous  le  débit  morne  et  sombre  de 
Vadier,  elle  sentit  le  puissant  comique  de  la  facétie.  La 
plaisanterie,  dans  la  bouche  d'un  homme  qui  tient  son 
sérieux,  emporte  souvent  le  fou  rire  sans  qu'on  puisse 
résister.  L'effet  fut  si  violent  que,  sous  le  couteau  de 
la  guillotine,  dans  le  feu,  dans  les  supplices,  l'Assem- 
blée eût  ri  de  même.  On  se  tordait  sur  les  bancs. 

On  décida ,  d'enthousiasme ,  que  ce  rapport  serait 
envoyé  aux  quarante-quatre  mille  communes  de  la 
République,  à  toutes  les  administrations,  aux  armées. 
Tirage  de  cent  mille  peut-être  ! 

Robespierre,  percé  d'outre  en  outre,  n'en  montra 
pas  moins  une  décision  assez  vigoureuse.  Il  n'y  avait 
pas  de  séance  aux  Jacobins,  et  il  ne  pouvait  rien  faire 
de  ce  côté.  Il  alla  au  Comité  de  salut  public,  intima 
d'arrêter  tout.  Le  Comité  s'obstinait  à  ne  pas  vouloir 
comprendre,  à  soutenir  que  l'affaire  n'avait  nul  in- 
térêt pour  lui,  à  demander  comment,  la  chose  une 
fois  lancée,  on  pouvait  arrêter  le  cours  de  la  justice. 
Sans  s'arrêter  à  ces  raisons,  il  donna  ordre  qu'on  fît 
venir  Fouquier-Tinville.  Lui  venu,  et  eux  présents,  il 
lui  ordonna,  en  leur  nom,  exactement  le  contraire  de 
ce  qu'ils  voulaient,  et  ils  n'osèrent  souffler  mot. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  exigea  que  Fouquier  lui  remît 
les  pièces,  les  prit,  les  emporta  chez  lui. 

Fouquier,  du  Comité  de  salut  public  alla  au  Comité 
de  sûreté,  et  dit  :  «  Il  ne  le  veut  pas.  » 

Le  grand  mot  :  «  Je  veux  »  était  rétabli,  et  la  mo- 
narchie existait. 

Ce  fut  une  grande  consolation  pour  les  Comités  que 
la  chose  se  posât  ainsi  solennellement- 
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Désormais,  à  toute  occasion,  ils  avaient  un  mot 
terrible  :  «  II  le  veut,  il  ne  le  veut  pas.  » 

Ce  qui  leur  restait,  c'était  de  battre  le  tambour,  de 
bien  faire  retentir  cette  suppression  de  la  justice.  Le 
Comité  de  sûreté  dit  partout  qu'il  poursuivrait  l'accu- 
sateur public  pour  avoir  lâché  de  ses  mains  des  pièces 
si  importantes. 

Vadier  fit  la  chose  hardie  de  poursuivre  Robes- 
pierre de  son  rapport,  même  aux  Jacobins.  Il  comp- 
tait là  sur  la  masse  des  Jacobins  opposants  qui  avaient 
porté  Fouché  à  la  présidence.  Cependant,  il  compta 
mal.  Il  lut,  mais  ne  fit  rire  personne;  il  y  eut  un 
grand  silence,  des  murmures,  et  de  quelques-uns,  des 
soupirs  de  deuil  et  d'indignation.  Plusieurs,  vraiment 
patriotes,  trouvaient  aussi ,  dans  ces  risées,  la  Révo- 
lution avilie  par  l'avilissement  de  Robespierre.  Vadier 
obtint  l'impression,  mais  non  l'impression  en  nombre 
pour  les  sociétés  affiliées. 

Le  lendemain  eut  lieu  à  grand  bruit,  avec  un  appa- 
reil incroyable ,  le  supplice  solennel  des  assassins  de 
Robespierre. 

Le  drame  de  l'exécution,  monté  avec  un  soin ,  un 
effet  extraordinaire,  offrit  cinquante-quatre  person- 
nes, portant  toutes  le  vêtement  que  la  seule  Char- 
lotte Cor  day  avait  porté  jusque-là,  la  sinistre  chemisÇ 
rouge  des  parricides  et  de  ceux  qui  assassinaient  lee 
pères  du  peuple,  les  représentants.  Le  cortège  m¥ 
trois  heures  pour  aller  de  la  Conciergerie  à  la  plaor 
de  la  Révolution,  et  l'exécution  employa  une  heure, 

De  sorte  que,  dans  cette  longue  exhibition  de  quatre 
heures  entières,  le   peuple   put   regarder,    compter, 
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connaître,  examiner  les  assassins  de  Robespierre,  sa- 
voir toute  leur  histoire. 

Les  canons  suivaient  les  charrettes,  et  tout  un 
monde  de  troupes.  Pompeux  et  redoutable  appareil 
qu'on  n'avait  jamais  vu  depuis  l'exécution  de  Louis  XVI. 
«  Quoi  !  tout  cela  pour  venger  un  homme  !  Et  que 
ferait-on  de  plus  si  Robespierre  était  roi  ?  » 

Il  y  avait  cinq  ou  six  femmes  jolies,  et  trois  toutes 
jeunes.  C'était  là  surtout  ce  que  le  peuple  regardait 
et  ce  qu'il  ne  digérait  pas,  —  et  autour  de  ces  femmes 
charmantes,  leurs  familles  tout  entières  :  la  Saint- 
Amaranthe  avec  tous  les  siens,  la  Renaud  avec  tous 
les  siens  ;  une  tragédie  complète  sur  chaque  voiture, 
les  pleurs  et  les  regrets  mutuels,  des  appels  de  l'un 
à  l'autre  à  crever  le  cœur.  Madame  de  Saint-Ama- 
ranthe,  fière  et  résolue  d'abord,  défaillait  à  tout 
instant. 

Une  actrice  des  Italiens,  mademoiselle  Grandmai- 
son,  portait  l'intérêt  au  comble.  Maîtresse  autrefois 
de  Sartine,qui  avait  épousé  la  jeune  Saint-Amaranthe, 
elle  lui  restait  fidèle.  Pour  lui,  elle  s'était  perdue. 
Elles  étaient  là  ensemble,  assises  dans  la  même  char- 
rette, les  deux  infortunées,  devenues  soeurs  dans  la 
mort,  et  mourant  dans  un  même  amour. 

Un  bruit  circulait  dans  la  foule,  horriblement  ca* 
lomnieux,  que  Saint-Just  avait  voulu  avoir  la  jeune 
Saint-Amaranthe,  et  que  c'était  par  jalousie,  par  rage* 
qu'il  l'avait  dénoncée. 

Il  y  avait  encore  une  fille  de  seize  ans  sur  ces  voi- 
tures, une  ouvrière,  misérable  de  mine  et  d'habits,  la 
pauvre  petite  Nicole,  qui,  disait-on,  n'avait  rien  fait 
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que  de  porter  à  manger  à  mademoiselle  Grandmaison. 
Le  mouchard  qui  l'arrêta  raconte  que,  quand  il  arriva 
jusqu'à  son  septième  étage,  où  elle  logeait  sous  le 
toit,  sans  meubles  qu'une  paillasse  et  un  panier  de 
guenilles,  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Il  alla 
dire  au  Comité  de  sûreté  qu'il  était  absolument  im- 
possible de  faire  périr  cette  enfant.  Ils  répondirent 
sèchement  qu'à  tout  prix  il  fallait  garantir  la  vie 
des  représentants,  des  membres  des  Comités,  qu'ils 
ne  prenaient  pas  légèrement  un  attentat  contre  Ro- 
bespierre. 

Voulland,  pétillant  de  bonheur,  de  vengeance  et  de 
joie,  alla  voir  l'effet  de  la  scène,  si  le  peuple  murmu- 
rait, si  la  calomnie  prenait.  Il  se  posta  au  point  le 
plus  serré  de  la  foule,  au  coin  des  rues  Richelieu  et 
Saint-Honoré,  et  quand  il  vit  venir  de  loin  les  cin- 
quante chemises  rouges,  branlantes  sur  les  charrettes, 
par-dessus  les  têtes  innombrables  de  curieux,  il  dit 
aux  siens  :  «  Allons  devant  ;  nous  verrons  au  grand 
autel  célébrer  la  messe  rouge.  » 

L'effet  désiré  fut  produit.  Un  déchirement  de  pitié, 
contenu,  d'autant  plus  cruel,  mille  morts  vouées  à 
Robespierre,  des  cœurs  étouffant  de  malédiction,  ce 
cri  avalé  par  la  peur,  mais  rentrant  dans  les  entrail- 
les pour  les  déchirer  :  «  Ah  !  maudit  cet  homme  et  ce 
jour!  » 

Ces  morts  de  femmes  étaient  terribles  4. 

1  Qu'on  sache  bien  qu'une  société  qui  ne  s'occupe  point  de 
l'éducation  des  femmes  et  qui  n'en  est  pas  maîtresse  est  une  so- 
ciété perdue.  La  médecine  préventive  est  ici  d'autant  plus  néces- 
saire que  la  curaiive  est  réellement  impossible.  H  n'y  à,  contre 
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Celle  de  Charlotte  Corday,  sublime,  intrépide  ei 
calme,  commença  une  religion. 

Celle  de  la  Du  Barry,  tout  horripilée  de  peur,  pauvre 
vieille  fille  de  chair,  qui  d'avance  sentait  la  mort  dans 
la  chair,  reculait  de  toutes  ses  forces,  criait  et  se  fai- 
sait traîner,  réveilla  toutes  les  fibres  de  la  pitié  ani- 
male. Le  couteau,  disait-on,  n'entrait  pas  dans  son 
cou  gras...  Tous,  au  récit,  frissonnèrent. 

L'exécution  encore  de  Lucile  Desmoulins',  la  jeune, 
la  courageuse,  la  charmante  femme  du  bon  Camille, 
fut  un  coup  de  pitié.  Nulle  ne  laissa  tant  de  regret, 
tant  de  fureur,  ne  fut  plus  âprtment  vengée. 


les  femmes,  aucun  moyen  sérieux  de  répression.  La  simple  prison 
est  déjà  chose  difficile  :  «  Quis  custodiet  ipsos  custodes?  »  Elles 
corrompent  tout,  brisent  tout;  point  de  clôture  assez  forte.  Mais 
les  montrer  à  l'échafaud,  grand  Dieu!  Un  gouvernement  qui.  fait 
cette  sottise  se  guillotine  lui-même.  La  nature  qui,  par-des&us 
toutes  les  lois,  place  l'amour  et  la  perpétuité  de  l'espèce,  a  par 
cela  même  mis  dans  les  femmes  ce  mystère  (absurde  au  premier 
coup  d'œil)  :  Elles  sont  très-responsables  et  elles  ne  sont  pas 
punissables.  Dans  toute  la  Révolution,  je  les  vois  violentes,  in- 
trigantes, bien  souvent  plus  coupables  que  les  hommes.  Mais,  dès 
qu'on  les  frappe,  on  se  frappe.  Qui  les  punit,  se  punit.  Quelque 
chose  qu'elles  aient  faite,  sous  quelque  aspect  qu'elles  paraissent, 
elles  renversent  la  justice,  en  détruisent  toute  idée,  la  font  nier 
et  maudire.  Jeunes,  on  ne  peut  les  punir.  Pourquoi?  Parce  qu'el- 
les sont  jeunes  :  amour,  bonheur,  fécondité.  Vieilles,  on  ne  peut 
les  punir.  Pourquoi?  Parce  qu'elles  sont  vieilles,  c'est-à-dire 
qu'elles  furent  mères,  qu'elles  sont  restées  sacrées,  et  que  leurs 
cheveux  gris  ressemblent  à  ceux  de  votre  mère.  Enceintes!.. 
Ah!  c'est  là  que  la  pauvre  justice  n'ose  plus  dire  un  seul  mot;  à 
elle  de  se  convertir,  de  s'humilier,  de  se  faire,  s'il  le  faut,  injuste. 
Une  puissance  est  ici  qui  brave  la  loi  ;  si  la  loi  s'obstine,  tant  pis  ; 
elle  se  nuit  cruellement,  elle  apparaît  horrible,  impie,  l'ennemie 
de  Dieu!  —  Les  femmes  réclameront  peut-être  contre  tout  ceci; 
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L'impression  allait  croissant.  La  plus  simple  poli- 
tique eût  dû  supprimer  l'échafaud  pour  les  femmes. 
Cela  tuait  la  République. 

Mais  ici,  justement,  dans  l'affaire  des  Saint-Ama- 
rauthe,  on  avait  compté  donner  au  public  une  cruelle 
émotion,  dire  en  réponse  de  celui  qui  déplorait  l'in- 
dulgence des  juges  de  Lyon,  l'indulgence  du  Comité 
de  sûreté  :  «  Il  veut  du  sang,  en  voilà...  Et  le  sang 
des  royalistes  qu'il  a  protégés.  » 

On  m'a  conté  le  fait  suivant. 

D'après  l'âge  indiqué,  il  s'applique  à  la  Nicole; 
d'après  l'effet  général  que  produisit  sa  mort  (sur  la 


peut-être  elles  demanderont  si  ce  n'est  pas  les  faire  éternellement 
mineures  que  leur  refuser  l'échafaud;  elles  diront  qu'elles  veulent 
agir,  souffrir  les  conséquences  de  leurs  actes.  Qu'y  faire  pourtant? 
Ce  n'est  pas  notre  faute  si  la  nature  les  a  faites,  non  pas  faibles, 
comme  on  dit,  mais  infirmes,  périodiquement  malades,  nature 
autant  que  personnes,  filles  du  monde  sidéral,  donc,  par  leurs 
inégalités,  écartées  de  plusieurs  fonctions  rigides  des  sociétés  po- 
litiques. Elles  n'y  ont  pas  moins  une  influence  énorme,  et  le  plus 
souvent  fatale  jusqu'ici.  Il  y  a  paru  dans  nos  révolutions.  Ce  sont 
généralement  les  femmes  qui  les  ont  fait  avorter;  leurs  intrigues 
les  ont  minées,  et  leurs  morts  (souvent  méritées,  toujours  impoli- 
tiques) ont  puissamment  servi  la  contre-révolution.  —  Distin- 
guons une  chose  toutefois.  Si  elles  sont,  par  leur  tempérament  qui 
est  la  passion,  dangereuses  en  politique,  elles  sont  peut-être  plus 
propres  que  l'homme  à  l'administration.  Leurs  habitudes  séden^ 
taires  et  le  soin  qu'elles  mettent  en  tout,  leur  goût  naturel  de  sa<i 
tisfaire,  de  plaire  et  de  contenter,  en  font  d'excellents  commis. 
On  s'en  aperçoit  dès  aujourd'hui  dans  l'administration  des  postes.. 
La  Révolution,  qui  renouvelait  tout,  en  lançant  l'homme  dans  lef. 
carrières  actives,  eût  certainement  employé  la  femme  dans  lef 
carrières  sédentaires.  Je  vois  une  femme  parmi  les  employés  du 
Comité  de  salut  public.  [Registres  des  procès-verbaux  du  Comité, 
Y>jid:>i  93,  p.  79.) 
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police  elle-même!),  je  ne  fais  aucun  doute  qu'il  ne  se 
rapporte  à  elle. 

Un  homme  très-dur  et  très-fort,  d'une  constitution 
athlétique,  de  ces  gens  qui  n'ont  point  de  nerfs,  qui 
n'ont  que  des  muscles,  gagea  de  supporter  de  près  la 
vue  de  l'exécution.  Était-il  avec  les  bourreaux,  ou 
autrement,  je  ne  sais.  Il  endura  tout  sans  broncher, 
vit  répandre,  de  tête  en  tête,  l'horrible  fleuve  de  sang. 
Mais,  quand  cette  petite  fille  vint,  s'arrangea,  se  mit 
à  la  planche,  dit  d'une  voix  douce  au  bourreau  :  «  Mon- 
sieur, suis-je  bien  comme  ça?  »,  tout  lui  tourna,  il  ne 
vit  plus  rien,  sa  force  de  taureau  manqua,  il  tomba  à 
la  renverse;  un  moment  on  le  crut  mort*  il  fallut  le 
rapporter  chez  lui. 


CHAPITRE  III 

LES    CONSPIRATIONS    DE    FABRIQUE.    —    CELLE   DE   BICÊTEE 
MORT    D'OSSELIN    (24    JUIN-lcr   JUILLET) 

Effets  tout-puissants  de  la  calomnie.  —  Les  colporteurs  de  Paris. 

—  Nécessité  de  gagner  une  bataille;  Fleurus  (26  juin).  —  Sage 
conseil  de  Payan  à  Robespierre  — Il  sembla  croire  plutôt  Herman 

—  Eut-il  connaissance  des  machinations  d'Herman?  —  Herman 
purge  les  prisons,  Bicêtre.  —  Exécution  d'Osselin  mourant. 


Toutes  les  conditions  de  l'horreur  et  du  ridicule  s'é- 
taient réunies.  Le  Comité  ds  sûreté,  dans  son  drame 
atroce,  mêlé  de  vrai  et  de  faux,  avait  dépassé  à  la  fois 
la  comédie,  la  tragédie,  écrasé  tous  les  grands  maîtres. 

La  violence  des  contrastes,  l'inattendu  des  surprises, 
avaient  donné  à  la  pièce  des  effets  terribles,  inouïs, 
et  de  déchirante  pitié,  et  de  rire,  à  rendre  fou.  L'im- 
muable et  l'irréprochable,  surpris  dans  le  pas  secret 
d'une  si  leste  gymnastique,  montré  nu  entre  deux 
masques,  ce  fut  un  aliment  si  cher  à  la  malignité, 
qu'on  crut  tout,  on  avala  tout,  on  n'en  rabattit  pas  un 
mot.  Philosophe  chez  le  menuisier,  messie  des  vieilles 
rueSaint*  Jacques,  au  Palais-Royal  souteneur  de  jeux1 
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Faire  marcher  de  front  ces  trois  rôles,  et  sous  ce 
blême  visage  de  censeur  impitoyable!...  Shakespeare 
était  humilié,  Molière  vaincu;  Talma,  Garrick,  n'é- 
taient plus  rien  à  côté. 

Mais  quand,  en  même  temps,  on  réfléchit  au  lâche 
égoïsme  qui  lançait  en  avant  les  siens  et  qui  les  aban- 
donnait à  la  prudence  infinie  de  ce  messie,  de  ce 
sauveur,  qui  ne  sauvait  que  lui-même,  laissant  ses 
apôtres  à  Judas,  avec  Marie-Madeleine,  pour  être  en 
croix  à  sa  place!...  oh!  la  fureur  du  mépris  débordait 
de  toutes  les.  âmes  ! 

Hier,  dictateur,  pape  et  Dieu...  l'infortuné  Robes- 
pierre aujourd'hui  roulait  au  ruisseau. 

Telle  fut  l'acre,  brûlante  et  rapide  impression  de  la 
calomnie  sur  des  âmes  bien  préparées.  Il  avait,  toute 
sa  vie,  usé  d'accusations  vagues  et  trop  souvent 
fausses.  Il  semblait  que  la  calomnie,  lancée  si  sou- 
vent par  lui,  lui  revenait  au  dernier  jour  par  ce  noir 
flot  de  boue  sanglante... 

Les  colporteurs  au  matin,  de  clameurs  épouvanta- 
bles, hurlant  la  sainte  guillotine,  les  cinquante- quatre 
en  manteaux  rouges ,  les  assassins  de  Robespierre , 
aboyaient  plus  haut  encore  les  Mystères  de  la  Mère 
de  Dieu.  Une  nuée  de  petits  pamphlets,  millions  de 
mouches  piquantes  nées  de  l'heure  d'orage,  volaient 
sous  ce  titre.  Ces  colporteurs,  Maratistes,  Hébertistes, 
regrettant  toujours  leurs  patrons,  poussaient  par  des 
cris  infernaux  la  publicité  monstrueuse  du  rapport, 
déjà  imprimé  par  décret  à  cinquante  mille. 

On  ne  les  laissait  pas  tranquilles.  Mais  rien  n'y 
faisait.  Le  combat  des  grandes  puissances  se  combat- 
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tait  sur  leur  dos.  La  Commune  de  Robespierre  hardi- 
ment les  arrêtait.  Mais  le  Comité  de  sûreté  à  l'instant 
les  relâchait.  Ils  n'en  étaient  que  plus  sauvages,  plus 
furieux  à  crier.  De  l'Assemblée  aux  Jacobins,  et  jus- 
qu'à la  maison  Duplay,  en  face  de  l'Assomption,  toute 
la  rue  Saint-Honoré  vibrait  de  leurs  cris;  les  vitres 
tremblaient.  La  grande  colère  du  Père  Duchesne  sem- 
blait revenue  triomphante  dans  leurs  mille  gueules 
effrénées  et  dans  leurs  bouches  tordues. 

Que  faire?  Occuper  bien  vite  l'attention  d'autre 
chose,  remonter  par  un  coup  de  force,  montrer  qu'on 
savait  frapper.  Une  victoire  au  dehors,  au  dedans  une 
âpre  énergie  de  police  et  de  tribunaux,  c'était  tout 
ce  que  le  parti  voyait  de  plus  efficace.  Tous  étant  ter- 
rifiés ,  tous  tâtant  pour  voir  si  leur  tête  tenait  encore 
à  leurs  épaules,  qui  pourrait  songer  à  rire? 

Ces  remèdes  avaient  déjà  réussi.  Dans  son  grand 
danger  d'octobre,  surpris  en  flagrant  délit  de  modé- 
rantisme,  il  fut  sauvé  par  Wattignies.  Eu  janvier, 
serré  de  près  par  Philippeaux  et  les  autres  pour  son 
alliance  hébertiste,  il  £?ait  fait  taire  la  meute,  en 
mordant  qui  le  mordait,  prenant  et  emportant  Fabre. 

On  écrivit  à  Saint-Just  :  «  Tu  vaincras  tel  jour.  » 
Il  vainquit.  Le  bonheur  de  Robespierre  lui  donna 
encore  cette  grande  et  dernière  faveur  :  une  victoire 
sans  Carnot,  une  victoire  qui  donnait  moyen  de  faire 
le  procès  à  Carnot,  au  Comité  de  salut  public. 

Carnot  et  le  Comité  agissaient  en  politiques  (pas 
un  des  historiens  militaires  n'a  compris  ceci).  Ils  rece- 
vaient des  ouvertures  de  paix,  et  croyaient  avec  rai- 
son que  la  Prusse  n'agirait  pas.   Ils  voyaient  l'Au- 
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triche  entrant  en  Pologne,  très -affaiblie  à  l'ouest  par 
la  haine  des  Pays-Bas.  Ils  croyaient  n'avoir  d'en- 
nemi sérieux,  acharné,  que  l'Angleterre.  C'était  le 
moment  où  la  jeune  marine  révolutionnaire,  formée 
par  Jean-Bon  Saint-André,  nos  vaisseaux  lancés  par 
lui,  montés  par  leur  créateur,  avaient  tenu  trois  jours 
devant  la  grande  flotte  anglaise,  suppléant  la  science 
par  l'enthousiasme,  et  quoique,  avec  des  pertes  gra- 
ves, faisant  entrer  au  port  de  Brest  l'immense  convoi 
américain  qui  venait  nourrir  la  France1.  La  suite  de 
cette  bataille  pour  le  Comité,  c'était  l'occupation  des 
ports  qui  regardent  l'Angleterre  :  Ostende,  Nieuport, 
Anvers.  Il  voulait  isoler  l'Anglais  de  ses  alliés,  et  le 
menacer  chez  lui.  La  menace  géographique,  perma- 
nente, pour  lui,  c'est  Anvers,  cette  position  redou- 
table que  Napoléon  appelait  «  un  p:siolet  visant  au 
cœur  de  l'Angleterre.  » 

Le  rêve  du  Comité,  c'était  la  future  descente,  c'était 
la  conquête  des  ports.  Robespierre,  en  d'autres  temps, 
ne  différait  point  d'avis;  pour  lui,  l'Angleterre  était 
tout.  Mais,  à  ce  moment,  le  lendemain  du  violent 
coup  du  15  juin,  froissé,  avili,  malade,  il  lui  fallait 


1  Le  prodige  de  ce  temps  de  prodiges,  c'est  la  création  subite 
d'une  marine  républicaine  par  Jean-Bon  Saint-André!  et  de  voir 
cette  marine  d'hier  se  soutenir  en  présence  de  la  vieille  et  redou- 
table marine  britannique  1  II  faut  un  livre  pour  dire  les  travaux 
préparatoires,  législatifs,  matériels,  l'énorme  improvisation  et  lU 
vaisseaux  et  de  marins,  de  détails,  d'organisation,  le  code  de  la 
discipline,  celui  de  l'administration,  celui  des  forêts  de  la  ma- 
rine, etc.,  etc.  Je  ne  m'étonne  pas  que  notre  marine,  ancienne  et 
nouvelle,  toujours  fidèle  au  même  esprit,  ait  soigneusement  étouffé 
ou  tourné  en  dérision  ce  grand  souvenir. 
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une  bataille,  une  victoire,  et  sur-le-champ,  une  vic- 
toire populaire  qui  ne  fût  qu'aux  Robespierristes,  qui 
fît  oublier  Wattignies  gagné  par  Carnot. 

Le  18  juin,  Saint-Just,  instruit  de  la  séance  du  15, 
montra  à  Jourdan  devant  lui  la  Sambre  qu'il  fallait 
passer  et  derrière,  la  guillotine.  Pour  la  cinquième 
fois,  Jourdan  passa,  et  pour  la  troisième,  se  remit  à 
bombarder  Charleroi.  L'incomparable  pléiade  des  gé- 
néraux de  Sambre-et-Meuse,  Jourdan,  Kléber,  Mar- 
ceau, Lefebvre,  Championnet,  firent  des  miracles  de 
bravoure  acharnée,  d'obstination.  L'objet  était  Charle- 
roi, et  l'on  se  battait  toujours  qu'il  était  déjà  rendu 
(26  juin,  8  messidor).  Les  Autrichiens,  les  premiers, 
cessèrent  ce  massacre  inutile.  Un  ordre  vint  du 
Comité  de  salut  public  de  ne  pas  pousser  plus  loin. 
Nouveau  texte  contre  Caruot,  nouvelle  prise  pour 
Robespierre. 

Il  put  se  féliciter  alors  de  la  prudence  obstinée  avec 
laquelle  il  avait  toujours  refusé  de  signer  la  moindre 
des  choses  de  la  guerre,  laissant  tout  entière  à  ses 
collègues  la  responsabilité  des  actes,  mêlée  de  tant 
de  hasards.  Carnot  ici  avait  agi;  on  pouvait  le  per- 
dre; Saint-Just  avait  de  lui  deux  lettres,  avec  les- 
quelles un  jour  ou  l'autre  Carnot  ne  pouvait  guère 
manquer  de  rejoidre  Houchard  et  Custine. 

Jilais  revenons  à  Paris.  On  ne  savait  pas  encore  si 
la  bataille  était  gagnée.  Cette  victoire  commandée,  si 
on  la  gagnait,  c'était  un  topique  extérieur,  un  ajour- 
nement au  mal.  Mais  n'y  avait-il  pas  un  remède  inté- 
rieur, une  vraie  médecine,  qui  agît  profondément  et 
changeât  définitivement  la  situation  ? 
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La  destinée,  soigneuse,  ce  semble,  de  sauver  un 
homme  en  qui,  après  tout,  étaient  tant  de  grandes 
choses  et  avec  qui  peut-être  périssait  la  Révolution, 
la  destinée,  prodigue  pour  lui  au  dernier  moment,  ne 
se  contenta  pas  de  lui  donner  la  victoire  ;  elle  lui  offrit 
la  sagesse. 

Un  de  ses  nouveaux  apôtres,  Payan,  son  homme  à 
la  Commune,  qu'il  avait  mis  là  à  la  place  de  Chau- 
mette,  homme  d'esprit,  de  sens  et  de  tête,  neuf  aux 
affaires  et  les  voyant  d'autant  mieux,  d'une  vue 
moins  fatiguée,  lui  dit  le  mot  de  la  situation  et  le  vrai 
remède. 

Le  remède  était  la  franchise,  l'abandon  des  voies 
tortueuses. 

N'osant  dire  ces  choses  en  face,  il  écrivit,  il  lui  re- 
présenta le  mal  immense  que  lui  faisait  l'affaire  de  la 
Mère  de  Dieu,  l'avertissant  qu'il  ne  pouvait  se  taire, 
qu'il  devait  répondre,  envelopper  sa  réponse  dans 
une  accusation  générale  qui  frapperait  en  même  temps 
toutes  les  factions,  mais  «  qu'il  ne  pouvait  faire  un  tel 
acte  sans  attaquer  le  fanatisme,  sans  donner  vie  aux 
principes  philosophiques  de  son  rapport  sur  les  fêtes, 
sans  effacer  les  dénonciations  superstitieuses,  ces  Pa- 
ter, ces  Ave,  ces  épîtres  prétendues  républicaines, 
etc.  »  Il  voulait  dire  que  Robespierre  devait  cesser  de 
nager  entre  les  philosophes  et  les  gallicans,  laisser 
ceux-ci  qui  le  compromettaient,  et  se  placer  fran- 
chement où  il  était  fort  :  sur  le  terrain  de  la  Révo- 
lution. Il  ne  pouvait  tout  à  la  fois  invectiver  contre  les 
prêtres  à  la  fête  de  l'Être  suprême,  et  s'en  aller  par- 
devant  eux,  comme  parrain  d'un  enfant. 


LES  CONSPIRATIONS  DE  FABRIQUE.  233 

Le  sens  de  la  lettre,  en  réalité,  était  celui-ci  :  «  On 
ne  peut  être  à  droite  et  à  gauche  ;  décidez-vous,  soyez 
net,  et  planez  sur  les  partis.  » 

Malheureusement  Payan,  homme  très-emporté  du 
Midi,  obscurcissait  son  propre  conseil,  si  lumineux  en 
lui-même,  en  imposant  à  son  maître,  non-seulement 
de  dominer  les  partis,  mais  de  les  anéantir. 

On  u  anéantit  jamais  tout.  Mais,  en  mettant  cette 
affiche,  on  peut  donner  aux  ennemis  l'audace  du  dé- 
sespoir, unir  contre  soi  les  hommes  les  plus  hostiles 
entre  eux,  et  former  de  sa  main  même  les  coalitions 
invincibles  auxquelles  on  succombera. 

Robespierre,  pour  être  franc,  que  devait-il  faire  ? 
Préciser  nettement  son  procès  et  le  limiter,  nommer 
par  leurs  noms  Tallien  et  cinq  ou  six  voleurs,  au  plus, 
accuser  hardiment,  frapper...  Et  rassurer  tout  le  reste, 
couvrir  la  Convention  et  tout  le  passé  de  93  d'une 
trop  légitime  amnistie. 

Le  salut  pour  lui  n'était  pas  à  gauche;  encore  moins 
était-il  à  droite.  Mais  il  était  au-dessus. 

Ni  dans  l'atrocité,  ni  dans  l'indulgence  ;  point  dans 
la  bassesse  du  juste  milieu  sans  foi,  point  dans  l'igno- 
ble bascule.  Non,  plus  haut  que  tout  cela,  dans  une 
magnanimité  sévère,  par-dessus  la  tête  de  tous,  qui 
ramenât  la  Révolution  à  elle-même,  c'est-à-dire  à 
l'héroïsme,  et  la  posât  décidément  dans  une  lumière 
supérieure. 

Il  semble  n'avoir  fait  aucune  attention  à  la  lettre  de 
Payan,  Il  inclina  malheureusement  du  côté  où  l'entraî- 
naient ses  routines,  se  disant  encore  le  mot  qu'il 
disait  au  parti  prêtre  de  la  Convention  avant  juin  93, 
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et  qu'il  pratiqua  lui-même  (décembre)  en  se  rappro- 
chant d'Hébert  :  «  La  sûreté  est  à  gauche.  »  Mais  la 
gauche  par  delà  Hébert,  la  gauche  par  delà  Fouché, 
qu'il  accusait  d'indulgence,  où  était-ce,  sinon  dans  la 
fosse  qui  le  reçut  en  thermidor  ? 

L'homme  qui,  visiblement,  influa  sur  lui  à  cette 
époque  maudite,  fut  celui  qui  déjà  lui  avait  rendu  le 
mortel  service  de  faire  condamner  Danton,  son  ami 
d'Arras,  Herman.  Ce  doucereux  philanthrope,  à  l'œil 
équivoque  et  louche,  magistrat  de  l'ancien  régime, 
formé  en  cours  féodales,  ecclésiastiques,  dans  l'esprit 
d'inquisition,  paraît  en  avoir  gardé  les  traditions  de 
police,  les  vieilles  machines  politiques  de  fabriques  de 
complots  et  d'agents  provocateurs,  d'espions  de  pri- 
sons, et  le  reste. 

Plus  je  sonde  l'expérience,  l'histoire  et  la  nature, 
plus  j'interroge  l'étude  que  je  fais  depuis  dix  ans  du 
caractère  de  Robespierre,  plus  je  suis  porté  à  croire 
qu'il  ne  sut  les  machinations  de  sa  propre  police  que 
d'une  manière  très-générale,  qu'il  n'en  connut  point 
le  hideux  détail.  Une  chose,  par  la  lassitude  et  l'irri- 
tation, était  comme  un  axiome  pour  lui  et  pour  tous 
les  chefs  de  la  Révolution,  c'est  que  la  contre-révolu- 
tion était  incorrigible,  et  qu'il  eût  été  à  souhaiter 
que,  par  un  cataclysme  naturel,  toutes  les  prisons  de 
France  s'abîmassent  en  une  fois.  Ce  miracle  ne  se 
faisant  pas,  comment  y  suppléerait-on  ?  Ce  n'était  pas 
l'affaire  des  rois  de  la  France,  mais  celle  de  leur  po- 
lice. Ils  se  gardaient  de  s'informer  du  mode  de  l'exé- 
cution. Tous  les  rois  ont  fait  de  même.  Qui  d'entre  eux 
pourrait  dormir,  s'ils  savaient  ce  qu'on  fait  pour  eux? 


LES  CONSPIRATIONS  DE  FABRIQUE.  23Î3 

Cette  ignorance,  plus  ou  moins  volontaire,  est  pour 
eux  une  grâce  d'état.  Si  l'on  excepte  le  bigot  Fran- 
çois II  d'Autriche,  qui  lui-même  et  personnellement 
administrait  le  Spielberg,  s'inquiétant  de  savoir  si, 
pour  le  salut  de  leur  âme,  les  prisonniers  souffraient 
suffisamment,  les  souverains  ignorent  ces  choses.  Ro- 
bespierre ne  les  aura  sues  qu'en  gros  et  pour  les  ré- 
sultats. Dès  longtemps,  il  gouvernait  en  réalité,  et 
déjà  il  avait  pu  acquérir  une  âme  de  roi. 

Les  Robespierristes,  liés  à  sa  destinée,  devant  ré- 
gner avec  lui,  tomber  avec  lui,  étaient  trop  interressés 
à  agir  pour  lui.  Quel  était  son  vrai  danger,  depuis 
l'affaire  des  Saint-Amaranthe  et  celle  de  la  Mère  de 
Dieu?  Être  accusé  d'indulgence,  de  connivence  secrète 
avec  la  contre-révolution.  Ils  entreprirent  de  le  laver, 
en  faisant  par  sa  police  une  razzia  dans  les  prisons, 
en  lançant  une  masse  d'accusés  aux  tribunaux,  et 
renvoyant  à  la  police  du  Comité  de  sûreté  le  reproche 
d'indulgence. 

Le  3  messidor  (24  juin),  Herman  adressa  un  rapport 
au  Comité  de  salut  public  :  Tous  les  complices  des 
anciennes  conspirations  de  prisons  vivent  encore;  il 
faut  purger  les  prisons.  Le  7,  Robespierre  signa,  au 
nom  du  Comité,  une  autorisation  de  rechercher  ces 
complices,  et  d'en  faire  rapport  au  Comité.  Barère 
signa  complaisamment,  et  fit  signer  Billaud-Varennes". 

Il  y  avait,  à  Bicêtre,  un  peintre  nommé  Valagnos, 
qui  avait  été  condamné  à  dix  ans  de  fers.  Le  grand 
succès  de  Laflolte,  le  prisonnier  du  Luxembourg,  qui 
dénonça  ses  camarades  (comme  voulant  délivrer  Dan- 
ton), avait  fortement  excité  l'émulation  do  Valagnos, 
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qui,  au  moment  même,  en  avril,  dénonça  les  prison- 
niers de  Bicêtre  au  Comité  de  sûreté.  Cette  dénoncia- 
tion, méprisée  du  Comité,  fut  de  nouveau  envoyée, 
mais  au  Comité  de  salut  public.  C'est  là  que  la  trouva 
Herman.  Du  3  au  7,  il  envoya  à  Bicêtre  son  sous-chef 
Lanne,  qui  emmena  avec  lui  Fouquier-Tinville.  Tous 
deux,  sur  les  renseignements  de  Valagnos,  firent  une 
liste  de  trente  et  un  détenus. 

Cette  liste,  autorisée  par  le  Comité  de  salut  public, 
fut  néanmoins  soumise  par  Fouquier-Tinville  au  Co- 
mité de  sûreté  générale,  sans  lequel  il  ne  faisait  rien. 
On  examina.  C'étaient  trente  galériens,  quelques-uns 
très-dangereux,  de  ces  voleurs  serruriers  qui  échap- 
pent de  toute  manière  pour  commettre  de  nouveaux 
crimes.  On  approuva.  Et  bientôt  une  seconde  liste  fut 
faite  de  condamnés  moins  dangereux.  Y  avait-il  entre 
eux  quelque  projet  d'évasion,  comme  on  le  disait? 
Cela  est  probable.  La  loi  prononçait  la  mort  contre 
ceux  qui  «  oseraient  ouvrir  les  prisons.  »  Mais  cela 
s'entendait-il  du  prisonnier  qui  voudrait  fuir?  On  leur 
appliqua  cette  loi. 

Pour  orner  la  liste,  sans  doute,  on  y  ajouta  quel- 
ques noms  connus,  un  bâtard  de  Sillery,  et  le  repré- 
sentant Osselin. 

Ce  malheureux  Osselin,  qui  avait  marqué  dans  les 
premiers  jours  de  la  Convention,  était,  certes,  bien 
éloigné  d'être  un  contre- révolutionnaire.  On  se  rap- 
pelle sa  faute.  Il  voulut  sauver  une  jeune  femme,  la 
cacha.  Faute  grave,  il  est  vrai;  il  était  à  ce  moment 
membre  du  Comité  de  sûreté,  et  plus  que  personne 
sans  doute  tenu  de  respecter  les  lois.  Cette  femme, 
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madame  Charry,  cachée  par  lui  chez  un  parent,  dans 
une  maison  isolée  des  bois  de  Versailles,  fut  surprise 
et  emprisonnée,  jugée  et  guillotinée.  Osselin,  ainsi 
frappé  au  cœur,  le  fut  d'une  autre  manière,  et  plus 
que  de  mort,  flétri  d'une  condamnation  à  dix  ans  de 
fers.  Hélas!  si  Ton  eût  flétri  tous  ceux  qui  sauvèrent 
des  hommes,  qui  ne  l'eût  été?  Robespierre,  nous  l'a- 
vons vu,  sauva  un  fermier  général,  force  prêtres,  par 
Lebas.  Fouquier  sauva  nombre  de  personnes.  Cou- 
thon,  qui  avait  alors  la  direction  du  fatal  bureau  de 
police,  Dumas  même,  le  président  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, s'ils  n'osaient  sauver  des  hommes,  ils  con- 
seillaient à  ceux  qui  venaient  solliciter  de  faire  oublier 
leurs  amis;  cela  dépendait  d'un  commis;  le  dossier 
de  ces  prisonniers  qui  arrivait  à  son  tour,  on  le  met- 
tait sous  les  autres.  Ajourner,  c'était  sauver4. 

Le  nom  d'Osselin  réveillait  une  plaie  vive,  tout  le 
groupe  des  Dantonistes,  ses  amis,  ensemble  égorgés. 
Sous  les  visages  immobiles,  et  sous  les  yeux  secs 
coulaient  au  plus  profond  des  coeurs  des  larmes  de 
sang...  «  Ah!  Camille!...  ah!  Philippeaux!...  ah! 
pauvre  Bazire  !  Pauvre  Bazire,  qu'as-tu  fait?  » 

Si  le  monde  les  pleure  encore,  qu'était-ce  donc  en  ce 

1  M.  Terrasse,  mort  chef  de  la  section  judiciaire  aux  Archives, 
et  quelques  autres  personnes  sollicitèrent  Dumas  et  Fouquier  - 
Tinville  pour  le  grand-père  de  M.  Bastide,  pour  le  directeur 
d'Alfort  et  un  troisième  détenu.  Ils  répondirent  :  «  Ne  demandez 
pas  qu'on  les  juge;  faites-les  oublier,  s'il  se  peut.  »  Couthon  alla 
plus  loin  ;  il  leur  dit  :  «  Si  vous  connaissez  un  employé,  faites 
brûler  les  pièces.  »  Ce  dernier  fait  m'a  été  garanti  par  M.  Carte- 
ron,  ex-employé  aux  Archives,  et  aujourd'hui  envoyé  de  France 
à  Hambourg. 
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énormes  étaient  vides,  quand  les  bancs  déserts,  la 
salle,  les  rouies  muettes,  paraissaient  frappées  de 
deuil! 

Osselin,  abîmé  de  douleur,  de  bonté  et  de  déses- 
poir, ne  sortait  point  de  sa  chambre,  ne  voyait  nol 
prisonnier.  H  n'était  pas  facile  de  dire  qu'il  conspirait 
arec  eux.  Il  n'en  fut  pas  moins  mis  sur  la  liste  de 
mort,  et  par  une  main  inconnue.  Celle  d'Herman  ou 
du  Comité? 

Cette  dernière  supposition  me  paraît  la  plus  vrai- 
semblable. Le  Comité  de  sûreté,  en  donnant  cet  orne- 
ment à  la  liste  robespierriste,  la  rendait  cruellement 
odieuse  à  la  Convention,  lui  montrait  que  l'affaire  de 
Bicêtre,  méprisée  d'abord,  comme  affaire  de  galériens, 
n'était  qu'une  expérience  qui  allait  monter  plus  haut. 
Un  représentant  du  peuple  !  un  membre  des  Comi 
un  Montagnard  éminent  !  un  malheureux  patriote  qui 
n'avait  failli  qu'une  fois  par  faiblesse  et  par  amour! 
un  pauvre  homme  déjà  condamné  ait  un  coup 

violent  pour  l'Assemblée  elle-même.  Elle  devait  y 
pressentir  l'ouverture  du  grand  procès,  qui,  de  l'un  à 
l'autre  parti,  des  Hébertistes  aux  Dantonistes,  mena- 
çant deux  cents  représentants  revenus  de  mission, 
pouvait  gagner,  comme  un  chancre,  la  Convention 
tout  entière. 

Fouquier,  avec  plus  de  malice  qu'on  ne  lui  eût 
supposé,  rendit  le  procès  ridicule  autant  qu'il  était 
a\-o';e.  Il  accusa  ees  prisonniers  d'avoir  voulu  égor- 
ger les  membres  des  Comités,  leur  rôtir  et  manger  le 
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La  terreur  fut  telle  à  Bicêtre,  quand  on  fit  l'enlève- 
ment, qu'un  homme  de  quatre-vingts  ans,  qui  n'était 
pas  sur  la  liste,  jeta  son  argent  aux  latrines  et  s'ou- 
vrit le  ventre  avec  un  rasoir.  Les  trente  furent  menés 
à  Paris,  et  la  nuit  déposés  au  Plessis,  où  Osselin, 
faute  d'autres  armes,  se  perça  le  cœur  d'un  clou. 
Malheureusement,  il  vivait  quand  on  vint  le  prendre  ; 
on  le  traînait,  et  il  ne  pouvait  mourir;  les  uns  lo 
tirant  en  arrière,  disant  :  «  Il  est  mort  ;  »  les  autres  en 
avant  :  «  Il  mourra.  »  Et  ce  corps,  quasi  expiré,  pré- 
senté au  tribunal,  on  l'interrogea.  Il  râlait...  On  pré- 
cipita le  départ,  moyennant  quoi  il  put  être  encore 
guillotiné  vivant.  Mais  il  n'y  eut  pas  un  homme  qui, 
devant  un  tel  spectacle,  ne  maudît  son  sort  d'avoir  vu 
cela,  et  ne  gardât  une  haine  profonde  contre  ceux  qui 
en  avaient  souillé  la  lumière  de  Dieu  ! 


CHAPITRE   IV 


SUITE.  —  CONSPIRATION  DU  LUXEMBOURG,  ETC.  —  LES 
JACOBINS  COMMENCENT  A  SUIVRE  DIFFICILEMENT  RO- 
BESPIERRE  (ler-16   JUILLET,    12-28   messidor) 

Indignation  des  sans-culottes.  —  Robespierre  s'indigne  de  l'indi- 
gnation. —  Terroristes  philanthropes.  —  On  organise  la  conspi- 
ration du  Luxembourg.  —  Robespierre  reproche  aux  Jacobins 
leur  abattement.  —  Il  commence  aux  Jacobins  le  procès  des 
représentants  en  mission  en  93.  —  Les  Jacobins  obéissent  mal- 
gré eux.  —  Banquets  fraternels,  censurés  par  la  Commune.  - 
Billaud-Varennes  blâme  le  tribunal  révolutionnaire. 

Un  ordre  du  jour  d'Henriot  nous  apprend  que  le 
soir  du  9  messidor,  quand  Fouquier-Tinville  vint  à 
l'ordinaire  prendre  les  ordres  du  Comité  de  sûreté 
générale,  et  traversa  les  sans-culottes  qui  montaient 
la  garde  à  la  porte,  ils  se  conduisirent  très-mal  envers 
lui. 

C'est-à-dire  que  la  mort  d'Osselin  avait  marqué  la 
limite  de  la  patience  publique,  et  que  des  cris  de 
malédiction  s'élevèrent  contre  le  servile  assassin. 

On  lit  au  même  ordre  du  jour  que  les  fonctionnaires 
chargés  de  la  surveillance  de  la  société  (les  mouchards 
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du  Comité)  trouvaient  dans  la  garde  nationale,  garde 
nationale  sans-culotte,  la  seule  qu'on  employât  alors, 
une  franche  et  courageuse  répulsion. 

On  s'était  trop  avancé  pour  reculer.  Peu  de  jours 
avant,  Couthon  avait  pris  la  défense  des  violences  de 
Lebon  contre  les  autorités  révolutionnaires  d'Arras, 
montrant  par  cette  défense  que  Lebon  ne  dépassait  pas 
la  pensée  robespierriste.  De  même,  l'agent  de  Robes- 
pierre à  Bordeaux,  le  jeune  Jullieu,  que  beaucoup 
croyaient  modéré,  se  justifia  parfaitement  en  faisant 
savoir  la  capture  qu'il  venait  de  faire  des  derniers 
Girondins.  Deux  se  tuèrent.  Les  autres  furent  cherchés 
dans  les  cavernes  de  Saint-Émilion  et  chassés  avec  des 
chiens1. 

Le  drapeau  robespierriste  se  retrouva,  à  ce  prix,  le 
drapeau  de  la  Terreur.  Tout  ce  qu'on  avait  pu  croire 
des  secrètes  intentions  d'indulgence,  de  modération, 
qu'avait  Robespierre,  n'était  que  trop  réfuté.  Il  se 
trouva  innocenté,  lavé  dans  le  sang,  remonté  au  pina- 
cle de  haine,  dont,  par  le  ridicule,  on  croyait  le  faire 
descendre. 

Le  1er  juillet  (13  messidor),  par  son  discours  aux  Ja- 
cobins, il  reprit  possession  de  cette  haute  et  horrible 
position. 

1  La  lettre  écrite  de  Saint-Émilion  et  lue  à  la  Convention  le 
6  messidor  fait  honneur  au  jeune  agent  Robespierriste  d'avoir  di- 
rigé l'expédition,  en  indiquant  les  mesures  qu'on  devait  prendre, 
envoyant  et  renvoyant  les  chasseurs,  d'abord  maladroits,  etc. 
Peut-être  y  eut-il  moins  de  part,  et  voulut-on,  en  donnant  cette 
couleur  au  récit,  flatter  Robespierre.  Jullien  a  passé  toute  sa  vie 
à  effacer  cette  lettre,  vie  honorable,  laborieuse,  prodigieusement 
active,  tout  occupée  de  philanthropie  et  de  choses  utiles. 

rév.  —  t.  îx.  10 
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Ce  discours  extraordinaire  s'indignait  de  l'indigna* 
tion  qu'on  avait  montrée,  de  la  sensibilité  qu'on 
témoignait  pour  les  conspirateurs,  du  système  qui  ten- 
dait à  soustraire  V aristocratie  à  la  justice.  —  Quels 
aristocrates?  Du  moins,  dans  les  soixante-douze  de 
Bicêtre,  sauf  Osselin,  je  ne  vois  que  de  pauvres  misé- 
rables, presque  tous  condamnés  aux  fers,  un  maçon, 
un  batteur  de  plâtre,  un  scieur  de  long,  des  ouvriers 
en  boutons,  etc.,  etc. 

«  La  faction  des  indulgents,  grossie  de  toutes  les 
autres,  devient  plus  hardie.  On  ose  calomnier  le  tri- 
bunal révolutionnaire.  On  poursuit  de  calomnies  tel 
patriote  qui  ne  veut  que  venger  la  liberté...  On  dit  à 
Paris,  comme  à  Londres,  qu'il  a  organisé  le  tribunal 
pour  égorger  la  Convention,  qu'il  veut  se  faire  dicta- 
teur. Isolé,  il  n'a  pour  lui  que  son  courage  et  sa  vertu. 
(Un  citoyen  des  tribunes  :  Tu  as  pour  toi  les  Fran- 
çais!). «  La  vérité  est  mon  seul  asile,  toute  ma  défense 
est  dans  ma  conscience.  » 

Ce  ton  plaintif  effrayait  fort.  11  amenait,  on  en  était 
sûr,  de  nouvelles  accusations.  Robespierre  désignait 
clairement  ces  agents  de  calomnies;  ils  étaient 
revêtus  d'un  caractère  sacrée  c'est-à-dire  représentants. 
Les  calomnies  étaient  répétées  dans  un  lieu!...  Vous 
frémiriez  si  je  disais  en  quel  lieu!...  Peut-être  on  vien- 
drait à  bout  de  l'obliger  à  renoncer  à  une  partie  de  ses 
fonctions,  autrement  dit,  le  Comité  l'amènerait  par  ses 
persécutions  à  donner  sa  démission. 

Ceci  annonçait  une  fixe  résolution  de  suivre  la 
guerre  à  mort,  de  reprendre  le  grand  procès  contre 
les  représentants.  La  chose  <ut  expressément  demandée 
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à  la  Convention  par  une  foudroyante  adresse  qu'on  lit 
venir  d'Avignon.  Elle  répétait  les  propres  paroles  du 
discours  de  Robespierre  sur  la  faction  des  indulgents, 
mais  elle  précisait  les  choses,  demandant,  imposant  à 
l'Assemblée  la  mort  de  ceux  qui  siégeaient  à  côté  de 
Danton,  de  ceux  qui  ont  craint  Vinstitntion  des  tribu- 
naux de  'prairial. 

Cette  pétition  contenait  une  calomnie  meurtrière. 
Elle  disait  que  les  Dantonistes  s'étaient  déclarés  les  se- 
conds de  Jourdan.  Loin  de  là,  c'était  le  Dantoniste 
Merlin  de  Thionville  qui  avait  demandé  qu'il  fût 
amené  à  Paris,  poursuivi,  jugé. 

Toutefois,  avant  de  passer  outre,  d'exiger  de  l'As- 
semblée qu'elle  se  saignât  encore,  les  Robespierristes 
crurent  devoir  serrer  fortement  dans  leurs  mains  le 
drapeau  de  la  Terreur.  L'affaire  de  Bicêtre  n'ayant 
guère  frappé  que  des  pauvres  diables,  ne  les  populari- 
sait guère,  s'ils  ne  la  soutenaient  par  une  proscription 
de  véritables  suspects. 

Le  philanthrope  Herman,  cette  fois,  ne  s'en  fia  à 
personne.  Il  alla  lui-même,  avec  Lanne,  au  Luxem- 
bourg, faire  une  battue  de  prisonniers  (12  messidor, 
1er  juillet). 

Philanthrope?  On  croit  que  je  raille;  non,  ils 
étaient  philanthropes.  Couthon  était  philanthrope  ;  on 
lavait  bien  vu  à  Lyon.  Herman  l'était  en  principe. 
Ses  circulaires,  dignes  des  Beccaria  et  des  Dupaty, 
respirent    une    tendre    humanité  K    Seulement,    ils 


1  Le  régime  des  prisons,  établi  par  lui,  fut  détestable  par  la 
faute  des  entrepreneurs.  Mais  il  était  établi  largement;  l'Etat 
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croyaient  que  le  salut  de  la  France  tenait  au  seul 
Robespierre,  que  le  salut  de  Robespierre  tenait  à  ce 
qu'il  prît  le  pas  sur  les  terroristes,  l'avant-garde  de 
la  Terreur.  Donc,  encore  un  peu  de  Terreur!  pas 
beaucoup  de  sang!...  Tout  était  fini.  Les  Comités 
guillotinés,  la  Convention  épurée,  Robespierre  allait 
fonder  une  république  de  Berquin  et  de  Florian,  com 
mencer  ici  l'âge  d'or,  inaugurer  le  paradis,  ou  tout  ne 
serait  que  douceur,  tolérance  et  philosophie,  où  les 
loups,  désapprenant  leurs  appétits  sanguinaires,  paî- 
traient l'herbe  avec  les  moutons. 

Pour  préparer  cet  Éden,  il  fallait  d'abord,  il  est 
vrai,  quelques  centaines  de  têtes.  L'avocat  général 
d'Arras,  Herman,  imposait  ce  sacrifice  à  la  sensibilité 
de  son  coeur.  Ce  qui  l'adoucissait  pourtant,  c'est  qu'a- 
près tout,  ces  gens  ne  seraient  que  guillotinés.  Les 
magistrats  d'au  ci  en  régime,  faits  à  brûler,  rompre  et 
pendre,  regardaient  la  guillotine  comme  chose  indiffé- 
rente ;  c'était,  dans  leur  opinion,  comme  si  l'on  mou- 
rait dans  son  lit,  —  un  peu  plus  lot,  il  est  vrai,  — 
aais  enfin,  il  faut  mourir. 

Pour  choisir  les  trois  cents  têtes  qu'il  fallait  se  pro- 
curer, ils  s'adressaient  à  l'homme  qui  les  avait  servis 
dans  l'affaire  du  2  avril,  à  l'administrateur  de  police 
Wiltcheritz,  attaché  au  Luxembourg.  Wiltcheritz 
était  un  étranger,  cordonnier  de  son  état,  qui  avait 
été  adopté  par  le  parti  robespierriste,  et  qui,  à  la 
chute  d'Hébert,  de  Chaumette  et  de  l'ancienne  Com 


payait  cinquante  sols  (assignats  ou  numéraire,  les  assignats  étant 
au  pair)  pour  chaque  prisonnier.  Tous  avaient  du  vin. 
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mune,  était  entré  dans  la  nouvelle,  avec  Payan, 
Fleuriot,  comme  administrateur  de  police  municipale, 
spécialement  attaché  aux  prisons. 

Nous  l'avons  vu  au  2  avril  rendre  au  parti  le 
service  d'organiser,  pour  brusquer  la  mort  de  Danton, 
la  première  conspiration  de  prison.  Il  endoctrina  ce 
Laflotte  qui  dénonça  les  prisonniers  du  Luxembourg. 

Quand  Herman  et  Lanne  y  vinrent,  il  y  avait  dans 
cette  prison  un  homme  de  plaisir  et  d'argent,  un 
viveur,  nommé  Boyenval,  qui,  je  ne  sais  comment, 
avait  pris  des  épaulettes  et  se  croyait  capitaine.  Wilt* 
cheritz  l'indiqua  et  le  fit  venir.  On  lui  montra  une 
liste  de  92  noms,  en  lui  disant  qu'il  pouvait  rendre  un 
service  à  la  patrie,  s'immortaliser,  qu'il  fallait  trou- 
ver deux  cents  autres  noms  ;  on  en  voulait  trois  cents 
en  tout.  Ce  nombre  lui  parut  grand.  Il  s'enferma  avec 
un  ami,  Beausire,  et  un  porte-clefs,  Verney,  et,  à  force 
d'y  rêver,  ils  trouvèrent  jusqu  a  150.  Mais  leur  Ima- 
ginative, toute  leur  bonne  volonté,  ne  purent  aller 
au  delà. 

On  sut  bientôt  dans  la  prison  ce  qui  se  faisait. 
Qu'on  juge  de  la  consternation.  Un  détenu  entra  dans 
un  tel  désespoir,  qu'il  se  précipita  du  toit  sur  la 
balustrade  de  marbre,  se  brisa  en  pièces.  Le  concierge 
écrivait  tous  les  matins  à  Herman,  qu'il  n'y  avait 
aucun  bruit,  pas  le  moindre  soupçon  d'émeute,  de 
conspiration.  Où  puiser  des  vraisemblances  pour  la 
dénonciation  ?  L'époque  approchant,  Boyenval,  qui 
devait  la  soutenir  de  son  témoignage,  quoique  buvant 
s'étourdissant,  commençait  à  prendre  peur.  Pour  re- 
monter son  courage,  on  imagina  de  lui  amener  deux 
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hommes  graves  qui  le  virent  à  la  buvette  et  burent 
avec  lui.  Ce  n'étaient  pas  moins,  disait-on,  que  Robes- 
pierre et  Carnot  :  «  Capitaine  Boyenval,  lui  dirent-ils, 
vous  serez  bientôt  général.  » 

La  liste  de  cent  cinquante-quatre  détenus  que  Fou- 
quier-Tinville  devait  se  faire  amener  du  Luxembourg, 
porte  en  tête  seulement  :  «  Le  Comité  de  salut  public 
arrête  que  les  nommés...  seront  traduits  au  tribunal 
révolutionnaire.  »  Pas  un  des  membres  n'a  signé1, 
pas  même  Couthon,  surveillant  du  bureau  d'Herman, 
qui  dressait  la  liste.  Elle  venait  hardiment,  comme  la 
loi  de  prairial,  au  nom  du  Comité  de  salut  public, 
sans  avoir  besoin  d'une  seule  signature  pour  se  faire 
croire. 

Fouquier,  recevant  cette  liste  énorme,  sous  même 
chef  et  même  titre,  fit  (sans  doute  de  l'aveu  de  ses 
maîtres,  du  Comité  de  sûreté)  venir  des  charpen- 
tiers et  leur  commanda  de  bâtir  dans  la  salle  du  tri- 
bunal un  échafaudage  immense  pour  recevoir  en  une 
fois  cette  légion  d'accusés.  L'effroyable  construction 
dut  se  faire  en  une*  nuit.  Elle  partait  des  tables  mê- 
mes, montait  au  plafond,  et,  par  une  exagération 
vraiment  sauvage  et  satirique,  on  mit  aux  extrémités, 
comme  pièces  d'attente,  des  poutrelles  qui  permet- 
taient des  deux  côtés  un  agrandissement  facultatif. 
Les  places  auraient  bientôt  manqué  pour  le  tribunal. 
Herman,  selon  toute  apparence,  fut  averti  de  cette 
maligne  ostentation.  On  fit  venir  Fouquier-Tinville  au 
Comité  de  salut  public,  et  verbalement  on  (quel  est 

1  Archives,  seci ton  judiciaire,  dossier  de  Fouquier-Tinville. 
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cet  on?)  lui  intima  de  diviser   les  cent  cinquante- 
quatre  en  trois  fournées. 

Il  y  avait  dans  la  liste  d'abord  une  masse  imposante, 
tout  le  parlement  de  Toulouse,  cinq  ou  six  des  grands 
noms  de  la  monarchie,  une,  douzaine  de  nobles  ou  de 
prêtres  ;  le  reste  était  des  gens  obscurs.  Mais  ni  les 
uns  ni  les  autres  n'étaient  des  hommes  d'action.  Qu'ils 
eussent  désiré  se  sauver,  cela  se  peut,  mais  conspirer, 
nullement.  L'anachronisme  était  choquant.  En  92,  à 
la  bonne  heure,  ou  même  en  93  ;  mais  en  94,  l'abatte- 
ment, la  prostration  étaient  absolus,  les  courages  à 
néant...  Les  royalistes  étaient  brisés,  et  récemment 
encore,  de  la  bataille  de  Fleurus.  A  Lazare,  huit  cents 
prisonniers,  le  croira-t-on  ?  avaient  en  tout,.,  un  geô- 
lier !  et  il  n'y  eut  de  désordre  que  des  plaintes  sur  la 
nourriture. 

Le  héros  de  l'audience  fut  naturellement  Boyenval. 
Fortement  lesté  d'eau-de-vie,  presque  seul,  il  suffit  à 
tout,  témoigna  sur  tout  et  sur  tous,  convainquit  les 
accusés  !  Magnifique  d'assurance,  il  remonta  au 
Luxembourg  comme  il  eût  fait  au  Capitole.  Il  rentra 
maître  à  la  prison,  et  fit  écrire  sur  sa  porte  :  «  Com- 
missaire national.  »  Les  prisonniers,  devant  lui, 
étaient  frémissants,  à  genoux  :  mais  il  se  montra  bon 
prince.  Il  se  contenta  de  la  femme  d'un  homme  qui, 
sur  son  témoignage,  venait  d'être  guillotiné.  Il  pro- 
menait dans  la  cour  la  victime  humiliée,  la  tenant 
au  bras,  la  montrant  dans  une  amoureuse  insolence. 

Une  chose  peu  remarquée,  mais  facile  à  constater, 
c'est  que,  dans  ces  horribles  jours,  l'abattement  des 
Jacobins  fut  extraordinaire.  Le  narti  antirobespier- 
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riste  prenait  chez  eux  beaucoup  de  force.  Il  avait  fait 
nommer  Fouché  président,  puis  Barère,  et  enfin  Élie 
Lacoste,  trois  ennemis  de  Robespierre.  Barère  prési- 
dait encore,  le  soir  de  la  seconde  fournée  (21  messi- 
dor, 9  juillet),  quand  Robespierre,  y  voyant  les  mines 
tellement  allongées,  saisit  une  occasion  pour  gour- 
mander  les  Jacobins  :  «  Si  cette  tribune  est  muette, 
ce  n'est  pas  qu'il  ne  reste  à  dire  ;  ce  silence  des  Jaco- 
bins est  Veffet  d'un  sommeil  léthargique  qui  ne  leur 
permet  pas  d'ouvrir  les  yeux  sur  les  dangers  de  la 
Patrie...  On  veut  revenir  aux  Danton,  effrayer  la 
Convention,  la  prévenir  contre  le  tribunal  révolution- 
naire... (Puis,  pinçant  le  président  Barère)  :  Quand  on 
voit  des  hommes  se  borner  aux  tirades  contre  les  ty- 
rans, aux  lieux  communs  contre  Pitt  et  les  ennemis 
du  genre  humain,  toujours  déclamer,  et,  derrière, 
s'opposer  aux  moyens  utiles,  se  taire  quand  il  faut 
parler,  ne  sacrifier  les  aristocrates  que  pour  la  forme... 
il  est  temps  de  les  surveiller,  de  se  mettre  en  garde 
contre  leurs  complots.  » 

Barère  se  reconnut  à  merveille,  sentit  qu'on  venait 
à  lui.  Les  trois  fournées  de  suspects  étaient  un  pas 
préalable  pour  passer  aux  représentants.  Il  était  très- 
effrayé,  mais  ne  perdait  pas  la  tête.  Rentrant  chez  lui, 
avec  Vilatte,  un  jeune  juré  bavard,  il  lui  fit,  comme 
par  élans,  par  soupirs  d'effusion,  la  liste  effroyable 
des  représentants  que  Robespierre  allait  frapper  : 
«  Encore  s'il  n'en  voulait  que  tant...  S'il  ne  voulait 
que  ceux-ci!  S'il  ne  voulait  que  ceux-là!  etc.  »  Confi- 
dences que  Vilatte  ne  manqua  pas  de  répandre  et  qui 
étendirent  la  terreur  dans  toute  la  Convention. 
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Les  Jacobins  chancelant  fort,  Robespierre  ne  perdit 
point  de  temps  pour  tirer  d'eux  ce  qu'il  voulait  :  la 
radiation  d'abord  de  Dubois-Crancé,  de  Fouché,  et 
le  vote  d'une  adresse  où  la  Société,  se  déclarant  con- 
tre l'indulgence,  endosserait  la  responsabilité  de  tout 
le  sang  qu'on  versait. 

Le  lendemain  de  la  troisième  fournée  du  Luxem- 
bourg (qui  eut  lieu  le  10  juillet,  22  messidor),  il  mit 
donc  les  fers  au  feu,  répéta  la  dixième  fois  la  calomnie 
tant  répétée  :  Que  Dubois-Crancé  avait  sauvé  les  Lyon- 
nais. Les  Jacobins  le  rayèrent4. 

Il  allait  passer  à  Fouché,  mais  la  Société  était  si 


Il  est  curieux  de  voir  comment  MM.  Bûchez  et  Roux  profitent 
des  moindres  équivoques  pour  faire  dire  à  Robespierre  le  con- 
traire de  ce  qu'il  veut  dire.  Lisez  la  table  de  leur  tome  XXXIII, 
vous  trouverez,  p.  341  :  «  Robespierre  déclare  qu'il  veut  arrêter 
V effusion  du  sang.  »  Allez  à  cette  page  (copiée  du  Moniteur,  qui 
lui-même  copie  le  Journal  de  la  Montagne,  imprimé  aux  Jaco- 
bins), vous  y  lisez  que,  selon  Robespierre,  la  justice  nationale 
n'a  pas  été  exercée  à  Lyon  avec  le  degré  de  force  qu'exigent  les 
intérêts  d'un  grand  peuple,  que  la  commission  temporaire  (de 
Collot-d'Herbois  et  Fouché)  déploya  d'abord  de  l'énergie,  mais 
bientôt  céda  à  la  faiblesse  humaine,  qui  se  lasse,  etc.  La  persécu- 
tion fut  établie  contre  les  patriotes.  Puis,  il  rappelle  qu'il  a  dé- 
fendu ces  patriotes .Et  le  rédacteur  du  journal,  étendant  complai- 
samment  la  pensée  de  Robespierre  :  «  Les  principes  de  l'orateur 
sont  d'arrêter  l'effusion  du  sang  versé  par  le  crime.  »  Ce  qui  pré- 
cède explique  parfaitement  que  Robespierre  parle  spécialement 
de  Lyon,  des  ultra-terroristes  de  Lyon  qu'il  protégeait  contre 
Fouché,  de  ceux  qui  ne  se  contentaient  pas  des  seize  cent  quatre- 
vingt-deux  exécutions  faites  sous  Gollot-d'Herbois  et  Fouché. 
C'est  la  tête  de  ces  patriotes  que  Robespierre  prétend  avoir  sauvée 
des  persécutions  de  Fouché,  et  qu'il  veut  protéger  encore.  Telle 
est  si  bien  sa  pensée,  qu'il  invoque  à  l'appui  le  souvenir  de  Gail- 
lard, le  plus  violent  des  ultra-terroristes  de  Lyon. 
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morne,  elle  paraissait  si  froide,  que  Robespierre  jeune 
ne  put  s'empêcher  de  lui  reprocher  son  silence  et  sa 
torpeur.  Couthon  arriva  à  temps  pour  réchauffer  la 
séance,  disant  très-habilement  pour  Robespierre  ce 
qu'il  n'avait  dit  nullement  :  «  Qu'il  ne  savait  com- 
ment faire;  que,  modéré  pour  les  uns,  exagéré  pour 
les  autres,  il  réunissait  sur  lui  les  poignards  ;  mais 
que  lui,  Couthon,  demandait  à  partager  tous  ses  dan- 
gers... »  —  Et  moi!  et  nous!  ce  fut  le  cri  universel 
de  la  salle;  car  ils  aimaient  Robespierre,  quelle  que 
fût  leur  inquiétude  sur  la  voie  où  il  les  précipitait. 

La  Société,  il  faut  le  dire,  était  surmenée  par  lui; 
elle  pliait  sous  le  faix  de  ses  exigences.  Elle  l'avait 
porté  longtemps,  comme  son  fidèle  coursier  à  travers 
la  Révolution  ;  mais  il  la  menait  par  de  tels  chemins, 
sur  le  bord  de  tels  précipices,  qu'elle  n'allait  plus  si 
bien,  et,  sans  regimber,  hésitait. 

Il  voulait  faire  le  tour  de  force  de  lui  faire  rayer, 
chasser  son  dernier  président,  Fouché;  il  exigeait 
qu'elle  se  donnât  cette  humiliation  et  ce  démenti.  11 
prit  le  14  juillet,  lorsque  la  Société,  pleine  du  grand 
anniversaire,  était  prête  aux  idées  morales.  Ce  fut 
après  une  attaque  (qui  parut  accidentelle,  mais  qui 
préparait)  sur  l'immoralité  de  Rousselin,  que  Robes- 
pierre, au  nom  de  la  conscience,  attaqua  l'immora- 
lité de  Fouché,  demanda  qu'on  le  rayât.  Pour  faire 
faire  à  la  Société  ce  sacrifice  d'amour-propre,  il 
s'adressa  justement  à  son  amour-propre,  reprochant 
à  Fouché  de  ne  pas  venir  se  justifier  devant  la  res- 
pectable Société.  La  haine  l'inspirant  sur  cet  homme, 
en   effet    si   haïssable,    il    fut    vraiment    éloquent  : 
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«  Craint-il  les  oreilles  du  peuple?  craint-il  ses  yeux?.. 
Craint-il  que  sa  triste  figure  ne  présente  visiblement 
le   crime?  que  six  mille  regards  fixés  sur  lui  ne  dé- 
couvrent dans  ses  yeux  son  âme  tout  entière,  et  qu'en 
dépit  de  la  nature,  on  n'y  lise  ses  pensées?  » 

La  chose  ainsi  fut  emportée,  Fouché  rayé.  C'était 
la  seconde  fois  (la  première  fut  Clootz)  qu'il  leur 
rayait  leur  président. 

Ils  obéirent;  mais  le  soir  même,  à  la  fin  de  la 
séance,  ils  témoignèrent  leur  chagrin  en  portant  à  la 
présidence  un  membre  du  Comité  de  sûreté,  Élie  La- 
coste, rapporteur  de  l'affaire  des  Saint-Amaranthe,  si 
nuisible  à  Robespierre. 

Cela  le  14  juillet.  Le  19,  la  Convention,  enhardie 
par  ce  choix  antirobespierriste  des  Jacobins,  fit  comme 
eux  ;  elle  se  donna  pour  président  l'homme  dont  les 
poumons,  l'entrain,  la  violente  sensibilité,  pouvaient 
le  mieux  lutter,  au  besoin,  contre  Robespierre,  l'ami 
de  Fouché,  Collot-d'Herbois.  Celui-ci  en  ce  moment 
était  fort  populaire.  Il  jouait  une  bonne  pièce.  On  a 
vu  qu'il  avait  été  quelque  peu  assassiné,  sauvé  par 
un  serrurier  qui  fut  blessé  à  sa  place.  Le  serrurier 
étant  guéri,  Collot  s'était  fait  son  cornac,  le  menait 
partout,  le  montrait  à  la  Convention,  aux  Jacobins, 
aux  sections.  Il  l'embrassait  sur  les  chemins,  pleu- 
rait, racontait  ses  vertus;  il  s'était  à  peu  près  établi 
chez  la  serrurière,  voulant  éclipser  Robespierre,  qui 
logeait  chez  un  menuisier.  De  là  mille  scènes  pleu- 
reuses de  fraternisation  sans  fin,  humectées  de  plus 
en  plus,  et  toujours  plus  attendries. 

Tout  au   contraire,  Robespierre,  triste   et  buveur 
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d'eau,  venait  de  faire  une  chose  qui  assombrissait 
Paris. 

Le  14  juillet,  à  la  faveur  de  l'expansion  de  la  fête 
et  de  la  beauté  de  la  saison,  plusieurs  personnes  eu- 
rent l'idée,  heureuse  en  soi,  mais  sans  doute  hasar- 
dée dans  un  tel  moment,  de  dresser  des  tables  dans  les 
rues,  d'essayer  des  repas  civiques.  C'était  une  idée 
de  Danton.  Elle  fut  reprise  et  proposée  par  la  section 
peut-être  la  plus  affamée  de  Paris,  la  pauvre  section 
le  la  Cité  4.  Riches  et  pauvres  s'y  assirent,  et  il  y  eut 
vraiment  un  moment  de  fraternité  sincère.  Les  riches, 
sn  un  temps  pareil,  étaient  trop  heureux  qu'on  voulût 
bien  d'eux.  Ils  savaient  gré  aux  sans-culottes  de  leur 
cordialité;  ceux-ci,  simples  et  coniiants,  acceptaient 
de  tout  leur  cœur  les  politesses  des  riches.  S'ils  les 
avaient  vus  égoïstes,  ils  ne  s'en  souvenaient  plus.  Le 
spectacle  fut  admirable,  très-attendrissant.  Hélas! 
cela  dura  un  jour.  La  situation  réelle,  qui  n'en  subsis- 
tait pas  moins  en  dessous,  rendait  de  tels  rapproche- 
ments au  moins  bien  précoces.  La  sévérité  était  néces- 
saire encore,  la  justice,  et  elle  eût  été  difficile  dans 
ces  effusions  fraternelles. 

Ce  fut  cependant  une  chose  fort  impopulaire  et 
triste,  très-mal  vue  des  pauvres  autant  que  des  riches, 
quand  le  lendemain  la  Commune,  par  l'organe  de 
Payan,  flétrit  ces  repas,  les  découragea,  les  déclara 

1  Voy.  aux  Procès-verhaux  de  la  section  de  la  Cité  (Archives 
de  la  Préfecture  de  police)  l'éloge  que  cette  section  fait  de  l'idée 
du  banquet  et  de  celui  à  qui  elle  l'attribue  :  «  Attendu  que  cette 
glorieuse  journée  a  pris  naissance  dans  la  personne  du  citoyen 
Grenier,  son  nom  sera  au  procès-verbal.  » 
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suspects.  Barère  suivit  docilement  cette  impulsion,  et 
répéta  le  discours  de  Payan  à  l'Assemblée,  ravi  d'ap- 
puyer tout  ce  qui  pouvait  faire  haïr  les  Robespier- 
ristes. 

Ceux-ci  s'enfonçaient  eux-mêmes,  entrant  Jusqu'au 
cou  dans  le  sang.  Le  Luxembourg  rendant  peu,  Her- 
man  cherchait  à  la  Force,  aux  Carmes,  à  Lazare.  Les 
listes,  dressées  par  les  moutons  de  ces  prisons,  de 
concert  avec  les  administrateurs  de  police  qui  y  rési- 
daient, passaient  au  bureau  d'Herman,  qui  les  faisait 
signer  au  Comité  de  salut  public. 

Signer   de   qui?  Apparemment   des   membres  qui 
étaient  là ,  des  plus  assidus ,  c'est-à-dire  le  plus  sou 
vent  des  travailleurs  du  Comité,  de  ceux  mêmes  qui, 
absorbés  entièrement  dans  leurs  fonctions ,  étaient  le 
plus  étrangers  aux  idées  de  proscription. 

Étrange,  injuste  arrangement  qui  répartissait  la 
responsabilité  exactement  en  sens  inverse  de  la  raison 
et  de  la  justice! 

La  spécialité  était  tellement  établie  au  Comité,  que 
personne  n'eût  discuté  les  choses  étrangères  à  sa 
sphère.  On  signait  les  yeux  fermés. 

Qui  eût  dû  signer?  Évidemment  les  trois  membres 
qui  eureut  successivement  la  surveillance  du  bureau 
de  police  d'Herman  :  Saint-Just,  Robespierre,  Couthon. 

Robespierre  restait  chez  lui.  Saint-Just  était  à 
l'armée.  Couthon  était  seul,  et  encore  assez  peu 
exact,  par  suite  de  ses  infirmités.  Les  oeuvres  de 
leur  Herman  durent  être  constamment  endossées  par 
d'autres. 

Cette  situation  étrange  était  elle  supportée  patiem- 
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ment?  Non.  Le  seul  qui  osât  se  plaindre,  c'était  lu 
seul  qui  fût  sûr  de  n'être  point  accusé  d'indulgence, 
Billaud-Varennes.  Nous  le  savons  d'un  témoin  qu'on  ne 
peut  guère  récuser,  de  Saint-Just  lui-même.  Il  dit 
dans  son  dernier  discours  :  «  Billaud  assiste  à  toutes 
les  séances  sans  parler,  à  moins  que  ce  ne  soit  contre 
Paris,  contre  le  tribunal  révolutionnaire.  » 


LIVRE  XXI 


CHAPITRE  PREMIER 

DES  CIMETIÈRES  DE  LA  TERREUR.  —  DÉCLARATIONS  DU 
FAUBOURG  SAINT-ANTOINE  (  SUITE  DE  JUILLET -MESSI- 
DOR) 

Vertige  et  blasement.  —  Grandes  chaleurs  et  craintes  d'épidémie. 
—  La  Madeleine.  —  Monceaux.  —  Exécutions  à  la  barrière  du 
Trône.  —  Sainte-Marguerite.  —  Picpus  —  Craintes  et  mécon- 
tentement du  faubourg.  —  On  cherche  un  autre  cimetière.  — 
Plan  d'un  monument  pour  brûler  les  morts.  —  Les  dénonciateurs 
S'effrayent  et  renoncent. 


La  situation  devenait  épouvantablement  tendue.  On 
pouvait  le  reconnaître  à  l'abattemeut   des  Jacobins. 

Le  chiffre  des  prisonniers  avait  dépassé  huit  mille. 
On  en  avait  entassé  deux  mille  dans  la  seule  enceinte, 
fort  étroite,  des  Quatre-Nations  (aujourd'hui  l'Institut). 
Plusieurs  de  ces  prisonniers  étaient  les  noms  les  plus 
populaires  de  la  France,  Florian,  Parny;  les  plusglo- 
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rieux,  Hoche  et  Kellermann;  les  plus  patriotes,  Au- 
tonnelle.  Qui  pouvait  se  vanter  d'être  plus  avaucé  que 
le  chef  du  jury  de  93? 

De  révolte,  aucune  apparence.  Extrême  était  l'abat- 
tement. La  guillotine  roulait  à  son  heure,  faisait  son 
repas.  Les  charrettes  de  cette  boucherie  venaient  lui 
apporter  sa  viande;  le  tombereau  retournait  plein. 
C'était  une  sorte  de  routine,  une  mécanique  arrangée. 
Chacun  semblait  habitué.  Etait-ce  blasement,  ou  ver- 
tige ?  Ce  qu'on  peut  dire  ,  c'est  que  l'homme  qui  sem- 
blait tourner  cette  roue ,  Fouquier-Tinville  ,  commen- 
çait à  s'éblouir.  On  assure  qu'il  eut  l'idée  d'introniser 
la  guillotine  au  tribunal  même.  Les  Comités  lui  de- 
mandèrent s'il  était  devenu  fou. 

La  terreur  n'augmentait  pas  ;  soixante  têtes,  qua- 
rante ou  trente,  pour  l'effet,  c'était  même  chose.  Mais 
l'horreur  venait. 

Je  touche  ici  un  triste  sujet;  l'histoire  le  veut. 
Parvenu  au  plus  haut  de  la  Terreur,  j'y  trouve,  comme 
au  sommet  des  grandes  montagnes,  une  extrême  ari- 
dité ,  un  désert  où  la  vie  cesse.  Tout  ce  que  je  vais 
écrire  est  tiré  littéralement  de  la  sécheresse  adminis» 
trative  des  actes  de  l'époque1.  La  pitié  était  éteinte» 
ou  muette;  l'horreur  parlait,  le  dégoût,  l'inquiétude 
de  la  grande  ville,  qui  craignait  une  épidémie.  Les 
vivants  s'alarmèrent,  crurent  être  entraînés  par  les 


J  Je  dois  tous  les  renseignements  qui  suivent  à  MM.  les 
employés  des  Archives  de  la  Préfecture  de  la  Seine.  M.  Albert 
Aubert  m'a  ouvert  ce  précieux  dépôt,  et  M.  Hardy  a  bien  voulu 
faire  le  travail  très-considérable  qui  pouvait  seul  éclaircir  ces 
questions  jusqu'ici  absolument  inconnues. 
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morts.  Ce  qu'on  n'eût  osé  dire  au  nom  de  l'humanité, 
on  le  dit  au  nom  de  l'hygiène  et  de  la  salubrité. 

Si  l'on  songe  à  l'immensité  des  massacres  qui  se 
firent  sous  la  monarchie  à  diverses  époques,  sans  que 
Paris  ait  eu  les  mêmes  craintes  ,  on  s'étonnera  que 
douze  cents  suppliciés  en  deux  mois  l'aient  inquiété 
pour  la  santé  publique. 

Le  faubourg  Saint- Antoine,  qui,  depuis  cent  cin- 
quante ans,  enterrait  et  ses  morts  et  ceux  des  quar- 
tiers voisins  au  cimetière  Sainte-Marguerite  (des  mil- 
liers de  morts  par  an),  sans  souffrir  de  ce  voisinage, 
déclara  ne  pouvoir  supporter  le  surcroît,  minime  en 
comparison,  des  guillotinés. 

La  chaleur  était  très- forte,  et  sans  doute  aggravait 
les  choses.  Cependant  il  faut  remarquer  que  les 
plaintes  avaient  toujours  été  les  mêmes,  en  tout  quar- 
tier, en  toute  saison.  C'était  un  trait  général  de  l'ima- 
gination populaire.  Les  cimetières  des  suppliciés 
l'émouvaient,  l'inquiétaient,  lui  faisaient  toujours  re- 
douter des  épidémies,  même  à  l'époque  où  leur  nombre 
très-limité  ajoutait  un  chiffre  véritablement  impercep- 
tible au  chiffre  énorme  des  inhumations  ordinaires  de 
Paris. 

Les  plaintes  avaient  commencé  dès  le  7  février 
(19  pluviôse),  en  plein  hiver,  au  quartier  de  la  Made- 
leine, quartier  bien  moins  peuplé  alors ,  et  parfaite- 
ment aéré.  Mais  le  Roi,  mais  les  Girondins  étaient  là; 
l'imagination  en  était  préoccupée.  Les  voisins  se 
croyaient  malades.  La  Commune  (14  pluviôse  et  14  ven- 
tôse), sur  ces  plaintes  réitérées,  décida  que  le  cime- 
tière serait  fermé,    qu'on   enterrerait   à  Monceau 

RÉV.  —  T.   IX.  17 
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Du  5  mars  au  25  mars,  les  sections  y  enterrèrent. 
Mais  les  guillotinés  étaient  mis  encore  à  la  Madeleine. 
Hébert  et  Clootz  furent  les  derniers  qu'on  y  en- 
terra le  24. 

Le  25,  comme  ou  a  vu,  l'accusateur  public  avertit 
l'exécuteur  que  désormais  les  corps  iraient  à  Mon- 
ceaux. 

Danton,  Desmoulins,  Lucile,  Chaumette,  ont  inau- 
guré ce  cimetière. 

L'autorité  n'ignorait  pas  l'amour  et  le  fanatisme 
qui  s'attachaient  à  ces  noms.  Elle  fit  pendant  quelque 
temps  un  mystère  des  inhumations  de  Monceaux.  Les 
suppliciés  étaient  d'abord  déposés  à  la  Madeleine,  et 
c'était  quelques  jours  après  qu'on  les  portait  à  Mon- 
ceaux ,  sans  doute  pendant  la  nuit.  Les  voisins  n'en 
savaient  rien;  ils  croyaient  qu'on  les  enterrait  au 
haut  de  la  rue  Pigalle  (alors  le  cimetière  Roch)  ;  ils 
s'en  plaignaient  même ,  et  soutenaient  que  ces  corps 
des  suppliciés  produiraient  une  épidémie. 

Lorsqu'on  sut  positivement  leur  inhumation  à  Mon- 
ceaux, ce  furent  d'autres  plaintes.  La  naissante  com- 
mune des  Batignolles,  si  aérée,  si  clair-semée,  au  vent 
du  nord ,  dans  la  plaine  de  Clichy,  ne  pouvait  plus , 
disait-elle,  supporter  l'odeur  des  cadavres.  En  réalité, 
ce  petit  angle,  détaché  du  parc  de  Monceaux  (49  toises 
en  tout  sur  29)  se  comblait  et  regorgeait.  Quatre  im- 
menses sections  de  Paris  venaient  y  enterrer  leurs 
morts  (sept  mille  en  moins  de  trois  ans).  Les  guillo- 
tinés comptaient  pour  bien  peu  dans  ces  nombres 
énormes.  Ils  y  vinrent  pendant  dix  semaines  (du 
25  mars  au  10  iuin),  et  du  iour  qu'ils  n'v  vinrent  plus. 


DES  CIMETIÈRES  DE  LA  TERREUR.  259 

les  plaintes  cessèrent  ;  les  voisins  ne  s'aperçurent  plus 
de  la  présence  des  morts. 

Le  lendemain  de  la  terrible  loi  de  prairial,  qui  de- 
vait tellement  accélérer  la  machine  révolutionnaire, 
on  décida  que  les  exécutions  n'auraient  plus  lieu  à  la 
place  de  la  Révolution,  qu'elles  se  feraient  à  la  place 
Saint-Antoine  (ou  de  la  Bastille).  Dès  longtemps,  la 
rue  Saint-Honoré  se  plaignait  du  passage  des  fatales 
charrettes;  ce  quartier,  le  plus  brillant  alors,  le  plus 
commerçant  de  Paris,  était  inondé  à  ces  heures  d'un 
flot  d'aboyeurs  mercenaires  et  des  furies  de  guillotine, 
affreux  acteurs,  toujours  les  mêmes,  qui  mettaient 
en  fuite  la  population  ;  même  après,  la  rue  en  restait 
attristée  et  funestée. 

Cette  décision  du  23  fut  réformée  le  24.  La  place  de 
la  Bastille  est  un  lieu  de  grand  passage  où  arrivent 
nos  routes  de  l'est.  C'est  un  centre  de  commerce  pour 
les  deux  grands  arts  du  faubourg,  le  fer  et  le  bois, 
pour  l'ébénisterie  surtout  et  la  fabrication  des  meu- 
bles, qui  emploie  des  milliers  de  personnes.  Cette 
place  où  fut  la  Bastille,  où  sur  ses  ruines  on  mit  pour 
la  fête  du  10  août  la  Nature  aux  cent  mamelles,  où 
s'accomplit  la  scène  la  plus  belle  et  la  plus  touchante 
de  93,  la  communion  de  l'eau  sainte  entre  nos  dépar 
tements,  c'était  le  lieu  sacro-saint  de  la  Révolution, 
bien  plus  que  la  place  qui  sépare  les  Tuileries  des 
Champs-Elysées.  La  souiller  du  sang  des  aristocrates, 
c'était  un  sacrilège  qui  devait  blesser  fort  la  délica- 
tesse patriotique  du  faubourg. 

On  recula  devant  son  opinion,  et  l'on  décida  qu'à 
partir  du  lendemain  (25  prairial,  13. juin),  les  exécu- 
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tions  se  feraient  à  l'autre  bout  du  faubourg,  à  la  bar- 
rière du  Trône. 

La  file  lugubre  des  charrettes  dès  lors  suivait  tout 
entière  la  longue,  l'interminable  rue.  Les  drames  va- 
riés qu'elles  offraient  aux  yeux  s'accomplissaient  sous 
les  yeux  des  rudes  travailleurs,  des  pauvres,  des  po- 
pulations souffrantes,  partant,  les  plus  irritées.  Là,  la 
fibre  était  plus  dure.  Cependant,  les  accidents  tragi- 
ques de  famille  et  de  parentés,  la  grande  jeunesse  des 
uns,  ou  la  vieillesse  des  autres,  toutes  ces  choses  déna- 
ture, étaient  peut-être  plus  senties  dans  le  peuple  des 
ouvriers  que  dans  le  monde  du  plaisir,  plus  facile  aux 
larmes,  mais  au  fond  plus  égoïste,  plus  prompt  à  dé- 
tourner les  yeux,  à  se  renfoncer  bien  vite  dans  les 
jouissances  et  l'oubli.  Au  faubourg,  au  contraire,  loin 
des  distractions  du  plaisir,  on  restait  sur  ces  impres- 
sions. Les  femmes  les  sentaient  fortement,  les  expri- 
maient franchement,  souvent,  au  foyer  du  soir  les 
retrouvaient,  les  ressassaient.  Sous  des  paroles  du- 
res, furieuses,  les  coeurs  peu  à  peu  s'ébranlaient. 
De  là  leur  immobilité  au  9  thermidor.  Ils  ne  firent 
rien  pour  soutenir  le  régime  qui,  quarante  jours 
durant,  les  avait  soûlés,  dégoûtés  de  ce  rebutant 
spectacle. 

La  jalousie  peut-être  aussi  y  fit  quelque  chose.  On 
avait  soulagé  de  tout  cela  les  beaux  quartiers  de  Paris, 
et  on  l'infligeait  au  pauvre  faubourg.  Belle  récom- 
pense de  son  patriotisme.  Il  devenait  l'abattoir,  le  ci- 
metière de  la  Révolution.  Les  condamnés,  menés  vi- 
vants le  long  du  faubourg,  morts  le  traversaient  de 
nouveau  pour  aller  se  faire  enterrer  au  centre  même 
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du  quartier,  au  milieu  de  la  section  de  Montreuil,  au 
cimetière  Sainte-Marguerite,  cimetière  comble  et  re- 
gorgeant. Dès  germinal,  les  élèves  du  salpêtre  qui 
travaillaient  dans  l'église  ne  supportaient  pas,  di- 
saient-ils, la  puanteur  des  fosses  voisines.  Le  26  prai- 
rial, les  administrateurs  de  police  écrivirent  que  le 
faubourg  craignait  une  épidémie,  si  l'on  ajoutait  les 
guillotinés  à  ce  foyer  d'infection.  Cent  et  quelques 
suppliciés  qu'on  y  enterra,  jusqu'au  4  messidor,  por- 
tèrent au  comble  l'inquiétude  et  l'irritation  de  la  sec- 
tion. Les  habitants  déclarèrent  qu'ils  n'en  supporte- 
raient plus  l'odeur. 

Il  y  avait  un  remède.  C'était  de  jeter  force  chaux, 
de  hâter  la  destruction.  A  quoi  se  trouva  un  obstacle. 
Les  suppliciés  étaient  mis  pêle-mêle  à  Sainte-Margu^ 
rite  avec  les  morts  du  faubourg;  on  n'aurait  brûlé 
les  uns  qu'en  brûlant  les  autres.  Et  c'est  à  quoi  s'oppo- 
sait la  sensibilité  du  peuple.  Les  sans-culottes  vou- 
laient que  leurs  morts  pourrissent  là  à  loisir  et  tran- 
quillement. 

Il  y  avait  bien  un  autre  cimetière  dans  le  faubourg, 
non  dans  la  section  de  Montreuil,  mais  dans  celle 
des  Quinze-Vingts.  C'était  celui  de  l'abbaye  Saint-An- 
toine (aujourd'hui  hospice  des  enfants).  La  section 
des  Quinze-Vingts,  désirant  fort  peu  qu'on  mît  ce  dé- 
pôt chez  elle,  montra  que  ce  cimetière  était  de  peu 
de  ressources;  à  dix  pieds  dessous  on  rencontrait 
l'eau.  Il  était  à  craindre  qu'on  ne  gâtât  les  puits  du 
voisinage.  On  n'avait  jamais  enterré  là  que  les  dames 
de  l'abbaye,  assez  peu  nombreuses.  L'église  était  de- 
venue un  grenier  à  grains  ;  ces  exhalaisons  mépliiti- 
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ques  ne  les  altéraient-elles  point?  On  ne  manqua  pas 
de  faire  valoir  encore  cette  considération. 

La  Commune,  au  reste,  avait  choisi  un  autre  local, 
à  la  dernière  extrémité  du  faubourg,  à  Picpus,  près 
iu  mur  d'enceinte  de  la  barrière,  où  se  faisaient  les 
3xécutions.  C'était  le  jardin  d'un  couvent  de  chanoi- 
aesses.  Ce  bien  national  avait  été  loué  à  un  spéculateur 
qui  en  faisait  une  affaire,  excellente  alors,  fort  com- 
mune, que  faisaient  beaucoup  de  gens.  C'était  une 
maison  de  santé,  qui,  pour  des  prisonniers  riches  ou 
favorisés,  servait  de  maison  d'arrêt;  je  dis  prison- 
niers des  deux  sexes,  messieurs  d'autrefois,  grandes 
dames.  La  liberté  était  extrême  dans  ces  galantes 
prisons  ;  on  s'y  amusait  beaucoup  ;  l'incertitude  du 
sort  rendait  les  cœurs  tendres.  La  mort  était  une  puis- 
sante et  rapide  entremetteuse. 

Cette  maison,  jusque-là  fort  tranquille  en  ce  désert, 
se  trouva  fort  dérangée,  très-cruellement  surprise, 
quand  tout  à  coup  la  Commune,  «  pour  cause  d'utilité 
publique,  »  prit  la  moitié  du  jardin,  l'entoura  de  plan 
ches,  se  mit  à  creuser  des  fosses.  Ces  pauvres  sus 
pects  eurent,  sous  leurs  yeux,  un  terrible  Mémento 
mori, quand  chaque  fois  arrivait  le  tombereau  comble. 
Les  scène  >  les  plus  funèbres  s'y  passaient  la  nuit.  On 
y  dépouillait  les  corps,  en  plein  air  et  sous  le  ciel, 
pour  envoyer  les  habits  à  la  rivière,  de  là  aux  hospi- 
ces. Les  employés  qui  verbalisaient  demandent  à  la 
Commune  (lettre  du  21  messidor)  qu'elle  leur  bâtisse 
au  moins  une  petite  échoppe  en  planches  ;  car  le  vent 
éteint  la  lumière;  ils  restent  en  pleines  ténèbres  avec 
leurs  guillotinés,  au  préjudice  réel  de  la  chose  publi- 
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que  ;  les  dépouilles,  dans  ce  cas,  peuvent  disparaître 
dans  l'ombre. 

Du  4  au  21  messidor  (23  juin,  12  juillet),  une  pre- 
mière fosse  fut  pleine.  La  Commune  en  fit  creuser 
une  seconde,  une  troisième.  Le  mécontentement  du 
faubourg  était  extrême,  et  non  sans  cause.  Le  sang 
inondant  la  place,  on  n'avait  su  d'autre  remède  que  de 
creuser  un  trou  grand  d'une  toise  en  tous  sens  où  il 
tombait.  Le  terrain,  dur  et  argileux,  n'absorbait  rien: 
tout  se  décomposait  là.  Affreuses  s'étendaient  au  loin 
les  émanations.  On  couvrait  ce  trou  de  planches  ;  mais 
cela  n'empêchait  pas  que  tout  ce  qui  se  trouvait  sous 
le  vent,  de  quelque  côté  qu'il  soufflât,  ne  sentît,  à  en 
vomir,  cette  odeur  de  pourriture. 

«  Que  serait-ce,  dit  Poyet,  l'architecte  de  la  ville 
chargé  d'examiner  la  chose,  si  ce  foyer  d'infection,  s'é- 
tendant,  se  confondait  avec  celui  qui  se  forme  aux 
fosses  mêmes  qui  en  sont  peu  éloignées?  »  Il  propo- 
sait que  le  sang  fût  reçu  dans  une  brouette  doublée 
de  plomb,  et  qui,  chaque  jour  après  l'exécution,  serait 
emportée. 

La  situation  du  faubourg  n'était  pas  rassurante  en 
léalité.  Il  était  entre  trois  cimetières,  tous  trois  alar- 
mants. Sainte-Marguerite  regorgeant,  il  avait  fallu 
enterrer  à  Saint- Antoine,  et  là  chaque  lit  de  corps  n'a- 
vait pas  quatre  pouces  de  terre.  Pour  Picpus,  où 
allaient  les  guillotinés,  on  n'en  soutenait  pas  la  vue. 
L'argile  repoussait  tout,  refusait  de  rien  cacher.  Tout 
restait  à  la  surface.  La  putréfaction  liquide  surna- 
geait et  bouillonnait,  sous  le  soleil  de  juillet.  La  voirie, 
qui  fit  son  rapport,  n'osait  répondre  Que  la  chaux  ab- 
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sorbât  cette  odeur  terrible.  On  couvrit  les  fosses  de 
planches,  et  les  corps  étaient  jetés  par  des  trappes. 
On  y  jeta  la  chaux  en  masse,  mais  on  versa  maladroi- 
tement tant  d'eau  à  la  fois  que  l'état  des  choses  em- 
pira encore. 

Le  29  messidor,  on  songeait,  qui  le  croirait?  à  quit- 
ter Picpus,  à  conduire  les  guillotiné*  à  Saint- Antoine, 
jugé  comble  le  27. 

L'architecte  trouva  (1er  thermidor)  un  terrain  hors 
des  barrières  sur  la  route  de  Saint-Mandé.  C'était 
une  vieille  carrière  de  sable  abandonnée  qu'on  ap- 
pelait Mont-au-Poivre.  Seulement  il  fallait  le  temps 
de  l'approprier  à  la  chose.  Il  fallait  au  moins  le 
fermer  de  planches,  et  creuser  les  fosses.  En  notant 
ces  dispositions,  il  fait  cette  curieuse  remarque  : 
«  Qu'elles  permettront  de  conserver  une  belle  vigne 
et  des  arbres  dont  il  serait  intéressant  de  récolter  les 
fruits.  » 

Pour  tout  préparer,  il  fallait  quelques  jours,  mais 
quelque  promptitude  qu'on  y  mît,  la  guillotine  allait 
si  vite  que  Picpus,  comble  et  surchargé,  fermentant 
de  plus  en  plus,  risquait  de  faire  fuir  tout  le  monde, 
de  chasser  ses  fossoyeurs.  La  Commune,  avertie  le 
8  thermidor,  pensa  qu'on  pourrait  bien  attendre  en- 
core un  jour  ou  deux,  prescrivant  seulement  «  de 
brûler  sur  les  fosses  du  thym,  de  la  sauge  et  du  ge- 
nièvre pendant  les  inhumations,  ç 

Un  architecte,  sans  nul  doute  Inspiré  de  ces  souve- 
nirs, imagina  un  monument  po  îr  la  combustion  des 
morts  qr  i  aurait  tout  simplifié,,  Son  plan  était  vrai- 
ment propre  à  saisir  l'imagination.  Représentez-vous 
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un  vaste  portique  circulaire,  à  jour.  D'un  pilastre  à 
l'autre,  autant  d'arcades,  et  sous  chacune  est  une 
urne  qui  contient  les  cendres.  Au  centre,  une  grande 
pyramide,  qui  fume  au  sommet  et  aux  quatre  coins. 
Immense  appareil  chimique,  qui,  sans  dégoût,  sans 
horreur,  abrégeant  le  procédé  de  la  nature,  eût 
pris  une  nation  entière,  au  besoin,  et  de  l'état  mala- 
dif, orageux,  souillé,  qu'on  appelle  la  vie,  l'eût  trans- 
mise, par  la  flamme  pure,  à  l'état  paisible  du  repos 
définitif. 

Il  eut  cette  idée  après  la  Terreur  et  la  proposa  en 
l'an  VII,  par  un  pressentiment,  sans  doute,  de  l'ac- 
croissement immense  qu'allait  recevoir  l'empire  de  la 
Mort.  Qu'était-ce  que  les  douze  cents  guillotinés  de 
ces  deux  mois  (de  prairial  en  thermidor),  en  présence 
des  destructions  prodigieuses  par  lesquelles  commence 
le  dix-neuvième  siècle  '  ? 

Revenons.  Cette  attitude  du  faubourg,  ces  réclama- 
tions, l'horreur,  le  dégoût  qui  gagnaient  Paris,  étaient 
bien  capables  d'enhardir  les  autorités  qui  voudraient 
enfin  enrayer. 

L'angoisse  était  telle  aux  prisons,  la  pâleur  des 
prisonniers,  la  défaillance  des  femmes,  que  les  fai- 
seurs de  listes  mêmes  ne  tinrent  pas  à  ce  spectacle. 
Dans  des  lettres  éperdues  à  Carnot,  à  Lindet,  à  Amar, 
ils  déclarèrent  qu'il  leur  était  impossible  de  soutenir 
davantage  leur  horrible  rôle,  qu'ils  défaillaient,  qu'on 
eût  pitié  d'eux. 

1  Ce  qu'on  a  guillotiné  d'hommes  à  Paris  pendant  toute  la  Ré- 
volution fait  la  quarantième  partie  des  morts  d'une  bataille,  do 
la  Moscowa. 
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D'autre  part,  la  commission  du  Louvre,  jalouse  du 
bureau  d'Herman,  déclara  qu'un  de  ces  moutons  en 
qui  il  avait  confiance  était  un  aristocrate  qui,  le 
10  août,  tirait  sur  le  peuple. 

Le  Comité  de  sûreté,  fort  de  cette  révélation,  reprit 
quelque  hardiesse.  Amar,  si  faible  jusque-là,  se  ha- 
sarda jusqu'à  dire  :  «  Qu'il  était  indigné  des  confi- 
dences dont  les  administrateurs  de  police  se  faisaient 
l'intermédiaire  au  Luxembourg.  »  Confidences  de  qui 
à  qui?  Il  n'osait  le  dire  encore.  Mais  tout  le  monde 
comprenait  :  «  Confidences  du  mouton  Boyenval,  trans- 
mises par  l'administrateur  Wiltcheritz  au  bureau 
d'Herman  et  Lanne.  » 

On  répétait  une  parole,  échappée  à  Collot-d'Herbois, 
mot  terrible,  de  l'histrion  aux  vertueux!  de  l'homme 
des  mitraillades  au  parti  des  philanthropes  :  «  Que 
nous  restera-t-il  donc,  lorsque  vous  aurez  démoralisé 
le  supplice?  » 


CHAPITRE  II 

MOUVEMENT  DES  DEUX  PARTIS.  —  ROBESPIERRE  AU  COMITE 
(1-5   THERMID03,    19-23    JUILLET    94) 

Attitude  menaçante  des  Robespierristes.  —  Les  Comités  subor- 
donnent le  bureau  de  police  robespierriste.  —  Robespierre  re- 
vient au  Comité,  accuse  Carnot.  —  Essai  de  rapprochemeaf^ 
—  Quelles  têtes  demandait  Robespierre. 

Robespierre  avait  perdu  beaucoup  de  sa  force  mo- 
rale. Ses  forces  matérielles  étaient  tout  entières. 

Ni  lui  ni  ses  adversaires  ne  voulaient  agir.  Us  s'en 
tenaient  aux  paroles.  Aux  dénonciations  plus  ou 
moins  directes  des  Jacobins  contre  les  Comités,  répon- 
daient dans  la  Convention  les  allusions  de  Barère. 

Mais  quelque  éloignement  qu'eût  Robespierre  pour 
an  venir  aux  actes,  le  parti  pouvait  dépasser  son 
chef.  Ce  parti  était  comme  ivre  de  la  bataille  de  Fleu- 
rus.  La  poudre  lui  montait  à  la  tête.  Si  Saint-Just  avait 
brisé  l'épée  de  la  coalition,  comment  Henriot  et  ses 
braves  ne  briseraient-ils  pas  à  Paris  la  plume  des 
Comités? 
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Henriot  était  terrible.  Dans  Paris,  hors  de  Paris,  on 
le  rencontrait  partout,  caracolant,  sabre  nu,  avec  ses 
gens  en  moustaches,  sur  la.  route,  allant  dîner  à  Cha- 
renton,  à  Alfort  ;  ils  couraient  quatre  de  front,  renver- 
sant tout  sur  leur  passage,  jurant,  sacrant,  croyant 
sabrer  les  ennemis  de  Robespierre. 

A  la  Commune,  Payan,  tête  bien  autrement  saine, 
homme  du  Midi  pourtant,  tout  nouveau  dans  le  parti, 
et  brûlant  de  fanatisme,  n'était  pas  maître  de  son  im- 
patience. Il  lui  arriva  (fin  messidor)  de  convoquer  à  la 
Commune,  sans  motif  bien  déterminé ,  les  quatre  ou 
cinq  cents  membres  des  Comités  révolutionnaires.  Que 
voulait-il?  Qu'aurait-il  fait?  Le  Comité  de  salut  public 
fut  plus  ferme  qu'on  ne  l'aurait  cru  ;  il  agit  comme  il 
avait  fait  (4  nov.)  contre  Chaumette,  il  annula  la  con- 
vocation. 

Le  Comité,  pour  affaiblir  Henriot,  avait  fait  partir 
de  Paris  une  bonne  moitié  des  canonniers  des  sections. 
Avec  l'autre  moitié  pourtant,  avec  la  gendarmerie, 
avec  la  facilité  de  tirer  de  la  Commune  l'ordre  de 
battre  le  rappel,  Henriot  restait  formidable. 

Un  autre  élément  militaire,  infiniment  combustible, 
était  la  création  nouvelle  de  la  plaine  des  Sablons,  la 
jeune  École  de  Mars.  Trois  mille  enfants  de  sans-cu- 
lottes, garçons  de  seize  à  dix-huit  ans,  en  costume 
demi-romain,  y  campaient  et  s'exerçaient,  chauffés  à 
blanc  par  David  et  par  Lebas.  C'était  certainement 
pour  prendre  influence  sur  cette  école  que  Lebas  était 
resté  à  Paris,  au  lieu  d'aller  avec  Saint-Just.  Son  ca- 
ractère jeune  et  chaleureux  devait  lui  donner  action 
sur  ces  tout  jeunes  militaires;  il  ne  pouvait  manquer 
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de  leur  communiquer  quelque  chose  de  son  fanatisme 
pour  Robespierre,  fanatisme  ardent,  sincère,  d'autant 
plus  contagieux.  Il  y  avait  à  parier,  en  cas  de  colli- 
sion, que  la  garde  nationale  se  diviserait,  mais  que 
l'École  de  Mars  mettrait  du  côté  de  Robespierre  le 
poids  de  son  enthousiasme  et  de  ses  trois  mille  baïor- 
nettes.  Étrange  situation!  la  décision  du  grand  coup 
qui  allait  trancher  la  chose  pouvait,  comme  en  juin  48. 
se  trouver  aux  mains  des  enfants  ! 

Les  Comités,  contre  ces  forces,  n'étaient  pas  même 
sûrs  de  la  police  du  Comité  de  sûreté,  dont  le  chef 
Héron  était  entièrement  aux  ordres  de  Robespierre. 

L'ordre  légal  et  le  pouvoir  de  présenter  des  décrets, 
c'est  tout  ce  qu'ils  avaient  en  main.  Ils  ne  pouvaient 
comploter  qu'à  la  tribune  et  dans  l'opinion. 

Ils  firent  quatre  choses  d'une  décision  vraiment  vi- 
goureuse, hardie  : 

1°  Vadier  proposa,  l'Assemblée  vota  qu'avant  deux 
mo!s  tout  laboureur,  tout  artisan,  sortirait  de  prison,  et 
de  plus,  les  détenus  d'avant  la  loi  de  prairial.  Ce  mot 
établissait  bien  que  la  loi  robespierriste  était  le  cachet 
de  mort  qui  maintenant  fermait  les  prisons,  qu'elle  seule 
y  avait  mis  l'inscription  :  Plus  d'espérance.  La  Terreur 
se  trouvait  nommée  du  nom  même  de  Robespierre. 

2°  Ils  déclarèrent  supprimé,  réuni  à  la  police  du  Go- 
mité  de  sûreté,  le  bureau  d'Herman,  c'est-à-dire  la 
police  robespierriste.  Coup  d'audace,  inexplicable  jus- 
qu'ici ;  mais  ce  qu'on  vient  de  dire  de  l'attitude  de 
Paris  aide  à  le  comprendre.  Robespierre  y  consentit- 
il?  Cela  n'est  pas  impossible. 

3°  Ces  deux  mesures  les  auraient  perdus,  comme 
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indulgents,  s'ils  n'y  avaient  joint  deux  mesures  terri- 
bles. Le  2  thermidor,  les  deux  Comités  réunis,  ayant 
sous  les  yeux  les  noms  de  tous  les  détenus ,  prirent 
cent  trente-huit  noms,  les  plus  aristocratiques .  Ce  sont 
les  exécutés  des  4,  5,  6  thermidor.  Amar,  Louis,  Du- 
barran,  Voulland,  Ruhl,  signèrent  pour  le  Comité  de 
sûreté;  Collot  et  Billaud  pour  le  Comité  de  salut 
public,  et  Couthon  encore.  Ils  envoyèrent  cette  liste  à 
Robespierre,  et  le  firent  signer1. 

Avec  cela  ils  étaient  couverts.  S'il  les  accusait  d'in- 
dulgence, ils  tiraient  leur  liste ,  disaient  :  «  Votre 
police  a  glané,  a  pris  quelques  têtes  nobles...  Nous, 
d'une  fauchée  ou  deux,  nous  avons  fait  voler  la  tête 
même  de  l'aristocratie. . .  De  quel  côté  est  l'indulgence  ?  » 

4°  Ils  gardaient  encore  pour  défense  une  proposi- 
tion, violente  en  apparence,  sage  peut-être  en  réalité  ; 
c'était  de  ne  plus  concentrer  à  Paris  les  jugements, 
les  exécutions,  de  créer  des  tribunaux  ambulants.  Nul 


1  Les  listes  de  messidor  et  thermidor  ont  été  généralement  dé- 
truites, sans  doute  par  les  Comités,  et  probablement  parce  qu'el- 
les ne  portaient  pas  la  signature  de  Robespierre.  Herman,  son 
homme,  qui  faisait  signer  ses  listes  au  Comité  de  salut  public,  se 
gardait  bien  de  faire  signer  son  maître. — On  n'a  conservé  que  trois 
listes  :  1°  celle  des  154  (20-22  messidor),  principal  monument  des 
conspirations  de  prisons  fabriquées  par  Herman  ;  2°  la  liste  des 
138  (2  thermidor),  où  les  deux  Comités  firent  signer  Robespierre 
avec  eux,  enfin  une  liste  (du  3  thermidor)  contenant  318  noms, 
signée  d'Amar,  Vadier,  E.  Lacoste,  Voulland,  Ruhl  et  Barère, 
Collot,  Billaud,  Prieur.  Ces  deux  listes,  chargées  de  noms  aristo- 
cratiques, furent  gardées  par  les  Comités,  sans  doute  pour  prou 
ver  au  besoin  qu'on  les  accusait  à  tort  de  faiblesse  et  d'indulgence, 
—  Tel  est  le  résultat  de  la  recherche  que  M.  Lejean  a  bien  voulu 
faire  pour  moi  aux  Archives. 
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doute  que  l'horreur  n'eût  été  moins  grande.  Rien  n'é- 
tait plus  choquant,  plus  funeste  à  la  République,  que 
de  centraliser  la  mort  au  point  le  plus  lumineux  de  la 
France,  au  centre  du  monde  civilisé. 

Des  mesures  si  vigoureuses  avertissaient  fortement 
le  parti  robespierriste ,  le  poussaient  vers  l'action. 
Qu'il  la  voulût ,  et  prochaine ,  une  chose  le  fit  assez 
connaître  :  des  poudres  destinées  à  l'armée  du  Nord 
s'étant  présentées  pour  sortir  à  la  barrière  de  la  Vil- 
lette ,  un  officier  d'Henriot ,  commandant  du  poste, 
prit  sur  lui  d'empêcher  la  sortie.  Pourquoi  retenir  ces 
poudres,  si  l'on  ne  voulait  s'en  servir? 

D'où  partirait  l'étincelle?  Des  plus  jeunes  peut-être, 
de  l'École  de  Mars.  Ce  que  le  Comité  craignait  le  plus, 
c'était  qu'on  ne  persuadât  aux  élèves  qu'il  se  défiait 
d'eux,  et  que,  par  là,  on  ne  les  poussât  peu  à  peu  à 
l'action. 

Il  fit  une  chose  très-habile.  Les  canons  que  lais- 
saient à  Paris  les  canonniers  qui  partaient,  ils  les 
envoya  à  l'École,  les  remit  aux  élèves  pour  leurs  exer- 
cices. On  a  vu  déjà  plusieurs  fois  le  goût  tout  parti- 
culier de  nos  soldats  pour  l'artillerie.  Pour  des  soldats 
de  seize  ans,  c'était  amour,  c'était  folie;  les  canons, 
reçus  aux  Sablons,  furent  tendrement  accueillis,  ami- 
calement  hébergés,  flattés,  caressés,  embrassés.  La 
chose  aussi  était  sensible  à  la  vanité  de  l'École  ;  les 
élèves,  décidément,  étaient  donc  des  hommes,  des 
hommes  sûrs  et  de  confiance.  Ils  se  regardèrent  dès 
lors  comme  la  garde  constituée  de  la  Convention. 

Les  plaintes  que  fit  Couthon  aux  Jacobins  et  sur 
l'inutilité  de  l'École  et  sur  ces  canons  confiés,  indi- 
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quaient  la  mauvaise  humeur  des  Robespierristes,  mais 
n'étaient  pas  de  nature  à  leur  concilier  les  élèves. 

Tout  cela,  le  5  thermidor.  Ce  même  jour,  le  Comité 
dénonça  à  la  Convention  les  poudres  arrêtées,  envoya 
les  canons  à  l'École,  et  le  soir,  non  sans  étonnement, 
il  vit  arriver  Robespierre. 

Que  voulait-il  en  revenant  au  milieu  de  ses  ennemis, 
après  cette  longue  absence?  les  tromper?  gagner  du 
temps,  jusqu'au  retour  de  Saint-Just ,  qui  revenait  de 
l'armée,  et  sans  lequel  il  ne  voulait  point  agir? 

Je  ne  le  crois  pas.  Son  caractère  était  autre;  il  ne 
voulait  point  l'action.  Ce  qu'il  voulait,  c'était  d'essayer 
encore  une  fois  s'il  exercerait  sur  eux  cette  fascina- 
tion si  puissante  à  laquelle  ils  cédaient  toujours ,  et 
qu'ils  avaient  subie  encore  le  soir  du  rapport  sur  la 
Mère  de  Dieu;  s'il  tirerait  d'eux,  sans  combat,  par 
simple  intimidation,  le  prix  capital  du  combat,  l'a- 
bandon de  quelques-uns  des  Montagnards,  et  par 
suite  la  rupture  de  cette  ligue  des  Comités  et  de  la 
Montagne  qui  faisait  la  force  de  ses  ennemis. 

Il  venait  armé,  ayant  acquis  une  nouvelle  prise  sur 
eux.  L'occasion  qu'il  attendait  de  pouvoir  attaquer 
Carnot  et  le  Comité ,  il  l'avait  en  main.  «  Pourquoi 
avait-on  affaibli  l'armée  de  Fleurus,  pourquoi  n'avait- 
on  pas  suivi  la  victoire?  »  Saint-Just  s'en  plaignait 
amèrement  dans  ses  lettres.  Il  revenait,  les  mains 
pleines  d'ordres  de  Carnot  qui  pouvaient  servir  à  lui 
faire  son  procès. 

On  avait,  il  est  vrai,  pris  des  places  maritimes, 
Nieuport,  et  dans  cette  ville  une  forte  garnison  an- 
glaise; mais  c'était  là  justement  ce  qui  accablait  le 
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Comité.  Le  représentant  Choudieu,  tout  Hébertiste 
qu'il  était,  n'avait  pas  cru  devoir  suivre  le  décret  qui 
défendait  de  prendre  aucun  Anglais  vivant.  Il  avait 
sauvé  cette  garnison,  et  le  Comité  l'approuvait 

Le  texte  de  Robespierre  était  trouvé  :  On  ménage 
l'Angleterre...  On  mollit,  on  se  relâche...  On  fait  sa 
<*our  à  l'ennemi,  etc.,  etc.  Il  se  mit  à  rappeler  les  cri- 
mes de  Pitt,  la  guerre  que  l'Angleterre  faisait  à  la 
Révolution  par  toute  la  terre,  demanda  si  les  rois 
ménageaient  les  patriotes,  s'attendrit  sur  leurs  vic- 
times.. Les  larmes  lui  vinrent1... 

En  d'autres  temps,  on  eût  pris  ces  larmes  poui 
hypocrites;  mais  alors,  chez  les  politiques  mêmes, 
malgré  le  machiavélisme  voulu  et  prémédité,  il  y 
avait  un  fond  remarquable  de  candeur.  Ces  larmes, 
que  le  Comité  n'avait  pas  prévues,  le  touchèrent  lui- 
même;  les  plus  ennemis  de  Robespierre,  ceux  qui 
désiraient  sa  perte,  se  souvinrent  qu'en  ce  grand 
homme,  tout  dangereux  qu'il  était,  subsistaient  pour- 
tant la  garantie  la  plus  sûre  et  le  palladium  de  la 
Révolution. 

Les  uns  et  les  autres,  il  faut  le  dire,  et  Robespierre 
et  ses  ennemis,  portaient  la  France  et  la  liberté  dans 
le  cœur. 

Une  vive  intuition,  trop  vraie,    leur  traversa  l'es- 

1  C'est  Carnot  lui-même  qui  a  donné  ces  détails  [Revue  indêp., 
X, 525,25  juin  1845).  Ils  sont  présentés  d'une  manière  très-hostile; 
il  semble  que  Robespierre  pleure  précisément  de  ce  que  le  sang 
n'a  pas  été  versé.  On  n'indique  pas  le  jour,  mais  il  n'y  en  a  qu'un 
possible.  Après  la  prise  de  Nieuport  (30  messidor,  18  juillet),  Ro- 
bespierre vint  une  seule  fois  au  Comité  (5  thermidor,  23  juillet). 
rév.  —  t.  îx.  18 
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prit  :  que  par  leur  dispute  acharnée  ils  perdaient  la 
République;  que,  Robespierre  leur  manquant,  les 
Comités  entamés  ne  se  défendraient  pas  longtemps; 
que,  les  Comités  brisés,  la  Montagne,  en  minorité, 
serait  dévorée  par  la  Plaine  ;  que  la  Convention  elle- 
même  succomberait  à  la  réaction. 

Collot-d'Herbois,  homme  mobile,  de  sensibilité  fa- 
cile, se  jeta  presque  aux  genoux  de  Robespierre  et  le 
pria  d'avoir  pitié  de  la  Patrie. 

Robespierre  était-il  maître  de  les  écouter?  Cela  est 
douteux.  Il  était  un  système  autant  qu'un  homme 
vivant.  Ce  grand  procès  d'épuration  où  nous  l'avons 
vu  se  lancer,  sa  fatalité  était  de  le  suivre.  Quand  ses 
haines  lui  auraient  permis  de  revenir  en  arrière,  il 
avait  mis  dans  les  cœurs  une  si  incurable  défiance 
qu'entre  lui  et  bien  des  hommes,  il  n'y  avait  de  traité 
que  la  mort.  Les  représentants  des  missions  de  93 
étaient  revenus  sur  leurs  bancs  poursuivis  par  des 
millions  d'accusateurs  qui,  derrière,  poussaient  Robes- 
pierre, lui  constituaient  bon  gré  mal  gré  une  royauté 
judiciaire,  lui  dressaient  un  trône  de  fer  pour  juger  la 
Convention. 

Lui-même  d'ailleurs,  né  monarchiste,  comme  la 
France  de  l'ancien  régime,  entraîné  (mais  assez  lard) 
vers  l'idéal  républicain,  l'état  des  mœurs,  la  corrup- 
tion, la  discorde,  l'avaient  déjà  découragé.  Il  dou- 
tait, pour  le  moment,  du  gouvernement  collectif  ; 
le  rejetait  du  moins  dans  l'avenir,  ne  croyait  pas  que 
le  pays  pût  se  guérir  sans  l'intervention  spéciale  d'un 
médecin  unique  qui  lui  appliquerait  les  sévères  re- 
mèdes dont  il  avait  besoin.  Ses  amis,  aidés  ainsi  par 
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les  circonstances,  avaient  réussi  enfin  à  le  convertir 
à  la  dictature.  Elle  lui  apparaissait  comme  un  mal 
nécessaire.  Pour  l'asseoir,  cette  dictature,  il  fallait 
d'abord  renverser  les  dictateurs  existants,  je  veux 
dire  Carnot  pour  la  guerre,  et  Cambon  pour  les  finan- 
ces, enfin  les  deux  Comités. 

Donc,  nulle  paix  n'était  possible.  «  Que  demandez- 
vous  ?  »  disaient-ils.  A  cela,  il  ne  voyait  rien  à  ré- 
pondre; il  eût  dit,  s'il  eût  été  franc  :  «  Vos  têtes 
d'abord.  » 

Il  ne  rouvait  que  leur  nommer  celles  qui  devaient 
tomber  dans  la  Convention.  Quelles  étaient-elles?  Si 
l'on  en  croyait  la  liste  écrite  par  la  Commune  le 
9  thermidor,  on  n'eût  demandé  (outre  cinq  membres 
des  Comités)  que  les  représentants  Léonard  Bourdon, 
Fréron,  Tallien,  Panis,  Dubois-Crancé,  Fouché,  Javo- 
gues  et  Granet. 

Cette  liste  visiblement  n'indique  que  ceux  qu'on 
croyait  obtenir  ;  les  noms  les  plus  forts  y  manquent. 
On  n'y  voit  pas  Billaud-Varennes,  son  vrai  rival  de 
terreur,  Bourdon  le  rouge,  son  redoutable  interrup- 
teur, Lecointre,  qui  avait  dressé  son  acte  d'accusa- 
tion (Robespierre  le  savait  dès  le  25  prairial),  Merlin 
de  Thionville,  dont  il  haïssait  tant  la  popularité  mili- 
taire. La  longue  queue  des  Dantonistes  et  des  Héber- 
tistes  y  aurait  passé  de  droit.  Celle  des  Maratistes 
aussi  ;  Ruamps  pour  le  cri  décisif  qui  arrêta  la  loi 
de  prairial  ;  Bentabole,  pour  sa  vive  et  audacieuse 
opposition  en  plusieurs  moments  très-graves  ;  Sergent 
(qui  l'assure  dans  ses  notes),  mais  pour  quel  grief  \ 
Était-ce  pour  les  comptes  de  la  Commune,  vraiment 


276  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

impossibles  à  rendre?  Quand  on  voyait  menacés  des 
hommes  aussi  inoffensifs  que  Sergent  et  Panis,  ces 
lointaines  antiquités  de  92,  qui  pouvait  se  croire  en 
sûreté  ? 

Si  les  Comités  consentaient  à  entamer  de  nouveau 
la  Montagne,  s'ils  livraient  à  Robespierre  l'Assem- 
blée qui  venait  de  leur  accorder  des  votes  pour  se 
garder  de  Robespierre,  ils  livraient  leurs  propres 
gardiens,  ils  se  livraient  eux-mêmes. 

Ils  montrèrent  plus  de  fermeté  qu'on  n'eût  attendu. 
Élie  Lacoste  articula  simplement  et  fortement  leur 
principal  grief,  cette  absence  dénonciatrice  qui  jetait 
sur  les  Comités  la  responsabilité  de  toutes  les  mesures 
révolutionnaires. 

Robespierre  promit  que,  pour  cacher  du  moins  de- 
vant l'Europe  la  division  intérieure  du  gouvernement, 
Saint- Just  concerterait  avec  les  Comités  un  rapport 
général  sur  la  situation. 

Les  uns  et  les  autres,  s'étant  approchés  et  vus, 
avaient  bien  mieux  senti  qu'ils  étaient  inconciliables. 
Lesquels  trouveraient  les  premiers  le  moment  d'ac- 
cabler les  autres  ? 

C'était  l'unique  question. 

La  senla  ncuve^.e  cependant  que  Robespierre  était 
revenu  au  Comité,  l'assurance  que  Barère  donna  à 
T Assemblée  que  le  gouvernement  avait  retrouvé  la 
plus  complète  unité,  terrifia  la  Montagne,  spéciale- 
ment les  cinq  ou  six  qui  croyaient  périr  les  premiers. 
Couthon,  dans  ses  homélies  aux  Jacobins,  disait  tou- 
jours cinq  ou  six.  Tallien,  Fouché,  Bourdon,  Fréron, 
Lecointre,  assiégeaient  les  Comités  :  «  Nous  livrerez- 
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vous?  disaient-ils.  —  Jamais.  — Eh  bien,  attaquons. 
—  Pas  encore.  » 

Ils  résolurent,  voyant  que  les  Comités  ajournaient 
toujours,  de  faire  leurs  affaires  eux-mêmes,  et,  s'ils 
ne  pouvaient  accuser,  de  poignarder  le  tyran. 


CHAPITRE  III 

DISCOUKS   ACCUSATEUR   DE   ROBESPIERRE.   L' ASSEMBLEE 

REFUSE   L'IMPRESSION    (8    THERMIDOR,    26    JUILLET    94) 

Adressé  des  Jacobins.  —  Barère  annonce  qu'on  parle  d'un  31  mai. 
—  Dernier  discours  de  Robespierre  (8  thermidor).  —  Son  apo- 
logie. —  Ses  accusations.  —  Il  accuse  spécialement  Cambon.  — 
Il  accuse  les  Comités  et  une  coalition.  —  L'Assemblée  vote  l'im- 
pression. —  L'Assemblée  se  rétracte. 

Robespierre,  par  une  seconde  vue  de  haine  et  de 
peur,  assistait  à  leurs  pensées.  Contre  ces  poignards 
aiguisés,  que  préparait-il  ? 

Il  avait  des  forces  très-réelles,  et  n'en  voulait  point 
user  : 

La  Commune  et  la  force  armée,  l'administration 
peuplée  des  siens,  les  Jacobins,  les  tribunaux,  la 
police  municipale,  celle  même  du  Comité  de  sûreté  !... 

Mais  ce  n'était  pas  sur  tout  cela  qu'il  comptait.  Ca- 
ractère remarquable  de  cet  âge!  invincible  respect  de 
la  loi  !...  Disposant  de  tant  de  moyens,  il  comptait 
sur  un  discours. 

Il  le  préparait  depuis  un  mois,  ce  discours,  le  for- 
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geait  et  le  reforgeait.  Les  nombreuses  variantes  té- 
moignent assez  et  de  son  travail  infatigable  et  de 
l'importance  des  résultats  qu'il  en  attendait. 

Cette  baliste,  cette  catapulte,  cette  grande  machine 
cfe  guerre  qu'il  roulait  contre  l'ennemi,  pour  lui  pré- 
parer le  chemin,  d'après  la  stratégie  du  temps,  il 
fallait  faire  marcher  devant  une  forte  adresse  ja- 
cobine. 

Le  6  thermidor  au  soir,  Couthon  chauffa  la  chose. 
Il  dénonça  aux  Jacobins  le  renvoi  des  canonniers,  le 
don  des  canons  à  l'École  de  Mars,  fit  voter  l'adresse 
qui,  le  7,  fut  lue  à  la  Convention. 

Elle  était  violente,  mais  vague.  Sauf  le  mouvement 
des  armées  (c'est-à-dire  Carnot)  attaqué  assez  claire- 
ment, le  reste  flottait.  Elle  accusait  les  indulgents. 
Mais  il  fallait  véritablement  être  bien  au  courant  de 
la  polémique  du  temps  pour  reconnaître  là  ceux  qu'on 
désignait,  Fouché  et  Dubois-Crancé.  C'étaient  eux 
qu'en  réalité  les  Jacobins  venaient  de  rayer  comme 
indulgents. 

Dubois-Crancé  répondit.  Il  réfuta  pour  la  dixième 
fois  la  calomnie  cent  fois  redite,  et  récemment  par 
Robespierre,  d'avoir  laissé  échapper  les  insurgés 
lyonnais.  La  Convention  lui  accorda  qu'un  rapport  fût 
fait  sous  trois  jours,  prenant  visiblement  à  cœur  cette 
cause,  qui  était  celle  de  deux  cents  représentants  re- 
venus de  mission. 

Ce  qui  porterait  à  croire  que,  dans  la  Société  jaco- 
bine, travaillée  et  partagée  par  l'intrigue  de  Fouché, 
cette  influence  avait  été  forte  jusque  dans  l'adresse, 
c'est  que  cette  pièce,  destinée  à  fortifier  Robespierre, 


£80  HISTOIRE  DE   LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

rappelait,  par  une  inconséquence  voulue  sans  nul 
doute,  les  choses  [u'en  ce  moment  il  cherchait  à 
étouffer.  Elle  parlait  sans  nécessité  d'une  affaire  déjà 
saisie  par  les  tribunaux,  d'une  pétition  bizarre  pour 
appliquer  la  'peine  de  mort  aux  blasphémateurs  !  «  Péti- 
tion, disait-on,  qui  dégrade  le  décret  contre  l'athéisme, 
et  désigne  les  représentants  comme  prêtres  et  prophè- 
tes d'une  religion.  » 

Barère  profita  sur-le-champ  de  l'adresse  des  Jaco- 
bins. Il  sortait  du  Comité,  où  Saint-Just,  revenu  de 
l'armée,  avait  repoussé  les  bases  du  rapport  convenu 
sur  la  situation.  La  dernière  espérance  de  conciliation 
s'était  évanouie.  Barère  suppléa  Saint-Just  ;  il  impro- 
visa, plusieurs  heures  durant,  une  immense  carma- 
gnole sur  les  services  du  Comité.  La  finale,  assaisson- 
née  d'éloges  pour  Robespierre,  posait  pourtant  la 
question.  «  On  parle  d'un  31  mai.  La  destinée  d'un 
grand  peuple  ne  tiendrait-elle  donc  qu'aux  machina- 
tions de  quelques  contre-révolutionnaires,  cachés  der- 
rière les  meilleurs  citoyens  ?.. .  Déjà  un  représentant, 
qui  jouit  d'une  réputation  méritée,  par  cinq  années 
de  travaux  et  par  ses  principes  imperturbables,  a 
réfuté  .ces  propos  avec  chaleur,  prouvé  qu'on  devait 
arrêter  ceux  qui  les  tenaient.  Il  a  dénoncé  l'auteur 
de  cette  pétition  qui  ridiculise  une  fête  célèbre,  etc.  » 

Ainsi,  le  mot  était  dit  :  On  parle  d'un  31  mai.  Saint- 
Just  chercha  tout  le  jour  Robespierre  pour  le  décider 
à  agir.  Il  était  à  la  campagne  (à  Montmorency,  dit- 
on),  où  il  travaillait  à  son  grand  discours.  La  tradi- 
tion robespierriste,  très-attentive  à  faire  croire  qu'il 
ne  se  mêlait  plus  de  rien,  assure  qu'en  ces  derniers 


...  portant  sous  les  bras  G-essner,  Kaynal,  Paul  et  Virginie. 

T.  IX,  p.  281. 
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temps  il  faisait  des  excursions  fréquentes  dans  les  en- 
virons de  Paris,  portant  sous  le  bras  Gessner,  Ray 
nal,  Paul  et  Virginie,  et  rêvant  à  la  nature.  Récits 
certainement  romanesques.  Robespierre  travaillait 
toujours,  et  n'avait  aucunement  ces  tendances  à  la 
rêverie.  Il  lisait  beaucoup  moins  d'idylles  que  de  rap- 
ports de  police,  dont  sa  défiance  croissante  l'environ- 
nait chaque  jour  ;  rapports  misérables,  à  juger  par 
les  spécimens  que  l'on  a  donnés,  propres  moins  à 
éclairer  qu'à  inquiéter,  tirailler  ;  rapports  de  mou- 
chards qui  se  font  valoir  et  croient  amuser  le  maître 
aux  dépens  des  mœurs  de  tels  députés  ;  rapports  de 
commères  bavardes  qui  dénoncent  leurs  voisines,  etc., 
etc.  :  c'étaient  là  les  aliments  de  l'infortuné  Robes- 
pierre. Plus,  le  grand,  le  fameux  discours,  incessam- 
ment écrit,  récrit.  Il  l'emportait  à  la  campagne,  s'en- 
fermait dans  un  lieu  sûr,  s'absorbait  dans  le  travail 
littéraire,  effaçait  et  refaisait,  polissait,  améliorait  et 
filait  ses  périodes. 

Cette  toile  de  Pénélope  n'était  pas  près  de  finir,  si 
la  crise  ne  l'eût  forcé  de  l'apporter  telle  quelle.  Il  l'eût 
amenée  certainement  à  une  forme  plus  concentrée, 
moins  décousue. 

Cette  oeuvre,  comme  il  arrive  aux  choses  trop  tra- 
vaillées, aie  défaut  grave  de  se  composer  de  morceaux, 
plusieurs  au  reste  éloquents,  mais  qui  s'adressent  à 
l'avenir  plus  qu'à  la  Convention,  et  qui  diminuent 
l'efficacité  du  discours  comme  chose  politique  et 
pratique. 

Était-ce  un  testament  de  lui-même  qu'il  voulait  lais- 
ser? il  y  fallait  plus  de  grandeur,  ne  pas  descendre  à 
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chaque  instant  des  régions  de  l'immortalité  à  d'ai 
grès  et  violentes  paroles  sur  ses  ennemis  morts  et 
vivants. 

Était-ce  un  discours  pour  la  crise  ?  il  ne  fallait  pas 
l'énerver  par  tant  d'idées  générales,  de  vagues  senti- 
mentalités. 

La  solitude  de  Montmorency  a  fait  tort  à  ce  dis 
cours,  et  l'imitation  laborieuse  du  grand  solitaire  de 
Montmorency. 

Le  premier  tort  peut-être,  c'était  de  parler  un 
jour  trop  tard,  d'attendre  au  8,  au  jour  où  Barère, 
rayonnant  dans  la  victoire,  vint  proclamer  à  la  tri- 
bune le  solennel  événement  de  l'occupation  d'Anvers. 
Anvers  vaut  la  Belgique  entière,  et  plus,  dans  une 
guerre  si  essentiellement  anglaise.  Prendre  ce  mo- 
ment pour  entamer  l'accusation  de  Carnot,  pour  dire, 
comme  fait  Robespierre  :  «  L'Angleterre,  tant  mal- 
traitée par  nos  discours,  est  ménagée  par  nos  ar- 
mes, »  c'était  paraître  envieux  et  choquer  le  senti- 
ment général.  Le  ménagement  était-il  de  n'avoir  pas 
égorgé  les  cinq  mille  Anglais  de  Newport  ?  C'était 
placer  la  polémique  sur  un  très-mauvais  terrain  ; 
l'Assemblée  était  ravie  qu'on  eût  violé  son  décret, 
purement  comminatoire. 

Ce  discours  est  un  volume.  Nous  insisterons  seule- 
ment sur  quelques  points  principaux. 

Il  commence  comme  apologie  et  continue  comme 
accusation. 

L'apologie  est  d'abord  d'une  humilité  irritante.  Il 
s'incline  et  prend  pour  juges  ceux  qu'il  a  tellement 
décimés,  terrorisés.  Rhétorique,  ou  dérision  ?  Je  croi 
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le  premier  plutôt;  mais  la  Convention,  j'en  suis  sûr 
crut  cette  forme  dérisoire. 

«  Les  cris  de  l'innocence  outragée  n'importunent 
point  votre  oreille..,  »  Et  plus  loin  :  «  Vous  n'avez 
rien  de  commun  avec  les  tyrans  qui  m'oppriment  ;  les 
cris  de  l'innocence  opprimée  ne  sont  point  étrangers  à 
vos  cœurs,  etc.  » 

L'apologie,  en  ce  qu'elle  a  de  plus  clair,  porte  sur 
trois  points  : 

1°  Abusant  d'une  analogie  de  mots  et  de  sons,  on 
attribue  malignement  au  bureau  de  police  générale  les 
opérations  qui  sont  faites  en  partie  par  le  Comité  de 
sûreté  générale.  Il  écarte  en  partie  du  bureau  robes- 
pierriste  la  responsabilité  terrible  de  ce  sanglant  mes- 
sidor. 

2°  On  attribue  toutes  choses  à  Robespierre,  tandis 
que,  depuis  six  semaines,  il  n'est  plus  rien,  ne  fait 
plus  rien,  n'a  aucune  influence.  Affirmation  odieuse- 
ment ridicule  dans  la  bouche  d'un  homme  qui,  sans 
titre,  n'en  avait  pas  moins  toute  la  force  matérielle, 
qui  signait  toujours  (il  est  vrai,  chez  lui),  qui  ne  pa- 
raissait en  rien,  mais  qui  par  ses  hommes,  par  Payan, 
Herman,  Dumas,  par  Henriot,  par  Lebas,  avait  agi 
en  messidor  avec  une  énergie  terrible,  ou  préparé 
l'action. 

3°  Cette  duplicité  évidente  ne  donnait  pas  beaucoup 
de  crédit  aux  protestations  qui  suivaient  :  «  On  fait 
circuler  des  listes  de  représentants  proscrits.  Nous, 
proscrire  les  patriotes  !...  N'est-ce  pas  nous  qui  avons 
défendu  la  Convention?  Est-ce  nous  qui  avons  érigé 
m  crimes  ou  des  préjugés  incurables  ou  des  choses 
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indifférentes?  (Ceci  rassurait  les  prêtres,  les  catholi- 
ques, la  droite,  mais  point  du  tout  la  Montagne.)  Les 
purs  auraient  tort  de  craindre.  (Oui,  mais  quels 
étaient  les  purs?...)  Il  n'y  a  plus  que  deux  partis, 
celui  des  bons,  celui  des  méchants.  »  Oui,  mais  quels 
étaient  les  bons? 

De  telles  paroles,  si  vagues,  éîaient  propres  à  aug- 
menter la  terreur.  «  On  veut  effrayer  l'Assemblée,  » 
disait-il.  Qui  effrayait  plus  que  lui,  qui,  constamment 
aux  Jacobins,  ayant  à  sa  droite,  à  sa  gauche,  le  pré- 
sident et  les  membres  du  terrible  tribunal,  pleurait 
chaque  fois  sur  Y  indulgence  et  la  faiblesse  du  temps  ? 
Quand  on  cherchait  ces  indulgents,  il  comptait  parmi 
eux  Fouché,  le  nom,  après  Carrier,  le  plus  sanglant 
de  la  France  ! 

Voilà  les  trois  points  capitaux  de  l'apologie.  Passons 
à  l'accusation. 

Elle  semblait  vague  d'abord.  «  On  se  cache,  donc 
on  conspire.  *  On  a  peur,  donc  on  conspire;  il  impu- 
tait comme  crime  la  terreur  qu'il  inspirait. 

Et  si  on  le  priait  du  moins  de  limiter  cette  fureur, 
de  préciser  les  coupables  :  «  Ah  !  je  n'ose  pas  les  nom- 
mer !  » 

Il  ne  nommait  point  les  représentants,  les  mem- 
bres des  Comités.  Le  glaive  continuait  de  planer  sur 
tous. 

Un  seul  était  désigné,  Carnot,  non  pas  nominative- 
ment. Le  jour  où  la  prise  d'Anvers  le  relevait  tant,  il 
fallait  ajourner  encore. 

Mais  celui  qui  était  nommé,  celui  sur  qui  le  dis- 
cours tomblait  d'aplomb  avec  roideur,  ce  n'était  point 


DISCOURS  ACCUSATEUR  DE  ROBESPIERRE.  285 

un  des  ennemis  positifs  de  Robespierre;  c'était 
l'homme  qu'un  hasard  mettait  en  péril  ce  jour-là, 
qui  se  trouvait  entamé,  et  dont  on  ne  pouvait  espérer 
emporter  la  perte  que  par  une  attaque  résolue. 

Il  faut  savoir  qu'à  ce  moment  Cambon  était  entouré 
d'un  orage  épouvantable,  une  insurrection  de  ren- 
tiers. 

La  Trésorerie  était  littéralement  assiégée  par  d'é- 
normes légions  de  vieillards,  d'infirmes,  pauvres  dia- 
bles d'invalides,  toussants,  souffreteux,  cacochymes, 
plusieurs  demi-paralytiques  qui  venaient  se  traîner  là. 
Cambon  les  avait  soumis  à  une  opération  sévère,  mais 
enfin  indispensable  dans  la  détresse  publique.  Il  con- 
serva les  rentes  viagères  modiques,  en  les  proportion- 
nant à  l'âge.  L'homme  de  quarante  à  cinquante  ans 
conserverait  entière  une  rente  de  quinze  cents  à  deux 
mille  francs;  de  cinquante  à  soixante  ans,  une  rente 
de  trois  à  quatre  mille,  et  ainsi  de  suite.  Pour  ce  qui 
dépassait  ceci,  la  rente,  de  viagère,  devenait  perpé- 
tuelle, et  par  conséquent  bien  faible.  Évidemment  les 
intérêts  des  patits  rentiers,  des  vieillards,  avaient  été 
sauvegardés,  autant  qu'on  pouvait.  Tous  cependant 
devaient  apporter  leurs  titres,  les  voir  brûler,  rem- 
placer par  une  inscription  du  Grand- Livre.  Cela  les 
épouvantait. 

En  voyant  passer  dans  les  flammes  ces  sales  et 
vieux  papiers  si  chers,  avec  qui  ils  avaient  vécu,  ils 
croyaient  mourir  eux-mêmes. 

Tous  les  hommes  du  Perron,  les  agioteurs,  ne  man- 
quaient pas  d'augmenter  leurs  frayeurs  ;  ils  leur  di- 
saient qu'effectivement  ils  étaient  ruinés,  qu'on  ne  les 
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payerait  jamais;  ils  montaient  la  tête  à  ces  pauvres 
gens.  La  foule  ne  bougeait  plus  des  portes,  y  séchait; 
la  lenteur  de  l'immense  opération  confirmait  ses 
craintes.  En  réalité,  les  agioteurs  étaient  furieux.  Ils 
étaient  les  plus  lésés.  Cette  nécessité  de  représenter 
les  titres,  de  se  faire  reconnaître  pour  créanciers 
effectifs,  de  donner  certificat  de  vie,  tout  cela  paraly- 
sait dans  leurs  mains  des  titres  innombrables  d'émi- 
grés qu'ils  acquéraient  à  boa  compte  et  par  lesquels 
jusque-là  ils  tiraient  des  rentes,  suçaient,  épuisaient 
le  Trésor. 

Cambon  s'était  établi  en  personne  à  la  Trésorerie. 
Il  ouvrit  des  salles  vastes,  couvertes,  où  les  rentiers, 
qui  jusque-là  étaient  dans  la  cour  sur  leurs  jambes, 
attendirent  commodément  assis.  Par  un  travail  ex- 
cessif de  jour  et  de  nuit,  il  précipita  l'affaire,  conver- 
tit, brûla,  refit  cette  masse  énorme  de  titres,  hâta  les 
payements. 

Cela  allait  encore  lentement  au  9  thermidor.  Ces 
salles  de  la  Trésorerie,  plus  bruyantes  que  les  clubs, 
retentissaient  de  cris,  de  plaintes,  de  réclamations, 
des  soupirs  de  l'inquiétude,  des  gémissements  du  dé- 
sespoir. 

Il  était  assez  habile  à  Robespierre  de  se  faire  l'écho 
des  rentiers. 

Dans  ce  long,  très-long  discours,  il  revient  trois 
fois  à  la  charge,  trois  fois  très-habilement. 

D'abord,  il  touche  la  matière  en  général,  en  parle 
comme  de  chose  ancienne,  pour  préparer  les  esprits  : 
«  Des  projets  de  finances  destructeurs  menaçaient  toutes 
les  fortunes  modiques  et  portaient  le  désespoir,  etc.  » 
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«  Des  payements  des  créanciers  de  l'État  étaient  sus- 
.pendtis.  » 

Puis  il  en  parle  clairement,  mais  sous  prétexte  de 
se  justifier  lui-même  :  «  On  a  proposé  daus  ces  der- 
niers temps  des  projets  de  finances  qui  m'ont  paru 
calculés  pour  désoler  les  citoyens  peu  fortunés  et  mul- 
tiplier les  mécontents.  J'avais  appelé  inutilement  l'at- 
tention du  Comité  de  salut  public.  Croira-t-on  qu'on  a 
répandu  que  ces  plans  étaient  mon  ouvrage  ?  » 

Plus  loin  encore  :  «  La  trésorerie  seconde  parfaite- 
ment ces  vues  par  le  plan  qu'elle  a  adopté  (sous  le 
prétexte  d'un  attachement  scrupuleux  aux  formes)  de 
ne  payer  personne  excepté  les  aristocrates,  de  vexer  les 
citoyens  mal  aisés  par  des  refus,  des  retards,  des  pro- 
vocations odieuses.  » 

«  Quels  sont  les  administrateurs  suprêmes  de  nos 
finances  ?  Les  compagnons  et  successeurs  de  Chabot, 
de  Fabre,  des  Brissotins,  des  Feuillants,  des  aristo- 
crates et  des  fripons  connus,  les  Ca??iàont  les  Ma  larme, 
les  Ramel.  » 

Tout  le  monde  se  regarda.  L'étonnement  fut  au 
comble.  Dans  un  discours  si  général,  si  vague  partout 
ailleurs,  où  il  ne  donnait  aucun  nom,  lancer  tout  à 
coup  le  moins  attaquable!...  On  n'était  pas  loin  d'y 
voir  une  aliénation  d'esprit. 

Que  voulait-il?  Exaspérer  une  foule  déjà  irritée, 
confirmer,  autoriser  les  craintes,  la  fureur  des  ren- 
tiers? Non,  sans  doute.  —  Probablement  ébranler, 
miner  l'estime  de  l'Assemblée  pour  Cambon?  Non,  il 
ne  l'espérait  pas. 

Ce  qu'il  croyait,  c'est  que  l'Assemblée,  sans  changer 
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d'opinion,  en  partie  intimidée,  en  partie  tentée  de 
faire  une  chose  populaire,  se  laisserait  aller  à  briseï 
cet  homme  désagréable  à  tous,  cet  homme  triste, 
amer  et  dur,  que  tout  le  monde  trouvait  dans  son  che 
min,  armé  d'épines  et  de  refus,  cet  homme  que  la  fa 
talité  du  danger  public  avait  précipité  dans  tant  de 
mesures  odieuses,  dont  le  nom  maudit  exprimait  toutes 
les  misères  de  la  situation. 

Les  représentants  revenus  de  missions  n'étaient 
guère  moins  menacés.  Il  y  avait  dans  le  discours  peu 
de  mots  sur  eux,  mais  forts,  qui  encourageaient  puis- 
samment à  les  accuser.  «  Les  coupables  n'ont-il  pas 
établi  cet  affreux  principe  que  de  dénoncer  un  repré- 
sentant infidèle,  c'est  conspirer  contre  la  représen- 
tation nationale?...  Les  départements  où  ces  crimes 
ont  été  commis,  les  ignorent-ils,  parce  que  nous  les 
oublions?  » 

De  Lyon,  de  Nantes,  de  partout,  en  effet,  arri- 
vaient de  violents  accusateurs,  sûrs  de  l'appui  de 
Robespierre. 

Conclusion  générale  du  discours  : 

Il  y  a  une  conspiration. 

Elle  doit  sa  force  à  une  coalition  qui  intrigue  au  seir 
de  la  Convention. 

Elle  domine  au  Comité  de  sûreté  générale.  On  a  op- 
posé ce  Comité  au  Comité  de  salut  public,  et  constitué 
ainsi  deux  gouvernements. 

Des  membres  du  Comité  de  salut  public  entrent  dans 
ce  complot. 

11  faut  épurer,  subordonner  le  premier,  épurer  même 
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\e  second,  rétablir  l'unité  du  gouvernement   sous   la 
Convention,  qui  en  est  le  centre  et  le  juge. 

Au  moment  où  il  se  tut,  Rovère  disait  à  Lecointre  : 
«  C'est  le  moment,  il  faut  lire  ton  acte  d'accusation... 
—  Non,  dit-il,  il  attaque  les  Comités.  Ils  vont  se  dé- 
truire entre  eux.  » 

Et  tout  haut  :  «  Je  demande  l'impression.  »  —  Bour- 
don :  «  Je  m'y  oppose...  Renvoyons  à  l'examen  des 
Comités.  » 

Barère  appuie  l'impression,  et  Couthon  la  veut  à 
grand  nombre,  pour  envoyer  à  toutes  les  communes. 
La  chose  est  décrétée  ainsi. 

Vadier,  sans  se  décourager,  reprend  pour  son  Co- 
mité, incidente  sur  la  Mère  de  Dieu. 

Mais  Cambon  s'est  élancé  :  «  Avant  d'être  désho- 
noré, je  parlerai  à-  la  France  !  »  Il  explique  le  décret 
attaqué  et  finit  par  cette  explosion  :  «  J'ai  dénoncé 
toutes  les  factions  quand  elles  attaquaient  la  for- 
tune publique...  Toutes,  elles  m'ont  trouvé  sur  leur 
route...  C'est  l'heure  de  dire  la  vérité  :  un  homme 
paralyse  la  Convention,  cet  homme  est  Robespierre... 
Jugez.  » 

Robespierre  :  «  Comment  paralyserais-je  la  Conven- 
tion en  matières  de  finances?...  Sans  attaquer  les  in- 
tentions de  Cambon...  » 

Manifeste  reculade  ;  il  l'avait  appelé  fripon,  et 
maintenant  il  déclarait  ne  point  attaquer  ses  in- 
tentions. 

Billaud  :  «  Il  faut  arracher  tous  les  masques...  S'il 
est  vrai  que  nous  n'ayons  pas  la  liberté  d'opinion, 
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j'aime  mieux  que  mon  cadavre  serve  de  trône  à  un 
ambitieux  que  de  devenir  par  mon  silence  le  complice 
de  ses  forfaits.  » 

«  Moi,  dit  naïvement  Panis,  qu'il  me  dise  au  moins 
s'il  est  vrai  que  mon  nom  est  sur  sa  liste...  Qu'ai-je 
gagné  à  la  Révolution  ?  Pas  de  quoi  donner  un  sabre 
à  mon  fils,  une  jupe  à  ma  fille  !  » 

Fréron,  dont  toute  la  vie  fut  une  suite  d'inconsé- 
quences et  de  maladresses,  au  lieu  de  serrer  la  pha- 
lange des  ennemis  de  Robespierre,  laissa  échapper  le 
mot  le  plus  propre  à  dissoudre.  Il  s'attaqua  à  Bil- 
laud  :  «  La  liberté  d'opinion,  dit-il  en  reprenant  ses 
paroles,  comment  Taurions-nous,  quand  les  Comités 
peuvent  nous  faire  arrêter?...  Il  faut  leur  Ôter  ce 
droit.  » 

On  le  fit  taire,  et  Robespierre,  relevé  et  raffermi  par 
cette  gauche  diversion:  «  Je  ne  rétracte  rien...  J'ai 
jeté  mon  bouclier,  je  me  suis  présenté  découvert  à  mes 
ennemis...  Je  n'ai  flatté  personne,  je  ne  crains  per- 
sonne, je  n'ai  calomnié  personne.  » 

Les  Maratistes  Charlier,  Bentabole,  ne  laissèrent  pas 
la  chose  là  :  ils  reprirent,  enfoncèrent  le  coup. 

Bentabole  :  «  L'envoi  du  discours  est  dangereux... 
La  Convention  aurait  l'air  d'approuver. . .  Elle  serait 
responsable  des  mouvements  d'un  peuple  égaré.  » 

Couthon  :  «  Il  faut  que  tout  le  peuple  juge...  Voilà 
pourquoi  je  demande  l'envoi  aux  communes.  » 
Charlier  :  «  Renvoyons  aux  Comités...  » 
Robespierre  :  «  Quoi  !  à  ceux  que  j'ai  accusés?.  .  » 
Charlier  :  «  Quand  on  se  vante  du  courage  de  la 
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vertu,  il  faut  avoir  celui  de  la  vérité.  Nommez  qui  vous 
accusez...  » 

Amar  :  «  Qu'il  nomme!...  L'intérêt  public  ne  com- 
porte aucun  ménagement.  » 

Robespierre  :  «  Je  persiste...  Je  ne  prends  aucune 
part  à  ce  qu'on  peut  décider  pour  empêcher  l'envoi  de 
mon  discours.  » 

Le  Dantoniste  Thirion  :  «  Envoyer,  c'est  préjuger... 
Pourquoi  un  seul  aurait-il  plutôt  raison  que  plu- 
sieurs?... Les  présomptions  sont  pour  les  Comités.  » 

Bréard,  membre  du  Comité  de  législation  :  «  C'est 
un  grand  procès  à  juger...  Révoquons  l'impression.  » 

On  révoqua. 

Barère,  qui,  en  votant  l'envoi  du  discours,  avait 
trahi  les  Comités  au  profit  de  Robespierre,  passa  les- 
tement de  l'autre  côté  :  «  J'avais  voté  l'impression, 
parce  que  dans  un  pays  libre,  je  crois  qu'on  doit 
tout  publier...  Nous  ne  nous  défendons  pas  contre 
Robespierre  ;  à  cette  déclamation,  nous  répondrons 
par  des  victoires...  S'il  eût  suivi  nos  opérations  de- 
puis quatre  décades,  il  eut  supprimé  son  discours... 
Du  reste,  que  le  mot  d'accusé  soit  effacé  de  vos  pen- 
sées. » 

Maintenant,  quel  serait  Vaccusê?  Les  Comités  ou  Ro- 
bespierre? 


y     £ 


CHAPITRE  IV 

LA   NUIT    DU   8    AU    9    THERMIDOR.  —   LA    DROITE    TRAHIT 
ROBESPIERRE 

Robespierre  compte  sur  le  centre,  la  droite.  —  Il  ne  veut  point 
d'insurrection.  —  La  Commune  prépare  l'insurrection.  —  Les 
comités  n'osent  rien  faire.  — La  Montagne  prie  la  droite  et  i'eu- 
traine  contre  Robespierre. 

Quand  Robespierre  rentra  chez  lui  et  que  Duplay  et 
les  siens,  lés  dames  Duplay  tremblantes,  exprimaient 
leur  anxiété,  il  dit  sans  difficulté  le  fond  de  la  situa- 
tion :  «  Je  n  attends  plus  rien  de  la  Montagne.  Mais  la 
majorité  est  pure...  La  masse  de  la  Convention  m'en- 
tendra. » 

La  masse,  c'était  la  droite  et  le  centre. 

Il  y  avait  loin  de  ce  jour  à  celui  où,  parlant  du  sein 
de  la  Montagne  au  centre,  il  dit  :  «  Les  serpents  du 
Marais...  »  (25  sept.  93).  Il  avait  fait  volte-face, 
changé  évidemment  d'appui,  de  moyen  d'action. 

Son  discours  du  8  thermidor  contenait  les  plus  forts 
appels  à  la  droite.  Non-seulement  il  rappelait  qu'il 
avait  sauvé  les  73,  mais  il  allait  jusqu'à  dire  qu'il  s'é- 
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tait  étonné  de  leur  arrestation.  Par  deux  fois,  sans 
ménagement,  il  maniait,  remaniait  la  plaie  vive  de  la 
Montagne,  la  mort  de  Danton,  ce  coup  cruel  frappé 
sur  elle,  avec  l'aide  de  la  droite  et  du  centre. 

La  droite  et  le  centre,  sans  rapport  direct  avec  Ro- 
bespierre, se  trouvaient  liés  avec  lui  d'un  lien  plus 
fort  qu'aucun  autre  :  la  complicité.  Qui  avait  tranché 
en  novembre  la  question  religieuse,  c'est-à-dire  arrêté 
court  la  Révolution  ?  La  droite  avec  Robespierre.  Qui 
lui  permit  en  janvier  d'étouffer  Fabre  d'Églantine? 
d'enlever  la  Commune  en  mars?  en  avril,  Desmoulins, 
Danton?  Qui  donna  le  vote  terrible  par  lequel  ce  pro- 
cès fut  clos  avant  d'être  commencé?  La  connivence 
de  la  droite.  Pour  elle,  94  avait  été  une  vengeance 
permanente  des  violences  de  la  Montagne  en  93,  et 
Robespierre,  sans  s'en  douter,  en  avait  été  l'instru- 
ment. Par  sa  guerre  aux  Montagnards  revenus  de 
mission,  il  plongeait  de  plus  en  plus  dans  la  droite. 
Ses  phrases  contre  les  indulgents  étaient  d'impuissants 
efforts  pour  échapper  à  cette  fatalité. 

Le  mot  violent  qui  lui  fut  dit  à  la  Constituante,  quand 
il  parlait  pour  les  prêtres  :  «  Passez  à  droite  î  »  ce  mot 
prophétique,  il  allait  se  vérifiant. 

La  droite  le  tenait  par  la  nécessité,  et  il  croyait  la 
tenir  par  la  reconnaissance,  par  la  sûreté  qu'il  lui 
donnait. 

En  réalité,  la  droite  pensait  (aussi  bien  que  l'Eu- 
rope) qu'après  tout  il  était  homme  d'ordre,  nullement 
ennemi  des  prêtres,  donc,  un  homme  de  l'ancien 
régime.  Les  anciens  constitutionnels,  amis  de  la  mo- 
narchie, n'étaient  pas  loin  de  se  résigner  à  celle  de 
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leur  ancien  collègue.  Non-seulement  ils  l'acceptaient 
comme  fait  accompli,  mais  l'entouraient  de  respect, 
d'assentiments  empressés,  de  flatteries  même.  Un  mois 
avant  thermidor,  Boissy  d'Anglas  l'appelait  l'Orphée 
de  la  France  1 . 

En  ce  dernier  vote  pourtant,  la  droite,  le  centre, 
avaient  flotté,  jugeant  pour  Robespierre  d'abord  ; 
puis,  sans  juger  contre  lui,  sans  renvoyer  l'examen 
de  son  discours  aux  Comités,  comme  le  voulaient  ses 
ennemis,  ils  avaient  ajourné  le  tout,  révoqué  l'envoi 
aux  départements. 

Grands  signes  d'indécision  ! 

Contre  ce  sinistre  augure,  Robespierre  se  rassurait 
en  songeant  que  si  ses  amis  étaient  froids  et  vacil- 
lants, ses  ennemis  étaient  divisés,  aussi  près  de  s'at- 
taquer entre  eux  que  de  l'attaquer  lui-même.  On  l'a 
vu  par  l'intempestive  sortie  de  Fréron,  qui  déjà,  se 
détournant  de  Robespierre,  faisait  la  guerre  aux 
Comités.  Il  était  facile  à  prévoir  que  les  Comités, 
avertis  ainsi  que  leur  chute  suivrait  la  sienne,  agi- 
raient bien  peu  contre  lui.  Et  c'est  ce  qui  arriva.  Après 
l'avoir  poussé  si  vivement  les  jours  précédents,  les 
Comités,  comme  on  va  voir,  croisèrent  les  bras  au 
9  thermidor,  tellement  qu'on  les  accusa  d'être  d'ac- 
cord avec  lui. 

Que  la  Convention,  ce  grand  corps,  hétérogène  et 
discordant,  agît  davantage,   il  y  avait  peu  d'appa- 

1  [Essai  sur  les  fêtes  nationales,  par  M.  Boissy  d'Anglas,  12 
messidor),  p.  22,  25,  67.  Cette  brochure  d'un  homme  estimé  dut 
faire  croire  à  Robespierre  qu'il  était  complètement  accepté  de  la 
Droite. 
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rence.  La  Montagne,  comme  à  l'ordinaire,  devait  être 
paralysée  par  la  droite,  et,  dans  la  Montagne  elle- 
même,  plusieurs  hommes,  les  meilleurs,  qui  voyaient 
la  République  menacée  par  lui,  mais  pourtant  mêlée 
à  sa  vie,  compromise  dans  sa  destinée,  ces  hommes 
devaient  rester  immobiles,  dans  la  neutralité  du  scru- 
pule et  du  désespoir. 

Devait-on,  par  une  action  brusque  et  violente, 
troubler  la  neutralité  de  cette  partie  delà  Montagne, 
inquiéter,  ébranler  ia  fidélité  de  la  droite?  Robes- 
pierre ne  le  voyait  pas.  Il  connaissait  l'Assemblée, 
comme  «ia  cavalier  expérimenté  connaît  sa  monture. 
V  «voyait  pouvoir  eu  tirer  tout  service,  pourvu  qu'on 
changeât  le  moins  possible  ses  allures  habituelles. 
S'iï  eût  demandé  d'abord  Tallien,  Fouché  et  encore 
que2<pW84U»s  des  plus  salis,  il  les  aurait  eus  sans  diffi- 
culté oaint-Just  croyait  comme  lui  qu'on  ne  devait 
frapper  l'Assemblée  que  par  l'Assemblée.  Homme  ré- 
solu et  d'action,  il  ne  voulait  point  agir  ;  il  partageait 
le  sentiment  du  spéculatif  Robespierre.  Tous  les  deux 
respectaient  la  loi. 

Mais  il  n'y  avait  plus  moyen  de  retenir  le  parti  ;  la 
Commune  était  lancée.  Le  volcanique  Payan  eût  fait 
sauter  les  Comités;  Coffinhal,  le  rude  Auvergnat, 
homme  de  bras  et  d'échiné,  aurait  jeté  l'Assemblée 
par  les  fenêtres.  Ils  n'attendaient  qu'un  signal.  Les 
Robespierristes  étaient  mûrs  pour  leur  18  brumaire. 
Robespierre  ne  l'était  pas,  ni,  je  crois,  la  France  non 
plus.  Ils  agirent  sans  Robespierre,  malgré  lui,  et  le 
perdirent. 

Le  soir,  pendant  que  Robespierre  lisait  son   dis- 
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cours  aux  Jacobins,  et  les  attendrissait  de  son  péril, 
Henriot  avait  déjà  l'autorisation  de  la  Commune, 
et  distribuait  par  ses  officiers  à  sa  garde  nationale 
triée  l'ordre  de  prendre  les  armes  pour  le  matin  à  sept 
heures. 

Robespierre,  après  sa  lecture,  dit  :  «  C'est  mon  tes- 
tament de  mort...  Je  vous  laisse  ma  mémoire,  vous  la 
défendrez...  S'il  me  faut  boire  la  ciguë,  vous  me  ver- 
rez calme...  —  Je  la  boirai  avec  toi,  s'écria  David.  — 
Tous!  tous!  »  Ce  cri  partit  de  tC5st°  fas&Ue,  avec  des 
larmes  et  des  sanglots. 

Payan,  Coffinhal  et  les  autres,  étaient  la  brûlants, 
inquiets,  ne  sachant  encore  g'îte  tireraient  de  la  bou- 
che de  leur  maître  quelque  parole  qui  semblât  une 
approbation  de  leurs  démarches  imprudentes.  Une 
tradition,  propagée  sans  doute  par  les  mnoum  de 
Robespierre,  veut  qu'un  mot  lui  soit  échappe  :  «  Eh 
bien,  essayez  encore.  Délivrez  la  Convention,  comme 
vous  le  fîtes  au  2  juin.  Séparez  les  méchants  des  fai- 
bles! »  Telle  eût  été  l'autorisation,  certainement  fai- 
ble et  indirecte,  que  le  parti  déjà  lancé  en  eût  tirée 
pour  la  révolte. 

Collot,  Billaud,  étaient  mêlés  dans  la  foule;  on  les 
reconnut,  on  les  conspua.  Collot  essaya  en  vain  de  se 
faire  entendre,  il  arracha  son  gilet  pour  montrer  la 
meurtrissure  des  coups  de  Ladmiral;  d'ironiques  huées 
l'accablèrent.  Les  couteaux  se  levaient  sur  eux.  Ils 
s'enfuirent.  La  violence  gagna  les  plus  sages  esprits. 
Couthon  alla  jusqu'à  demander  qu'on  rayât  les  noms 
de  tous  les  représentants  qui  avaient  voté  contre  l'im- 
pression du  discours  de  Robespierre.  Les  Jacobins  s'y 
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laissèrent  entraîner,  et  se  trouvèrent  avoir  proscrit 
la  majorité  de  la  Convention. 

La  question  était  de  savoir  si  les  hommes  les  plus 
en  danger,  comme  Tallien,  Fréron,  Lecointre,  pour- 
raient mettre  en  mouvement  les  Comités  refroidis  par 
la  sottise  de  Fréron. 

Tallien  avait  double  aiguillon.  Du  fond  de  la  prison 
des  Carmes,  lui  était  venu  un  billet  de  sa  Thérésa  : 
«  Je  vais  demain  au  tribunal  révolutionnaire  ;  je 
meurs  avec  le  désespoir  d'être  à  un  lâche  comme 
vous.  »  Tallien  acheta  un  poignard,  ou  pour  Robes- 
pierre, ou  pour  lui. 

Dès  neuf  heures  et  demie  du  soir,  Lecointre,  tou- 
jours ridicule,  même  en  un  moment  si  grave,  com- 
plètement armé  en  guerre,  portant,  sans  parler  d'au- 
tres armes,  des  pistolets  à  baïonnettes  dont  les  pointes 
passaient  ses  poches,  était  à  la  porte  du  Comité  de 
sûreté.  Il  n'y  trouva  que  l'innocent  et  pacifique  La- 
vicomterie.  «  On  arme  la  garde  nationale,  dit  Lecoin- 
tre. Nous  sommes  tous  perdus  si  vous  n'arrêtez  le 
maire,  et  Payan,  et  Henriot.  »  Le  Comité  était  réuni 
au  Comité  de  salut  public,  tous  deux  enfermés.  Nul 
moyen  d'entrer. 

Aune  heure  du  matin,  l'infatigable  Lecointre  heur- 
tait de  nouveau.  Porte  close  ;  il  écrivit.  Fréron  eut 
même  aventure.  Il  trouva  Cambon  à  la  porte,  il  lui 
dit  que,  non-seulement  il  fallait  prendre  Henriot,  mais 
terrifier  Robespierre,  en  frappant  sa  maison  même, 
enlevant  tous  les  Duplay.  Cambon  se  chargea  de  le 
dire,  força  la  consigne.  Le  spectacle  qu'il  vit  au 
dedans  l'étonna.  Saint-Just  écrivait,  et,  tout  en  écri- 
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vant,  de  temps  à  autre,  disputait  avec  Billaud.  L'in- 
terminable dispute  avait  commencé  dès  onze  heures 
par  une  scène  violente  de  Collot-d'Herbois.  Saint-Just 
s'était  froidement  établi  au  Comité  pour  en  observer 
l'attitude.  Collot,  rentrant  des  Jacobins,  furieux,  ren- 
versant les  portes,  s'était  jeté  sur  Saint-Just,  l'avait 
secoué,  fouillé,  croyant  trouver  sur  lui  les  preuves  de 
sa  perfidie.  Carnot,  Barère,  Lindet,  Billaud,  proté- 
gèrent Saint-Just,  qui  leur  dit  qu'il  demanderait  seule- 
ment que  Collot  et  Billaud  ne  fussent  plus  au  Comité, 
qu'au  reste  il  leur  montrerait  son  rapport  avant  de 
le  porter  à  la  Convention. 

Les  choses  en  étaient  donc  là,  déjà  bien  calmées, 
lorsque  Cambon  arriva. 

Il  vit  qu'on  restait  ennemi,  mais  que  des  ennemis 
si  paisibles  n'étaient  pas  pour  agir  beaucoup.  Dès 
lors,  il  sortit,  sans  mot  dire,  convaincu  que  Robes- 
pierre et  Saint-Just  reprendraient  le  lendemain  tout 
leur  ascendant. 

Rien  n'était  plus  vraisemblable.  Les  Comités  en 
étaient  déjà  à  s'excuser  devant  Saint-Just. 

Comme  il  prétendait  savoir  qu'ils  faisaient  dresser 
par  Fouché  un  acte  d'accusation  contre  Robes- 
pierre, ils  envoyèrent  chercher  Fouché  et  le  firent 
interroger  par  le  plus  âgé,  le  bonhomme  Ruhl. 
Fouché  nia  fort  et  ferme,  et  Saint-Just  fit  semblant 
de  le  croire. 

Cependant  la  lettre  de  Lecointre  ayant  enfin  péné- 
tré, leur  apprenait  que  pendant  qu'ils  perdaient  ainsi 
le  temps,  ïïenriot  avait  dès  le  soir  fait  appel  aux 
armes. 
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Ils  résolurent,  non  d'arrêter  la  Commune,  ni  Hen- 
riot,  mais  de  les  mander.  Henriot  ne  daigna  ve- 
nir. Mais  Payan  vint  hardiment,  comme  Pétion 
au  10  août  ;  il  se  tira  d'affaire  plus  facilement  encore, 
près  des  rois  de  la  Terreur,  indécis  comme  Louis  XVI. 

Les  Comités  ne  faisant  rien,  ayant  laissé  échapper 
un  si  précieux  otage,  révélé  leur  paralysie,  Saint-Just 
plia  son  rapport,  prit  son  chapeau  et  partit.  Il  était 
cinq  heures  du  matin. 

Barère  voyait  tout  échapper  ;  il  commença  à  pren- 
dre peur.  Il  se  refit  Robespierriste,  s'approcha  ami- 
calement de  Couthon  :  «  Si  l'on' t'attaque,  dit-il,  ne 
crains  rien  ;  je  te  défendrai.  » 

La  Montagne  était  perdue  si  elle  ne  se  sauvait  elle- 
même.  Elle  n'avait  pas  grand' chose  à  attendre  des 
Comités. 

Mais  l'instinct  de  conservation,  la  ferme  volonté  de 
vivre,  sont  des  passions  trop  clairvoyantes  pour  qu'on 
les  aveugle  aisément.  Les  plus  menacés  firent  eux- 
mêmes  la  grande  affaire  du  lendemain. 

Dure  besogne.  Il  leur  fallait  s'adresser,  à  qui  ? 
Aux  restes  de  ceux  qu'ils  avaient  proscrits,  aux  hom- 
mes que  sans  Robespierre  peut-être  ils  auraient  pros- 
crits encore,  qu'ils  conspuaient,  humiliaient,  forçaient 
à  l'hypocrisie.  Ils  vinrent  à  eux  cependant,  il  le  fal- 
lait bien,  leur  demander  de  perdre  leur  protecteur 
pour  sauver  leurs  ennemis...  Enfin,  ils  demandèrent 
de  vivre. 

Il  y  avait  encore  quelques  Constituants  dans  la 
Convention.  L'existence  de  ces  ruines  primitives  d'un 
ancien  monde,  restées  là  à  travers  tant  de  cataclys- 
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mes,  était,  sans  nul  doute,  un  miracle,  le  miracle  de 
leur  prudence  qui  leur  permettait  de  voter  si  long- 
temps contre  leur  parti,  et  le  miracle  aussi  de  la  poli- 
tique de  Robespierre. 

Les  plus  connus  étaient  Sieyès,  un  vieillard,  le 
canoniste  gallican  Durand-Maillane,  l'avocat  Boissy 
d'Anglas. 

On  les  attaqua  par  l'humanité  :  «  Pouvez-vous  voir, 
leur  dit-on,  rouler  par  jour  soixante  ou  quatre-vingts 
têtes  à  la  guillotine?...  Arrêtons  l'horrible  char- 
rette !...  » 

A  quoi  ils  dirent  froidement  :  «  Mais  qui  l'a  lancée  ? 
c'est  vous.  » 

Une  seconde  ambassade  faisait  valoir  la  justice. 
«  Une  minorité  minime  opprime  la  République... 
Comptez  les  Robespierristes.  Ce  parti  finit  faute  d'hom- 
mes. Son  jugement,  c'est  le  désert  qui  se  fait  autour 
de  lui.  »  En  réalité,  dès  avril  on  ne  put  renouveler  la 
Commune  qu'en  descendant  au  plus  bas,  aux  illettrés, 
aux  inconnus.  Quel  embarras  en  prairial  pour  recru- 
ter le  tribunal!  Au  greffe  de  Fouquier-Tinville,  il  di- 
sait de  ses  greffiers  :  «  Ils  sont  bons  à  guillotiner  ; 
mais,  après,  où  en  trouver  d'autres  ?  » 

Tout  cela  faisait  peu  à  la  droite.  Elle  avait  le  temps 
pour  elle,  s'agrandissant  chaque  jour  de  la  lassitude, 
de  la  défaillance,  de  la  lâcheté  publique.  Elle  n'avait 
que  faire  d'agir.  Robespierre,  après  l'avoir  délivrée 
de  la  Montagne,  devait  se  fondre  lui-même,  et  tarir 
comme  parti. 

Renvoyés  la  seconde  fois  avec  une  froideur  ironi- 
que, les  thermidoriens,  frémissant  d'une  rage  déses- 
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pérée  de  vivre,  vinrent  prier  encore  ;  et,  cette  fois, 
ils  trouvèrent  des  mots  pour  tenter  leurs  ennemis  : 
«  Vous  êtes  la  majorité...  Qui  gouvernera,  si  ce  n'est 
vous,  après  Robespierre  ?  » 

Il  faut  dire  pourtant  que  les  thermidoriens  eux- 
mêmes  (excepté  Rovère,  Tallien,  quelques-uns  des 
plus  scélérats)  ne  soupçonnaient  nullement  que  ces 
hommes  de  la  droite  fussent  en  grand  nombre  des 
royalistes  cachés. 

Ils  ne  savaient  pas  la  transformation  qui  s'était 
faite,  dans  cette  longue  hypocrisie,  chez  des  hommes 
habituellement  avilis  et  provoqués.  Le  cœur  ainsi 
comprimé  s'était  rejeté  d'un  présent  si  douloureux 
au  passé,  à  la  monarchie,  à  la  haine  de  la  Répu- 
blique. De  ceux  qui  s'adressèrent  à  eux  et  qui  avec 
eux  poussèrent  dans  la  réaction,  comme  Legendre, 
Fréron  même,  la  plupart  étaient  républicains  (on 
le  vit  plus  tard  en  95)  et  ils  croyaient  républicains 
ces  gens  de  la  droite. 

Ils  leur  demandaient  secours,  comme  ils  l'auraient 
fait  à  Vergniaud  ;  s'ils  avaient  quelque  scrupule, 
c'était  de  s'associer  à  ce  qu'ils  croyaient  la  Gi- 
ronde. 

La  droite  finit  par  comprendre  que,  si  elle  aidait  la 
Montagne  à  ruiner  ce  qui  dans  la  Montagne  était  la 
pierre  de  l'angle,  l'édifice  croulerait.  Chez  une  nation 
si  peu  changée,  si  anciennement  idolâtre,  écarter  l'i- 
dole de  la  République,  c'était  infailliblement  ramener 
l'idole  de  la  Royauté. 

Robespierre,  pas  plus  que  Legendre  ou  Merlin  de 
Thionville,  ne  devinait  cette  perversité  de  la  droite, 
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Il  la  croyait  girondine,  mais  enfin  républicaine.  Il 
croyait  avoir  avec  elle  un  pacte  tacite,  au  moins  de 
garantie  mutuelle,  et  ne  devinait  pas  qu'en  son  der- 
nier jour,  elle  lui  refuserait  la  vie  qu'il  lui  avait 
conservée. 


CHAPITRE  V 

LA   JOURNÉE    DU    9    THERMIDOR    (28    JUILLET    94) 

Discours  habile  de  Saint- Just.  —  Tallien  interrompt  Saint- Jusi 
Maladresse  des  accusateurs.  —  On  étouffe  la  voix  de  Robes- 
pierre. —  Barère  essaie  de  sauver  Robespierre.  —  Neutralité  d6 
la  Montagne  indépendante.  —  Robespierre  s'adresse  à  la  droite. 
—  On  demande  son  arrestation.  —  Il  est  arrêté.  —  Le  peuple 
veut  empêcher  l'exécution  du  jour. 

Robespierre,  dans  cette  assurance,  ayant  conscience 
et  de  l'immense  force  morale  qui  restait  encore  en 
lui,  et  des  forces  matérielles  dont  il  lui  était  si  facile 
d'entourer  la  Convention,  sentit  pourtant  le  matin  du 
9  que  ce  jour  était  décisif.  Il  était  habillé  avec  un  soin 
remarquable,  et  portait  l'habit  bleu  de  ciel,  si  connu 
depuis  la  fête  de  l'Être  suprême.  Ses  ennemis  ont 
prétendu  bassement  (d'après  eux-mêmes,  d'après  ce 
que  sans  doute  ils  auraient  fait  en  ce  cas),  qu'il  avait 
emporté  des  armes,  de  l'argent,  beaucoup  d'argent1. 


1  C'est  le  témoignage  de  madame  Lebas  (Mademoiselle  Duplay}. 
On  ne  trouva  chez  Robespierre  qu'un  assignat  de  cinquante  livres 
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Mais  en  avait-il  chez  lui  ?  J'en  doute.  Il  devait  à  son 
hôte  sa  pension  de  plusieurs  années.  Pour  des  armes, 
il  en  avait;  quelles  ?  Ses  immenses  services  rendus  à 
la  République,  l'énergie  de  sa  parole,  sa  grande  pré- 
sence d'esprit,  l'habile  et  parfait  maniement  qu'il 
avait  de  l'Assemblée.  Il  ne  doutait  nullement  de  la 
ramener. 

Ignorait -il  entièrement  les  préparatifs  militaires? 
Non,  sans  doute.  Mais  il  les  regardait  comme  chose  de 
précaution.  Nulles  troupes  ne  se  montraient  dans  le 
voisinage.  L'Assemblée  paraissait  libre  ;  elle  pouvait 
avec  dignité  accepter  la  conciliation  qu'apportait  Saint- 
Just. 

Le  discours  écrit  par  lui,  et  certainement  concerté 
avec  Robespierre,  était  d'une  adresse  infinie.  Si  la  lec- 
ture eût  pu  être  poussée  seulement  à  la  vingtième 
ligne,  la  curiosité ,  habilement  éveillée,  eût  fait  dé- 
sirer l'entendre,  et  la  Convention,  adoucie,  reprenait 
le  joug. 

Ce  discours  met  hors  de  doute  que  l'esprit  le  plus 
utopiste  de  la  Convention  aurait  été  en  même  temps 
son  plus  grand  homme  d'affaires,  son  plus  délié  poli- 


et  des  mandats  de  l'Assemblée  constituante  pour  son  indemnité 
quotidienne  de  député,  qu'il  avait  négligé  de  toucher.  La  vente 
le  son  mobilier,  faite  le  15  pluviôse  (3  février),  produisit  en  assi- 
gnats, alors  dépréciés  des  quatre  cinquièmes,  près  de  quarante 
aiille  francs,  qui  faisaient  huit  mille  en  argent.  Cette  somme,  en- 
3ore  considérable,  pour  un  mobilier  plus  que  simple,  ne  fut  cer- 
:ainement  atteinte  que  par  la  concurrence  des  curieux,  étrangers 
ou  nationaux.  Son  portrait  seul  (par  David?  collection  Saint- Albin) 
lut  pour  moitié  dans  la  vente.  Il  monta  jusqu'à  trois  ou  quatre 
mille  francs.  (Note  communiquée  par  M.  Dugast-Matifeux). 
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tique.  La  roideur  de  Saint-Just  n'était  qu'extérieure. 
Autant  ses  notes  (qu'on  appelle  à  tort  ses  Institutions) 
sont  reculées  dans  les  nuages ,  autant  ses  discours  à 
la  Convention  sont  violemment  oratoires  et  tyrannie 
quement  éloquents,  autant  dans  cette  œuvre  dernière 
il  montre  d'adresse  et  de  ruse.  Un  autre  discours  qui 
manque  à  ses  œuvres,  mais  qui  a  été  publié  (Revue 
rétrosp.,  IIe  série,  t.  IV,  p.  425),  étonne  par  l'étendue 
des  connaissances,  la  netteté,  la  précision,  l'admirable 
sens  pratique,  le  nerf  du  vrai  homme  d'État. 

Le  fond  du  discours  écrit  pour  le  9  thermidor  est 
une  récrimination  très-habile  qui  écarte  de  Robes- 
pierre le  reproche  de  dictature.  C'est  Carnot,  c'est 
Billaud-Varennes  et  Collot  qui  ont  profité  de  l'absence 
de  Robespierre,  de  Saint-Just,  de  Saint- André  et 
autres  membres  du  Comité,  pour  prendre  un  pouvoir 
dictatorial. 

C'est  une  chose  incroyable  combien  ce  violent  génie 
a  pu  prendre  sur  lui  pour  changer  de  forme  et  de  ton, 
mettre  la  sourdine  à  sa  voix.  Avec  une  connaissance 
merveilleuse  de  la  nature,  qu'on  a  rarement  à  cet  âge, 
il  calme  la  foule  en  faisant  une  part  à  la  malignité,  en 
se  donnant  à  lui-même  (si  sérieux  !)  un  léger  ridicule, 
réduisant  la  grande  question  à  une  lutte  d'amour- 
propre  entre  lui  et  Carnot,  faisant  le  jeune  homme 
irrité  de  ce  qu'on  lui  disputait  sa  bataille  de  Fleurus  : 
«  On  a  parlé  de  la  bataille;  d'autres  qui  n'ont  rien  dit 
y  étaient  ;  on  a  parlé  du  siège  ;  d'autres  qui  n'en  ont 
rien  dit  étaient  dans  la  tranchée.  Ceux  qui  gagnent 
les  batailles,  ce  sont  ceux  qui  y  sont.  »  De  même  sur 
Robespierre.  Un  tyran  de  l'opinion?  un  dictateur  de 

RÉV.   —  T.    IX.  20 
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l'éloquence  !    Eh  !    qui   vous    empêche,    vous   autres, 
d'essayer  d'être  éloquents  ? 

Avec  un  sentiment  étonnant  de  sa  force  et  de  sa 
grandeur  (la  dignité  de  celui  qui  sait  qu'on  ne  re- 
pousse pas  la  main  d'un  héros  qui  l'offre) ,  dans  un 
combat  si  terrible,  au  milieu  d'une  lutte  à  mort,  il 
attestait...  V amitié! 

Que  voulait-il  ?  Que  demandait-il  ?  Ce  que  tout  le 
monde  demandait  :  Y  atténuation-  de  l'arbitraire  des  Co- 
mités ,  spécialement  que  tout  acte  portât  la  signature 
de  six  membres  (c'était  abdiquer  le  triumvirat).  Il 
notait  avec  bon  sens  ce  rôle  de  ministre,  qui  absor- 
bait Lindet,  Çarnot ,  les  confinait  dans  l'administration 
et  les  éloignait  du  gouvernement.  Il  blâmait  Carnot, 
Collot  et  Billaud,  mais  avec  modération,  disant  :  «  Les 
membres  que  j'accuse  ont  commis  peu  de  fautes...  Je 
ne  conclus  pas  contre  eux;  je  désire  qu'ils  se  justi- 
fient et  que  nous  devenions  plus  sages.  » 

Personne  ne  prévoyait  un  discours  tellement  mo- 
déré. Si  Saint-Just  eût  tenu  sa  parole  au  Comité,  s'il 
lui  eût  lu  son  rapport,  le  Comité,  indécis,  molissant, 
entre  deux  dangers,  se  serait  rapproché  de  lui,  fût 
entré  avec  lui  à  la  Convention,  eût  étonné  l'Assem- 
blée de  ce  rapprochement ,  et  elle  eût  écouté  Saint- 
Just. 

Il  vmt  seul  (il  était  midi).  Tallien,  Bourdon  et 
quelques  autres,  frémissant  d'audace  et  de  peur, 
étaient  dans  les  corridors,  arrêtant  et  caressant  leurs 
alliés  du  côté  droit.  Au  troisième  alinéa  que  lisait 
Saint-Just,  Tallien  entra  et  lui  coupa  la  parole  :  «  Qui 
ne  pleurerait  sur  la  patrie?  Hier  un  membre  du  gou- 
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vernement  s'en  est  isolé  ;  aujourd'hui  un  autre.  Que  le 
rideau  soit  déchiré  !  » 

Billaud  et  les  Comités  entraient  à  l'instant,  avertis 
à  peine  à  midi  par  une  lettre  de  Saint-Just,  le  trou- 
vant à  la  tribune,  furieux  de  son  manquement  de 
parole,  qui  leur  fit  croire  qu'il  voulait  les  pousser  à 
mort.  Impatients  d'étouffer  sa  voix,  se  croyant  perdus 
s'il  parlait ,  Billaud  interrompit  Tallien  :  «  Hier ,  des 
hommes  aux  Jacobins  ont  dit  vouloir  égorger  la  Con- 
vention nationale!...  En  voilà  un  sur  la  Montagne... 
Je  le  reconnais.  » 

«  Arrêtez-le  !  arrêtez-le  !  »  Ce  cri  part  de  tous  les 
bancs.  Quand  une  Assemblée,  émue  de  son  péril,  est 
lancée  ainsi  habilement  dans  un  élan  de  violence,  elle 
peut  aller  très-loin.  La  chasse  aux  hommes,  une  fois 
commencée,  il  est  facile  de  la  pousser.  Ceci  fut  un 
coup  décisif  qui  peut-être  emporta  tout. 

«  L'Assemblée  jugerait  mal,  si  elle  se  dissimulait 
qu'elle  est  entre  deux  égorgements.  Elle  périra  si  elle 
est  faible...  » 

«  Non,  non!  »  s'écrient  tous  les  membres  en  se 
levant  à  la  fois  et  agitant  leurs  chapeaux. 

Ces  spectacles  ne  manquent  guère  leur  effet.  Les 
tribunes  se  lèvent  d'un  même  mouvement,  et  crient  : 
«  Vive  la  Convention  !  vive  le  Comité  de  salut  public.  » 

Lebas  veut  parler,  s'agite...  Il  est  rappelé  à  l'ordre. 
Plusieurs  crient  :  «  A  l'Abbaye  !  » 

Les  accusateurs  étaient  trop  émus,  trop  furieux  pour 
être  habiles.  Billaud  vomit  pêle-mêle,  parmi  beaucoup 
de  choses  évidemment  vraies,  d'autres  trop  invrai- 
semblables.  Il    dit  que  Robespierre,    qui  se    disai* 
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opprimé,  n'avait  quitté  le  Comité  qu'à  cause  de  la  ré- 
sistance qu'y  trouvait  sa  loi  de  prairial,  qu'il  avait 
organisé  un  infâme  espionnage  des  représentants  du 
peuple,  que  la  veille,  aux  Jacobins ,  son  Damas  avait 
fait  chasser  ceux  qu'on  voulait  immoler.  Tout  cela 
était  constant.  Mais  on  haussa  les  épaules  quand  il  dit 
que  Robespierre  favorisait  les  voleurs,  persécutait  les 
comités  révolutionnaires,  qu'il  forçait  le  gouverne- 
ment de  placer  des  nobles,  etc.  On  ne  vit  dans  Tallien 
qu'un  comédien  impudent  lorsque  tirant  un  poignard, 
dans  une  pose  mélodramatique,  contre  le  nouveau 
Cromwell,  le  nouveau  Gatilina ,  il  dit  (lui  Tallien)  que 
le  tyran  voulait  régner  avec  des  hommes  «  crapuleux 
et  perdus  de  débauche.  » 

Plus  absurde  encore  fut  Billaud  quand  il  dit  mala- 
droitement qu'Henriot  était  complice  d'Hébert,  et  que 
c'était  lui  Billaud  qui  avait  accusé  Danton,  que  Robes- 
pierre,  au  contraire,  Valait  défendu...  Il  oubliait  qu'a- 
lors même  les  Montagnards  étaient  presque  tous  Hé- 
bertistes  ou  Dantonistes.  Il  blanchissait  justement 
l'accusé  qu'il  voulait  noircir. 

Ce  mot  fut  une  avalanche  de  glace  qui  tomba  sur  la 
Montagne.  Beaucoup,  qui  auraient  parlé,  s'abstinrent 
dès  lors  et  parurent  neutres.  Merlin  de  Thionville, 
Dubois-Crancé,  Lecointre  et  bien  d'autres,  mortels 
ennemis  de  Robespierre,  ne  prononcèrent  pas  un  mot 
contie  lui.  Loin  de  là,  Lecointre  disait  qu'on  devait 
l'écouter,  qu'on  ne  pouvait  empêcher  sa  défense. 

Billaud  et  Tallien,  Tallien  et  Billaud,  se  succédaient 
à  la  tribune,  personne  autre  n'y  montait.  Robespierre 
voulant  répondre,  la  grande  masse  d'un  même  cri 
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étouffait  toujours  sa  parole  :  «  A  bas  le  tyran  !  »  Les 
coalisés  étaient  convenus  de  le  faire  périr  ainsi.  La 
mort  sans  phrases  (le  mot  qu'on  attribue  à  Sieyès) 
pouvait  seule  rallier  une  masse  si  hétérogène,  si  inté- 
ressée à  cacher  la  diversité  des  mobiles  qui  la  pous- 
saient contre  lui. 

L'arrestation  de  Dumas,  celle  d'Henriot  et  de  ses 
lieutenants,  c'est  tout  ce  qu'on  osa  d'abord.  Cela 
laissait  encore  une  belle  porte  ouverte  pour  Robes 
pierre.  On  pouvait  rejeter  tout  sur  l'odieux  président 
du  tribunal  révolutionnaire,  sur  l'ignoble  chef  de  la 
force  armée.  Henriot  seul  aurait  tout  fait,  seul  ap- 
pelé aux  armes  la  garde  nationale;  cette  convocation 
furtive  sans  le  rappel  du  tambour  n'était-elle  pas  une 
erreur  commise  par  Henriot  dans  un  moment  peu  lu- 
cide? 

Barère,  que  toute  l'Assemblée  appelait  à  la  tribune, 
s'efforça  de  contenir  l'affaire  dans  ces  étroites  limites. 
11  n'attaqua  absolument  que  l'autorité  militaire,  de 
sorte  qu'Henriot  sacrifié,  le  généralat  supprimé,  le 
commandement  partagé  entre  les  chefs  de  légion,  tout 
était  fini. 

Il  voulut  même  sauver  le  maire,  la  Commune  robes- 
pierriste,  qui,  pourtant,  avait  autorisé  l'acte  d'Henriot 
Il  vanta  leur  fidélité. 

Toute  sa  crainte,  on  le  voyait,  était  qu'en  Irappani 
Robespierre,  les  maladroits,  les  furieux,  les  Fréron 
n'abolissent  les  deux  Comités.  Il  insista  sur  la  néces 
site  de  ne  pas  toucher  «  à  ce  sanctuaire  du  gouverne- 
ment, »  à  cette  unique  garantie  d'une  action  centrale 
et  forte;  du  reste,  rejetant  tout  le  mal,  à  l'ordinairo 
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sur  les  trames  de  l'étranger,  sur  les  royalistes,  les 
aristocrates. 

Ce  rapport  sauvait  Robespierre.  Il  le  délivrait 
d'Henriot,  de  l'ivrogne  et  du  bravache  qui  entravait 
son  parti.  Il  lui  laissait  sa  Commune,  où  était  sa 
grande  force,  et  l'appel  légal  aux  armes.  Il  divisait 
le  commandement,  au  lieu  de  faire  un  général  dévoué 
à  l'Assemblée. 

La  séance  languissait,  l'affaire  avortait.  Un  bavar- 
dage de  vieillard  que  fit  Vadier  à  la  tribune  sur  la 
Mère  de  Dieu  fit  rire  ;  chose  bien  maladroite,  et  qui 
pouvait  finir  tout.  Qui  rit  est  presque  désarmé.  Ro- 
bespierre, à  la  tribune,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, endurait  cette  risée,  s'efforçait  de  sourire  lui- 
même,  de  simuler  le  mépris.  Plusieurs  l'auraient 
tenu  quitte  pour  ce  supplice  de  la  vanité.  Mais  ceux 
qui  étaient  en  péril,  qui  mouraient  s'il  eût  vécu,  arrê- 
tèrent le  vieux  Vadier.  «  Ramenons,  dit  Tallien,  la 
discussion  à  son  vrai  point...  »  —  Robespierre  :  «  Je 
saurai  bien  l'y  ramener.  »  —  Cris  et  violents  mur- 
mures. Le  président,  Collot-d'Herbois,  donne  la  pa- 
role à  Tallien. 

Celui-ci,  allant  très- droit,  surtout  voulant  réparer 
la  maladresse  de  Fréron,  rallier  les  Comités,  reprocha 
à  Robespierre  d'avoir  calomnié  ces  Comités  héroïques 
«  qui  avaient  sauvé  la  Patrie.  » 

Robespierre  frémit  du  péril,  voyant  se  reformer  la 
ligue,  il  nia,  cria,  s'agita...  Ses  regards  désespérés 
firent  un  suprême  appel  à  la  Montagne...  Un  groupe 
de  Montagnards,  nous  l'avons  remarqué,  étaient  restés 
immobiles.  Quelques-uns,  par  chevalerie,  comme  Mer- 


LA  JOURNÉE  DU  9  THERMIDOR  (28  JUILLET  9-i).  'ôi\ 

iin,  et  parce  que  Robespierre  était  leur  ennemi  per- 
sonnel; quelques  autres,  de  la  nuance  de  Romme, 
Soubrany,  Maure,  Baudot,  J.-B.  Lacoste,  la  Montagne 
indépendante,  parce  qu'ils  n'eussent  sauvé  Robes- 
pierre qu'en  lui  donnant  la  dictature.  Ils  ne  pouvaient 
accabler  ce  grand  citoyen  poursuivi  par  de  tels  hom- 
mes; d'autre  paît,  comment  l'appuyer,  quand  une 
fatalité  terrible  le  poussait  dans  la  tyrannie  ? 

Le  cœur  percé,  plus  qu'il  ne  le  fut  du  poignard  de 
prairial,  ils  s'enveloppèrent  du  devoir,  se  détachèrent 
des  personnes,  détournèrent  leurs  visages  sombres  du 
coupable,  de  l'infortuné,  si  cher  et  si  dangereux  à  la 
liberté  publique1.  Car  la  crise  durait  encore...  Une 
main  lui  eût  été  tendue  du  sein  de  la  Montagne,  que 


1  Romme,  le  mathématicien,  l'un  des  principaux  fondateurs  du 
culte  de  la  Raison,  était  l'oracle  de  cette  partie  de  l'Assemblée,  si 
peu  connue,  tellement  étouffée  par  la  gloire  des  Dantonistes  et 
des  Robespierristes.  Romme,  avec  la  figure  de  Socrate,  avait  son 
sens  profond,  l'austère  douceur  d'un  sage,  d'un  héros,  d'un  mar- 
tyr. Il  était  absent  au  9  thermidor  (je  dois  ce  renseignement  à  son 
petit-neveu,  M.  Tailhand,  juge  à  Riom,  dépositaire  de  sa  pré- 
cieuse correspondance),  mais  son  esprit  était  présent  dans  l'As- 
semblée. Son  opinion  sur  Robespierre,  qui  étouffa  le  culte  de  la 
Raison,  ne  peut  être  douteuse.  Son  intime  ami  Soubrany,  qui  ne 
fut  qu'une  même  âme  avec  lui  et  mourut  avec  lui,  juge  Robes- 
pierre avec  une  extrême  sévérité  (j'ai  sous  les  yeux  ses  lettres, 
que  m'a  communiquées  M.  Doniol,  écrivain  distingué  de  Cler- 
mont).  —  Grande  gloire  pour  l'Auvergne  d'avoir  produit,  avec 
Desaix,  le  plus  pur  de  l'armée,  les  plus  purs  de  la  Convention,  je 
veux  dire  ceux  qui,  en  faisant  des  choses  héroïques,  évitèrent 
jusqu'au  soupçon  d'ambition  :  Romme,  Soubrany,  le  vainqueur 
des  Espagnols,"  J.-JB.Lacoste,  le  vainqueur  du  Rhin.  On  a  vu  com- 
ment le  parti  Robespierriste  avait  essayé  de  taire  et  d'étouffer  les 
ces  de  Lacoste  et  Baudot,  au  profit  de  Saint-Just. 
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la  Plaine  en  eût  pâli,  que  la  Droite  eût  reculé  ;  la  dé* 
route  se  fût  mise  parmi  ses  lâches  ennemis. 

Robespierre,  sous  ce  jugement  terrible,  hélas!  mé- 
rité, se  retourna  en  fureur  vers  la  droite  :  «  Vous, 
hommes  purs  !  c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  et  non 
aux  brigands  ! . . .  » 

Il  leur  redemandait  la  vie,  qu'ils  lui  devaient,  qu'il 
leur  avait  sauvée...  Il  n'en  tira  rien  qu'outrage,  des 
cris,  des  risées,  la  mort. 

Alors,  hors  de  lui,  et  montrant  le  poing  au  prési- 
dent Collot-d'Herbois  :  «  Pour  la  dernière  fois,  prési- 
dent d'assassins,  je  te  demande  la  parole  !...  » 

Qui  lui  répondit?  La  voix  de  Danton,  je  veux  (lire 
de  Thuriot,  qui  avait  pris  le  fauteuil  à  la  place  de 
Collot-d'Herbois. 

On  se  souvient  que  Thuriot,  depuis  le  procès  de 
Danton,  devenu  tout  à  coup  muet,  «  malade  de  la 
poitrine,  »  avait  paru  aussi  mort  que  les  morts  du 
5  avril.  Il  recouvra  en  ce  jour  une  voix  terrible  et 
tonnante,  comme  celle  du  Jugement  dernier,  et  de  ses 
poumons  d'airain,  du  timbre  furieusement  agité 
d'une  impitoyable  sonnette,  il  exécuta  Robespierre. 

Il  n'avait  rien  à  espérer,  étant  tombé  aux  mains 
implacables  des  Dantonistes. 

«  Le  sang  de  Danton  l'étouffé!  »  dit  Garnier,  de 
l'Aube. 

C'était  un  cri  du  sépulcre.  Robespierre  n'en  fut  pas 
atteint.  Il  se  redressa,  comme  le  serpent  sur  lequel  on 
marche,  et  darda  ce  mot  :  «  Ah  !  vous  voulez  venger 
Danton  !...  »  Risée  amère  de  la  lâcheté  de  ceux  qui  le 
lui  livrèrent... 
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Du  fond  même  de  la  Montagne,  deux  voix  qu'on 
n'avait  entendues  jamais  : 

«  L'arrestation  !  » 

«  L'accusation  !  » 

On  se  demandait  les  noms.   C'étaient  Louchet  e 
Loseau,   gens  obscurs,   fermes  Jacobins,    nullement 
thermidoriens,  et  qui  se  montrèrent  immuables  contre 
la  réaction. 

Ils  firent  plus  d'impression  que  les  discours  de  Tal- 
lien.  L'Assemblée  tout  entière  appuie. 

Robespierre  jeune  et  Lebas  veulent  être  arrêtés 
aussi.  Accordé. 

Robespierre  crut  voir  ici  une  lueur.  Il  connaissait 
le  cœur  des  foules.  Il  essaya  de  parler  pour  son  frère. 
S'il  eût  attendri  l'Assemblée,  il  était  sauvé  lui-même. 

Mais  un  violent  journaliste,  supprimé  par  Robes- 
pierre, Charles  Duval,  s'écria  :  «  Président,  est  ce 
qu'un  homme  sera  le  maître  de  la  Convention.  » 

Fréron  :  «  Ah  !  qu'un  tyran  est  dur  à  abattre  !  » 

Billaud  reprenait  ici  un  bavardage  très-vague,  au 
travers  duquel  peut-être  Robespierre  eût  trouvé  jour. 
Mais  une  masse  de  voix  crièrent  :  «  L'arrestation  ! 
l'arrestation  !  » 

Thuriot  la  met  aux  voix.  Décrétée  à  l'unanimité. 

L'Assemblée  tout  entière  se  lève  :  «  Vive  la  liberté  ! 
Vive  la  République  !  » 

«  La  République,  dit  Robespierre,  elle  est  perdue  ! 
Les  brigands  triomphent.  » 

Lebas  :  «  Je  ne  partagerai  pas  l'opprobre  de  ce  dé- 
cret, je  veux  être  arrêté  aussi.  » 

«  Oui,  dit  Fréron,   Lebas,  Couthon  et  Saint-Just. 
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Couthon  voulait,  de  nos  cadavres,  se  faire  des  degrés 
pour  monter  au  trône...  » 

«  Moi,  monter  au  trône  !  »  dit  le  cul-de- jatte  en 
montrant  ses  jambes  impotentes. 

Cependant,  des  deux  côtés  partaient  des  voix  meur- 
trières. 

De  la  droite,  le  royaliste  Clausel  :  «  Qu'on  exécute 
le  décret  d'arrestation  !  » 

Le  président  :  «  Je  l'ai  ordonné  ;  les  huissiers  se 
sont  présentés...  Mais  on  refuse  d'obéir.  » 

De  la  gauche,  le  Jacobin  Louchet  :  *  A  la  barre  les 
accusés  !  Point  de  privilège  !  Quand  des  membres  fu- 
rent arrêtés,  ils  descendirent  à  la  barre  !  » 

Ils  descendent  en  effet.  Applaudissements  frénéti- 
ques. L'Assemblée  se  croit  libre  enfin.  Elle  a  vu  pas- 
ser son  tyran  au  niveau  de  l'égalité. 

Elle  se  leva  bientôt,  dans  cet£e  joie  enfantine,  sans 
rien  faire  pour  son  salut,  sans  se  douter  que  la  ty- 
rannie restait  tout  entière,  et  elle  s'ajourna  au  soir. 

Il  était  trois  ou  quatre  heures.  Robespierre  avait 
été  conduit  aux  Comités,  comme  pour  être  interrogé. 
On  a  vu  combien  Barère  l'avait  encore  ménagé.  Sauf 
Billaud,  Collot,  Élie  Lacoste,  nul  membre  des  Comi- 
tés n'avait  parlé  contre  lui.  Qu'avait-il  à  craindre  ? 
De  passer,  comme  Marat,  au  tribunal  révolutionnaire  ? 
Là,  son  immense  ascendant  moral,  l'intérêt,  le  zèle 
d'une  armée  de  fonctionnaires,  créés  et  placés  par  lui, 
les  foudroyantes  adresses  des  sociétés  populaires  ar- 
rivant de  toute  la  France,  lui  ménageaient  un  triom- 
phe tout  autre  que  celui  de  Marat,  bien  près  de  l'apo- 
théose. Sa  personnalité  multiple,  qui  remplissait  toute 
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chose,  le  rendait  nécessaire  et  fatal,  quoi  qu'il  arrivât. 
Il  était  devenu  comme  l'air  dont  la  République  vivait. 
Dans  l'étouffement  d'asphyxie  qu'entraînerait  son  ab- 
sence, la  France  allait  venir  à  genoux  dans  cette  pri- 
son lui  demander  de  sortir.  A  lui  d'exiger  des  juges, 
d'imposer  à  ses  ennemis  la  nécessité  du  procès. 

Cependant  le  bruit  étonnant  de  l'arrestation  de  Ro- 
bespierre se  répandant  dans  Paris,  le  mot  de  tous  fut 
celui-ci  :  «  Alors  l'échafaud  est  brisé  !  »  Tellement  il 
avait  réussi,  dans  tout  cet  affreux  messidor,  à  identi- 
fier son  nom  avec  celui  de  la  Terreur. 

Ce  jour  même,  un  incident  pathétique  avait  boule- 
versé les  cœurs.  Une  accusée,  s'asseyant  sur  les  gra- 
dins où  son  jeune  fils  avait  été  condamné  la  veille, 
tomba  en  épilepsie.  La  foule  cria  violemment  qu'on 
ne  pouvait  la  juger. 

Le  peuple  espérait  que  ce  jour  il  n'y  aurait  pas 
d'exécution.  Telle  était  l'opinion  du  bourreau  lui- 
même  ;  il  croyait  chômer.  Donc,  lorsque,  selon  l'ordi- 
naire, le  tribunal  révolutionnaire  eut  préparé  une 
fournée,  lorsque  les  lourdes  charrettes  vinrent  à 
l'heure  marquée  rouler  dans  la  cour  du  Palais  de 
Justice,  l'exécuteur  demanda  à  Fouquier-Tinville  : 
«  S'il  n'avait  point  d'ordre  à  donner  ?  » 

Fouquier  se  garda  de  comprendre  cette  demande 
d'un  sens  si  clair,  et  dit  :  «  Exécute  la  loi.  » 

On  vit  donc  sortir  encore  de  la  noire  arcade  de  la 
Conciergerie,  quarante-cinq  condamnés,  et  le  lugubre 
cortège  traversa  encore  une  fois  les  quais,  la  rue,  le 
faubourg  Saint- Antoine.  Nulle  chose  ne  fut  plus  dou- 
loureuse ;   la    douleur  nullement   cachée.    Plusieurs 
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levaient  les  mains  au  ciel  ;  beaucoup  criaient  grâce. 
Quelques-uns  enfin,  plus  hardis,  sautent  à  la  bride  des 
chevaux,  et  se  mettent  à  vouJoir  faire  rétrograder 
les  charrettes.  Mais  Henriot,  averti,  arriva  au  grand 
galop  et  dispersa  la  foule  à  coups  de  sabre,  assurant 
cette  dernière  malédiction  à  son  parti,  et  faisant  dire 
dans  le  peuple  :  «  La  nouvelle  est  fausse  sans  doute. 
Nous  ne  sommes  pas  encore  quittes  du  régime  de  Ro- 
bespierre. » 

Le  tribunal  révolutionnaire  n'en  était  pas  moins  tué. 

Que  Robespierre  fût  vainqueur  ou  vaincu,  il  finis- 
sait également.  Le  président  Dumas  en  jugeait  ainsi 
dès  le  8  thermidor.  Il  croyait  que  les  deux  partis  se 
rapprocheraient  peut-être,  en  sacrifiant  deux  têtes, 
la  sienne  et  celle  d'Henriot.  Dès  lors,  il  était  prêt  à 
fuir  :  il  voulait  faire  partir  pour  la  Suisse  sa  femme  et 
sa  famille. 
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CHAPITRE  VI 

LA   SOIRÉE    DU   9,    ET    LA   NUIT   DU    9    AU    10 
IMMOBILITÉ   DES    JACOBINS 

Robespierre  veut  rester  prisonnier.  —  Il  ne  peut  entraîner  ni  les 
tribunaux,  ni  la  section  de  la  Cité.  —  Le  Comité  ne  veut  rien 
faire.  —  Robespierre  délivré  malgré  lui.  —  Le  gendarme  Merda. 
— •  Les  Jacobins  soutiennent  mollement  RobesDierre. 


La  Commune,  avertie  de  minute  en  minute  des 
moindres  incidents  de  la  séance,  avant  même  qu'elle 
finît,  était  en  insurrection. 

Se  fiant  peu  à  la  garde  nationale  qu'elle  avait  appe- 
lée et  qui  arrivait  lentement,  dès  deux  heures  de 
i'après-midi,  elle  fit  venir  du  Luxembourg  la  gendar- 
merie à  la  Grève.  On  lui  distribua  des  cartouches,  et 
on  lui  dit  qu'il  s'agissait  de  réprimer  une  révolte  des 
prisonniers  de  la  Force. 

Au  moment  où  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  Ro- 
bespierre parvint  à  la  Grève,  Henriot,  à  la  tête  de 
cette  gendarmerie,  suivit  les  quais  au  grand  galop, 
renversant,  foulant  les  passants.  Un  jeune  homme  qui 
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avait  sa  femme  au  bras,  la  quitta,  criant  à  la  foule  : 
«  Arrêtez-le  !  arrêtez-le  !  »  et  faillit  être  sabré.  Dans 
la  rue  Saint-Honoré,  la  cavalerie  fut  retardée  par  un 
travail  de  paveurs.  Henriot  les  harangua,  leur  parla 
de  Robespierre,  mais  ne  put  les  entraîner.  Ils  criè- 
rent :  «  Vive  la  République  !»  et  se  remirent  à 
l'ouvrage. 

A  la  porte  des  Tuileries,  la  garde  croisait  la  baïon- 
nette sur  lui  et  ses  hommes,  lorsqu'un  gros  huissier 
de  la  Convention  se  jeta  entre  eux  :  «  Gendarmes,  cet 
homme-là  n'est  plus  votre  général. ..  Voyez  le  décret  !  » 
Les  gendarmes  reculèrent. 

Henriot,  qui  venait  d'arrêter  Merlin  de  Thionville 
dans  la  rue  Saint-Honoré,  se  trouva  arrêté  lui-même. 
Deux  Dantonistes  ,  Robin  et  Courtois ,  qui  dînaient 
chez  un  restaurateur,  le  virent  flottant  sur  son  cheval, 
suivi  de  sa  troupe  déjà  ébranlée.  Ils  crièrent  de  la 
fenêtre  qu'on  l'arrêtât.  Ce  que  firent  les  gendarmes, 
et  ils  le  menèrent  au  Comité  de  sûreté,  d'où  Robes- 
pierre sortait  à  peine  pour  aller  au  Luxembourg. 

Il  y  était  arrivé,  escorté  plutôt  que  gardé.  Là,  les 
administrateurs  de  police,  Faro,  Wiltcheritz,  qui  gou- 
vernaient la  prison  (deux  Robespierristes  dévoués), 
lui  dirent  qu'ils  avaient  reçu  de  la  Commune  défense 
de  le  recevoir,  qu'on  l'attendait  à  la  Commune.  Une 
foule  de  ses  partisans  qui  remplissaient  la  rue  de  Tour- 
non  criaient  de  toutes  leurs  forces  :  «  A  la  Commune  ! 
à  la  Commune  !  » 

Il  était  six  heures  du  soir,  et  l'insurrection  était 
complètement  déclarée.  La  Commune  avait,  fait  arrêter 
les  messagers  de  la  Convention.  Elle  ne  reconnaissait 
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plus  le  Comité  de  salut  public ,  et  s'était  créé  à  elle- 
même  un  comité  d'insurrection  (Payan,  Coffinhal,  Ar- 
thur, etc.).  Elle  battait  partout  le  rappel,  et  déjà  elle 
avait  sur  la  Grève  vingt  pièces  de  canon  en  batterie. 

Robespierre,  qui  trouvait  ces  mesures  étrangement 
précipitées,  fut  d'autant  plus  éloigné  d'aller  à  l'Hôtel 
de  Ville.  Il  dit  qu'il  était  prisonnier ,  arrêté  par  un 
décret,  et  que  tel  il  voulait  rester.  11  ordonna  à  ses 
gardiens  de  le  mener  du  Luxembourg  à  l'administra- 
tion de  police  municipale,  dont  les  bureaux  occu- 
paient, avec  ceux  de  la  Mairie,  l'hôtel  de  la  Préfecture 
de  police  actuelle,  quai  des  Orfèvres. 

Ses  amis  et  ses  ennemis  ont  blâmé  ici  son  hésita- 
tion. Nous  croyons  que  cette  démarche  était  la  sa- 
gesse même.  Il  connaissait  infiniment  mieux  que  les 
siens  l'état  moral  de  Paris  et  le  cœur  du  peuple. 

Robespierre  captif,  Robespierre  victime,  Robes- 
pierre martyr  des  méchants,  des  voleurs,  des  traîtres 
qu'il  avait  osé  accuser,  c'était  un  texte  admirable,  du 
plus  grand  effet,  qui  pouvait  lui  donner  Paris.  Et  Ro- 
bespierre général,  chef  d'émeute,  tirant  le  canon 
contre  l'Assemblée  nationale,  était  coupable  et  ridicule. 

Si  même  il  fallait  en  venir  à  l'insurrection,  la  posi- 
tion qu'il  prenait  n'était  pas  sans  avantage.  On  sait 
que  cet  hôtel  du  quai  des  Orfèvres  communique  par 
derrière  avec  le  Palais  de  Justice  et  la  Conciergerie. 
Le  tout  forme  en  réalité,  dans  toute  la  largeur  de  l'île, 
une  grande  et  énorme  forteresse,  que  commandent 
les  tribunaux,  avec  tous  leurs  employés,  leurs  geô- 
liers, leur  garde  nombreuse.  Le  véritable  maître  du 
lieu,  qui  y  résidait  et  donnait  les  ordres,  était  l'accu- 
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sateur  public  du  tribunal  révolutionnaire.  Si  Fouquier- 
Tinville,  sans  sortir  de  chez  lui,  eût,  de  son  Palais  de 
Justice,  visité  le  prisonnier,  celui-ci  devenait  bien 
fort.  La  calomnie  du  prétendu  royalisme  de  Robes- 
pierre qu'on  fit  courir  dans  Paris  eût-elle  pu  prendre 
racine?  L'opinion  du  tribunal  révolutionnaire  eût 
d'avance  couvert  l'accusé.  Les  exagérés  qui,  comme  on 
verra,  furent  très-actifs  contre  lui,  n'auraient  pas  osé 
être  plus  difficiles  en  patriotisme  que  Fouquier- 
Tinville. 

On  sentait  si  bien  la  nécessité  d'avoir  celui-ci  pour 
soi,  que,  le  même  jour,  9  thermidor,  Coffinhal  avait 
voulu  dîner  avec  Fouquier  chez  un  ami  commun  der- 
rière Notre-Dame  (au  Pont-Rouge,  île  Saint-Louis). 
Fouquier  rentra  au  Palais  à  six  heures  du  soir,  presque 
au  même  moment  où  Robespierre  entrait  par  l'autre 
^uai  à  la  Police  qui  y  touche.  Celui-ci  y  resta  jusqu'à 
neuf,  mais  ni  Fouquier ,  ni  Dobsent,  président  du  tri- 
bunal criminel,  ne  firent  le  moindre  pas  vers  lui. 

Robespierre,  à  la  Police,  n'était  pas  même  gardé.  Il 
B'adressa  à  la  section,  celle  de  la  Cité,  section  fort  im- 
portante par  sa  position  centrale,  par  le  Palais,  par 
Notre-Dame,  par  la  facilité  qu'elle  a  de  disposer  du 
bourdon ,  la  grosse  cloche  qui  peut  sonner  le  tocsin 
pour  Paris,  et  qui  le  sonna  effectivement  au  31  mai. 
La  Cité  était  encore  fortement  influencée  par  les 
hommes  du  31  mai,  Dobsent,  l'ancien  président  du 
club  de  l'Évêché,  et  d'autre  part  par  un  agitateur  de 
bas  étage?  Vaneck,  ami  de  Dobsent.  L'un,  devenu 
modéré,  en  haine  des  lois  de  prairial,  l'autre  devenu 
exagéré y  sans  doute  pour  les  persécutions  dont  le  parti 
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robespierriste  accabla  les  exagérés  ;  ils  étaient  d'ac- 
cord en  un  point  :  la  haine  de  Robespierre, 

Celui-ci  ayant  demandé  cinquante  hommes,  la  sec- 
tion les  envoya.  Mais  quand  les  municipaux  qui  en- 
touraient Robespierre  expliquèrent  qu'il  s'agissait  «  de 
le  prendre  sous  leur  sauvegarde  »,  le  commandant 
répondit  froidement  qu'il  ne  le  pouvait,  Robespierre 
étant  décrété  d'arrestation.  Ils  lui  dirent  qu'il  était  un 
poltron,  un  aristocrate,  lui  dirent  que  lui-même  était 
prisonnier,  et  le  retinrent  en  effet1. 

D'autre  part,  tous  leurs  efforts  pour  emmener  Ro- 
bespierre étaient  impuissants.  Il  ne  voulait  bouger, 
croyant,  non  sans  apparence,  que  les  Comités  n'agi- 
raient pas  plus  que  lui. 

Leur  police  n'étant  pas  à  eux,  que  pouvaient-ils 
faire  ?  Le  chef  Héron  était  à  Robespierre,  le  Comité  de 
sûreté  ne  disposait  que  d'un  petit  chef  de  brigade, 
agent  inférieur,  nommé  d'Ossonville,  lequel  s'était  atta- 
ché un  homme  d'exécution,  un  Dulac,  ami  de  Tallien. 

On  ne  leur  donna  nul  ordre,  nulle  instruction  pré- 
sise  ;  les  circonstances,  infiniment  variables,  devaient 
seules  les  diriger. 

La  seule  chose  qu'indiquait  la  situation,  c'était  sans 
doute,  si  l'on  pouvait,  de  tuer  moralement  Robes- 
pierre, en  faisant  courir  le  bruit  qu'il  avait  été  arrêté 
pour  un  complot  royaliste 2  ;  c'est  ce  que  prêcha  d'Os- 

1  Archives  de  la  Préfecture  de  police.  Procès-verbaux  des  sec- 
,  tions,  section  de  la  Cité. 

2  Si  l'on  veut  croire  le  très-peu  croyable  Soulavie  (t.  V,  348), 
Robespierre  aurait  reçu  des  ouvertures  de  l'Angleterre,  et  la  let- 
tre aurait  été  interceptée  par  Vadier.  Mais  comment  supposer 

rév.  —  t.  ix.  '.'1 
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sonville  dans  les  sections.  Pour  Dulac,  on  peut  soup- 
çonner, sans  risquer  de  faire  trop  de  tort  à  ces  hon- 
nêtes gens,  que  toutes  ses  instructions  furent  le 
poignard  de  Tallien. 

La  Convention,  rentrée  en  séance  à  sept  heures  du 
soir,  avait  appris  l'arrestation  d'Henriot,  mais  elle 
était  loin  de  soupçonner  l'inaction  des  Comités.  On 
avait  mené  le  captif  au  Comité  de  sûreté;  un  seul 
membre  s'y  trouvait,  Amar,  et  il  s'esquiva.  Il  fallut 
mener  Henriot  au  Comité  de  salut  public.  Barère, 
Billaud,  d'autres  y  étaient.  «  Mais,  dit  Billaud  à  celui 
qui  l'amenait,  que  veux-tu  que  nous  en  fassions?...  — 
Il  nous  égorgera  ce  soir..  —  Que  faire  enfin?  dit  Ba- 
rère; nommer  une  commission  militaire  qui  juge  pré- 
vôtalement?...  —  Ce  serait  un  peu  rigoureux,  dit 
Billaud.  —  Ramenez-le,  dit  Barère,  au  Comité  de  sû- 
reté ;  nous  allons  nous  en  occuper.  » 

Le  Comité  ne  voulait  pas  pousser  vivement  les 
choses.  Il  connaissait  Robespierre  ;  il  croyait  qu'il 
voudrait  toujours  une  solution  légale,  le  jugement,  le 
triomphe  de  Marat.  Cela  donnait  du  temps  ;  on  pou- 
vait travailler  l'opinion  ;  l'avidité  avec  laquelle  le  pu- 
blic avait  accueilli  l'affaire  Saint-Amaranthe  et  celle 


que  Vadier  n'eût  pas  publié  une  telle  lettre?  —  De  l'Angleterre! 
c'est  absurde.  Quant  aux  puissances  allemandes,  il  est  certain 
qu'elles  faisaient  effectivement  des  ouvertures.  Notre  politique,  à 
travers  tous  les  partis  (de  Dumouriez,  de  Custine  à  Carnot  et  à 
Robespierre),  fut  invariable  en  ceci  que  tous  crurent  que  la  Prusse 
se  détacherait  la  première  de  la  coalition  ;  c'est  cette  espérance 
qui  fit  le  fatal  abandon  de  la  Pologne  (en  mai  94).  Un  signe,  un 
geste  de  la  France,  le  simple  envoi  du  drapeau,  eût  donné  à  Kos- 
ciuszko  une  force  incalculable. 
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de  la  Mère  de  Dieu  montrait  combien  l'homme  était 
mûr,  combien  facile  à  attaquer,  combien  prêt  à  rece- 
voir le  coup  de  la  calomnie. 

Tout  se  fût  passé  ainsi,  si  Robespierre  eût  été  maître 
de  son  parti.  Il  ne  l'était  pas. 

Un  peu  avant  dix  heures  du  soir,  le  Comité  écou- 
cant  tristement  le  tocsin  de  la  Commune,  les  portes 
étant  tout  ouvertes,  quelqu'un  entra  précipitamment, 
un  gendarme  :  «  Robespierre  est  délivré  !  »  Vers  neuf 
heures  effectivement,  la  Commune  désespérant  de  le 
faire  venir  à  elle,  Coffinhal,  l'hercule  auvergnat,  se 
chargea  de  l'apporter.  Enveloppant  Robespierre  de  sa 
voix  assourdissante,  de  ses  bras  irrésistibles,  de  sa 
brutale  amitié,  il  l'enleva  de  sa  Mairie,  l'entraîna 
à  l'Hôtel  de  Ville,  à  l'insurrection,  le  fit  insurgé 
malgré  lui.  Ce  fut  cette  main  coupable  qui,  dans  la 
falsification  du  procès  d'Hébert,  prépara  la  mort  de 
Danton,  qui  dans  celui  de  Danton  mutila  ses  derniè- 
res paroles,  ce  fut,  dis-je  cette  même  main,  par  une 
fatalité  de  crimes,  qui  enleva  Robespierre  de  l'asile 
de  la  Loi  où  il  s'efforçait  de  rester,  et  le  posa  dans  la 
Mort. 

L'infortuné,  sur  la  route,  disait  à  cette  bande 
étourdie  et  violente  :  «  Vous  me  perdez!  Vous  vous 
perdez!  Vous  perdez  la  République!  »  Eux,  ils  ne 
voulaient  rien  comprendre.  Ils  répétaient  leur  mot 
ordinaire,  que  Maximilien  était  un  homme  de  scru- 
pule vraiment  excessif,  d'une  moralité  désolante; 
qu'il  fallait  bien  que  ses  amis  l'obligeassent  d'être 
homme  d'État. 

Le  Comité  de  salut  public,  atterré  de  la  nouvelle 
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pensa  que  la  Commune,  maîtresse  de  Robespierre,  lui 
ferait  vouloir  ce  qu'elle  voudrait,  que  tout  était  remis 
aux  armes.  On  se  repentit  un  peu  tard  d'avoir  divisé, 
annulé  le  commandement  militaire.  Il  fallait  mainte- 
nant demander  un  général  à  la  Convention.  Carnot 
regardait  le  gendarme  qui  apportait  la  nouvelle.  Il 
était  extrêmement  jeune  (dix-neuf  ans),  une  blonde 
figure  innocente,  résolue  pourtant,  un  soldat  et  rien 
de  plus.  Ce  jeune  homme,  nommé  Merda,  enfant  de 
Paris,  fils  d'un  marchand,  était  entré  à  dix-sept  ans 
dans  la  garde  constitutionnelle  du  Roi.  Comment  un 
enfant  de  cet  âge  fut-il  admis  dans  ce  corps  d'élite, 
recruté  soigneusement  parmi  d'anciens  militaires,  des 
maîtres  d'armes,  des  lames  renommées  de  Paris? 
Sans  doute  pour  sa  dextérité  peu  commune  dans  les 
armes.  Passé  en  92  dans  la  gendarmerie  des  hommes 
du  14  juillet,  il  y  était  fort  vexé,  soit  à  l'occasion  de 
son  nom  bizarre,  soit  comme  garde  constitutionnel. 
Son  sobriquet  était  Veto.  Ces  disputes  continuelles  qui 
dans  le  corps  obligent  tous  les  jours  de  tirer  l'épée, 
durent  faire  du  jeune  homme,  naturellement  pacifique, 
un  homme  d'exécution,  une  main  vive  et  prompte  à 
frapper.  Du  reste,  pour  achever  son  histoire,  il  n'était 
point  ambitieux,  ne  fit  point  sa  cour  au  pouvoir, 
avança  très-lentement  et  périt  simple  colonel  à  la 
bataille  de  Moscowa. 

Merda  dit  au  Comité  que  c'était  lui  qui,  de  sa  main, 
tout  à  l'heure,  avait  arrêté,  lié  Henriot  ;  que,  si  l'on 
voulait,  il  allait  ramasser  quelques  hommes,  marcher 
sur  la  Commune.  Et  plein  de  zèle,  il  courut  au  Comité 
de  sûreté  pour  trouver  ses  camarades.  Là,  il  fut  en 
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grand  danger.  Coffînhal,  avec  une  masse  de  canon- 
niers  des  faubourgs,  avait  forcé  le  Comité  et  délivré 
Henriot.  Ce  n'étaient  que  cris,  embrassades,  du  déli- 
vré et  des  libérateurs.  Henriot  reconnut  Merda,  qui  se 
sauva  à  grand'peine  au  Comité  de  salut  public  : 
«  Henriot  est  délivré...  —  Quoi,  tu  ne  lui  as  pas  brûlé 
la  cervelle?  dit  Barère;  on  devrait  te  fusiller!  »  Merda 
se  le  tint  pour  dit. 

L'anxiété  était  extrême  dans  ia  Convention.  Elle 
n'avait  aucune  défense  qui  empêchât  Coffinhal,  Hen- 
riot, malgré  leur  petit  nombre,  de  pénétrer  dans  la 
salle!  CoJlot-d'Herbois  prit  bravement  le  fauteuil,  et 
dit  d'une  voix  sépulcrale  :  «  Citoyens,  voici  le  moment 
de  mourir  à  votre  poste...  Le  Comité  de  sûreté  est  en- 
vahi. » 

«  Courons-y  »  disent  les  tribunes.  Sous  ce  prétexte, 
tous  les  habitants  s'enfuirent  si  précipitamment,  que 
la  salle  se  remplit  d'un  gros  nuage  de  poussière. 

La  Convention  resta  seule,  calme  et  digne,  s'arran- 
geant  pour  mourir  avec  gravité.  L'obstacle,  c'était  Le- 
cointre,  grotesque  en  ce  moment  même,  qui,  de  ses 
poches  inépuisables  où  il  avait  un  arsenal,  distribuait 
à  ses  collègues  des  cartouches  et  des  pistolets. 

La  peur  fait  souvent  des  miracles.  Ce  fut  précisé- 
ment Amar,  le  plus  craintif  des  membres  des  Comités, 
qui  sortit  au  Carroussel  ;  Amar,  qui  s'était  sauvé  de- 
vant Henriot  enchaîné  pour  ne  pas  le  prendre  en 
garde,  alla  au-devant  d'Henriot  délivré  et  sur  la 
place,  à  la  tête  de  ses  canonniers. .  On  savait  au  reste 
que  ceux-ci  étaient  extrêmement  indécis.  Il  n'y  avait 
qu'une  compagnie   bien  décidée  pour  la  Commune. 
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Mais  les  autres  n'étaient  guère  ardents  pour  la  Con- 
vention. La  grande  majorité  ne  suivit  ni  Henriot  ni 
Amar;  ils  pensèrent  qu'il  était  tard,  s'en  allèrent  cou- 
cher. La  place  redevint  solitaire  et  ténébreuse. 

La  scène  n'était  pas  beaucoup  plus  animée  à  la  Com- 
mune. A  ses  invitations  pressantes,  peu  disaient  non, 
mais  peu  venaient.  Le  Département  était  nettement 
contre  la  Commune.  Le  Palais  de  Justice  restait  dans 
une  neutralité  suspecte.  Le  maire  Fleuriot  y  alla  pour 
décider  Fouquier-Tinville,  et  ne  gagna  rien.  Dobsent 
de  même,  président  du  tribunal  criminel,  ne  s'ébranla 
que  quand  l'affaire  fut  éclaircie. 

Dans  cette  froideur  générale,  Robespierre  devait 
pourtant  compter  sur  deux  forces,  qui  n'en  faisaient 
qu'une  :  les  Jacobins  sociétés  et  les  Jacobins  comités. 

Je  parle  d'abord  des  quarante-huit  comités  révolu- 
tionnaires de  sections,  parfaitement  Jacobins  et  Ro- 
bespierristes,  fonctionnaires  salariés,  vrais  rois  de 
Paris  ayant  tout  à  perdre  au  changement.  Depuis 
plus  de  six  mois,  ces  comités  ne  se  recrutaient  plus 
par  l'élection;  les  membres  qui  manquaient  étaient 
nommés  (contrairement  à  la  loi)  par  le  Comité  de  salut 
public,  ou  plutôt  par  le  Triumvirat  robespierriste.  On 
comptait  si  bien  sur  eux  que,  vers  la  fin  de  messidor, 
à  l'approche  de  la  crise,  Payan  les  avait  convoqués  à 
la  Commune,  redoutable  convocation  qui  sentait  son 
31  mai.  Le  Comité  de  salut  public  hasarda  d'interdire 
la  réunion. 

Quant  à  la  grande  Société  jacobine,  on  a  vu  le  soir 
du  8  la  scène  qui  s'y  passa,  l'enthousiasme,  les  lar- 
mes, les  protestations,  les  serments.  Si  tout  cela  est 
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quelque  chose  en  ce  monde,  Robespierre  devait  y 
compter. 

Des  comités  révolutionnaires,  très-peu  vinrent.  Ils 
étaient  fonctionnaires  et  craignaient  sans  doute  de 
perdre  leurs  places. 

La  Société  jacobine  se  ménagea  plus  qu'on  n'eût 
cru.  Elle  essaya  d'établir  sa  correspondance  avec  les 
sections,  et  n'y  parvint  pas1.  Elle  envoya  de  deux 
heures  en  deux  heures  des  députations  à  la  Commune, 
mais  n'y  alla  pas  en  corps.  Cette  démarche  décisive, 
solennelle,  qui  eût  entraîné  peut-être  les  sections,  fut 
attendue,  désirée  toute  la  nuit  par  la  Commune. 

Peut-être  les  Jacobins  ne  pouvaient  faire  mieux.  Peu 
d'entre  eux  seraient  venus.  Un  schisme  se  fat  déclaré  ; 
les  partisans  de  Fouché  et  autres  représentants  fus- 
sent restés  rue  Saint-Honoré,  seuls  maîtres  du  lieu 
sacré,  d'où  ils  eussent  excommunié  la  fraction  qui  eût 
passé  à  l'Hôtel  de  Ville.  On  a  vu  ces  divisions  :  en  vo- 
tant pour  Robespierre,  la  Société,  presque  toujours, 
prenait  pour  président  un  de  ses  ennemis,  un  Fouché, 
un  Élie  Lacoste,  un  Barère.  Cette  nuit,  leur  président, 
Vivier,  était  un  Robespierriste.  Un  autre,  Sijas,  ad- 
joint de  la  Guerre,  les  prêchait,  les  animait.  Et  pour- 
tant, rien  ne  remuait.  Une  paralysie  latente  immobi- 
lisait la  Société. 

Le  représentant  Brival  s'était  chargé  d'expliquer 
aux  Jacobins  l'arrestation  de  Robespierre.  On  lui  de- 
manda s'il  l'avait  votée  :  «  Sans  doute,  dit-il  ;  bien 


1  Procès-verbal  de  la  section  Marat  {Archives  de  la  Préfecture 
de  7)0 lice). 
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plus,  je  l'avais  aussi  provoquée,  et,  comme  secrétaire, 
j'ai  expédié,  signé  les  décrets.  »  Vifs  murmures, 
huées  ;  on  le  raye,  on  lui  enlève  sa  carte.  Qui  croirait 
qu'un  moment  après,  Brival,  rentré  dans  l'Assemblée, 
se  voit  rapporter  sa  carte  par  des  commissaires  ja- 
cobins ?  La  Société  a  révoqué  sa  radiation,  rétabli 
comme  Jacobin  un  homme  qui  vient  de  se  vanter 
d'avoir  demandé,  signé  l'arrestation  de  Robespierre  ! 

L'homme  éminent  des  Jacobins,  Cou  thon,  ne  parais- 
sait pas  à  l'Hôtel  de  Ville.  Infirme,  se  jugeant  peu 
utile  sur  une  telle  scène  d'action,  il  était  resté  chez 
lui  près  de  sa  femme  et  de  son  enfant.  On  pensa  que 
sa  présence  entraînerait  la  Société  à  l'Hôtel  de  Ville. 
Robespierre  et  Saint-Just  écrivirent  ce  mot  :  «  Cou- 
thon,  tous  les  patriotes  sont  proscrits  ;  le  peuple 
entier  s'est  levé  ;  ce  serait  le  trahir  que  de  ne  pas  te 
rendre  à  la  Commune,  où  nous  sommes.  » 

Couthon  vint  à  l'instant  même.  Mais  les  Jacobins  ne 
vinrent  pas,  sinon  par  députations. 

La  dernière  ligne  du  procès-verbal  de  la  Commune, 
interrompu  par  l'événement  qui  brisa  tout,  indique 
qu'à  ce  moment  suprême  les  Jacobins  envoyaient  cher- 
cher des  nouvelles,  et  que  la  Commune  agonisante 
les  invitait  à  venir  en  corps. 


§ 
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CHAPITRE  VII 

NEUTRALITÉ  DE  PARIS  EN  GÉNÉRAL  ET  DU 
LES  ((  ENRAGÉS  ))  SE 


LA   NUIT. 

FAUBOURG    SAINT-ANTOINE. 
RÉVEILLENT-ILS  ? 


Causes  de  l'inaction  générale.  —  Rancune  des  enragés  et  des  Hé- 
bertistes.— Initiative  de  «  l'Homme  armé,  »  de  la  «  Cité,  »  de  la 
rue  Saint-Martin.  —  Neutralité  du  faubourg  Saint-Antoine.  — 
Conflits  du  faubourg  Saint-Marceau.— Fluctuation  des  sections. 

Un  phénomène  singulier,  qu'aucun  de,*  partis  n'at- 
tendait, apparut  dans  cette  nuit  :  la  neutralité  de 
Paris. 

Ce  qui  se  mit  en  mouvement,  ou  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre,  était  une  partie  imperceptible  de  cette 
grande  population. 

On  aurait  pu  le  prévoir.  Depuis  cinq  mois,  la  vie 
publique  y  était  anéantie.  Partout  les  élections  avaient 
été  supprimées.  Les  assemblées  générales  des  sec- 
tions étaient  mortes,  et  tout  le  pouvoir  avait  passé 
à  leurs  comités  révolutionnaires,  qui  eux-mêmes 
a'étant  plus  élus,   mais   dô   simple?  fonctionnaires 
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nommés  par  l'autorité,  n'avaient  pas  grande  vie  non 
plus. 

Tranchons  le  mot  :  on  avait  assommé  Paris,  si  vi- 
vant du  temps  de  Chaumette.  Il  n'était  pas  aisé  de 
croire  que  les  uns  ou  les  autres  le  ressusciteraient  en 
une  nuit. 

Les  chefs  le  sentaient.  Us  semblaient  n'avoir  à 
offrir  aux  leurs  que  des  encouragements  à  la  patience. 

A  dix  heures,  Collot  disait,  dans  le  fauteuil  de  la 
Convention  :  «  Sachons  mourir  à  notre  poste.  » 

Et  plus  tard,  Robespierre  disait  à  Couthon,  arrivé  à 
la  Commune  :  «  Sachons  supporter  notre  sort.  » 

D'où  venait  cet  isolement  ?  De  la  lassitude  sans 
doute .  de  l'ennui  universel ,  de  la  cherté  des  vivres 
La  moisson  était  admirable,  mais  elle  était  encore  sur 
pied.  La  Commune,  Jarge  et  généreuse  pour  les  indi- 
gents, n'en  avait  pas  moins  mécontenté  les  masses,  en 
déclarant  que  la  question  des  subsistances  ne  la  re- 
gardait plus,  tandis  que  l'ancienne  Commune  en  avait 
toujours  fait  sa  principale  affaire.  Les  nouvelles  auto- 
rités avaient  encore  ce  défaut  :  elles  attristaient  Pa- 
ris. Elles  venaient  de  défendre  les  petits  jeux  de 
place,  les  bateleurs,  chanteurs,  banquistes,  etc.  Elles 
avaient  blâmé,  empêché  les  repas  publics  dans  les 
rues,  le  mélange  des  riches  et  des  pauvres.  Enfin,  et 
c'était  le  plus  grand  grief,  le  5  thermidor,  la  Com- 
mune avait  fait  dans  les  48  sections,  par  48  de  ses 
membres,  la  proclamation,  peu  agréable,  du  maximum 
qui  limitait  le  salaire  des  ouvriers 4. 

*  Archives  de  la  Préfecture  de  la  Seine,  Registres  du  Conseil 
général,  thermidor. 
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Quelle  serait  1  attitude  des  sections  ?  problème  infi- 
niment complexe.  Là,  l'intrigue  pouvait  moins.  Un 
Fouché  avait  bien  pu,  en  groupant  les  haines,  faire  un 
schisme  dans  les  Jacobins,  les  neutraliser.  Un  Tallien, 
un  Bourdon,  de  l'Oise,  avaient  pu,  dans  l'Assemblée, 
tenter  la  droite  et  la  séduire,  créer  une  majorité 
contre  Robespierre.  Mais  sur  le  vaste  théâtre  des  sec- 
tions, il  était  bien  plus  difficile  d'agir.  Le  plus  proba- 
ble était  qu'elles  ne  bougeraient  ni  dans  un  sens  ni 
dans  l'autre.  C'est  ce  qui  arriva  réellement  pour  la 
grande  majorité.  Si  les  choses  se  passaient  ainsi,  les 
Robespierristes  avaient  cause  gagnée.  Quoique  en 
minorité  minime,  ils  faisaient  un  groupe  fortement 
lié  d'idées,  d'intérêts  ;  ils  avaient  un  drapeau  vivant. 
Ils  ne  pouvaient  manquer  au  jour  de  se  reconnaître 
et  de  se  serrer,  d'agir  ensemble  et  de  vaincre.  C'est 
ce  que  sans  doute  pensait  Robespierre,  et  qui  se 
fût  vérifié,  si  un  élément  imprévu  n'eût  compliqué  la 
question. 

La  Convention  agit  tard.  A  dix  heures,  au  moment 
où  Collot  lui  disait  :  «  Sachons  mourir,  »  sans  rien 
proposer,  un  député  inconnu,  Beaupré,  prit  l'initiative 
demanda  et  fit  voter  la  création  d'une  commission  de 
défense,  laquelle  n'agit  pas  elle-même,  mais  remua  les 
Comités.  Ceux-ci  proposèrent  de  nommer  un  général, 
Barras,  collègue  de  Fréron  à  Toulon,  puis  de  mettre 
hors  la  loi  ceux  qui  se  seraient  soustraits  à  l'arres- 
tation. Voulland,  seul  et  en  son  nom,  exigea,  obtint 
que  Robespierre  nominativement  fût  mis  hors  la  loi. 

Barras,  général  sans  armée,  ne  donna  aucun  ordre, 
ne  fit  rien  que  quelques  reconnaissances  autour  des 
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Tuileries.  Des  représentants  s'assurèrent  de  l'École  de 
Mars,  d'autres  coururent  les  sections.  Bien  reçus, 
mais  généralement  n'y  trouvant  presque  personne, 
ici  un  comité  révolutionnaire,  là  un  comité  civil,  ail- 
leurs une  soi-disant  assemblée  générale,  à  peu  près 
déserte.  Les  envoyés  de  la  Commune  n'avaient  pas 
meilleure  chance.  Les  députations  et  les  torches  al- 
laient, venaient,  se  croisaient.  Les  Parisiens  restaient 
dans  leurs  lits. 

Ne  restait-il  donc  rien  du  parti  hébertiste,  si  terri- 
ble en  93,  si  nombreux  encore  en  mars,  quand  Robes- 
pierre l'étouffa  ?  Les  disciples  de  Chaumette  et  Clootz, 
l'Église  de  la  Raison  avait-elle  disparu  dans  ces  vas- 
tes et  profonds  quartiers  de  l'industrie  parisienne  qui, 
au  jardin  des  Filles-Dieu,  aimaient  tant  à  écouter  les 
sermons  d'Anaxagoras  ?  Ceux  qu'on  appelait  enfin  en- 
ragés, anarchistes,  partisans  des  lois  agraires,  etc., 
etc.,  ceux  qui  en  juin  93  semblaient  tellement  redou- 
tables, qu'ils  décidèrent  Robespierre  à  s'aider  contre 
eux  d'Hébert  ;  ceux  qu'on  poursuivait  encore  en  prai- 
rial 94  au  jardin  des  Tuileries,  ne  firent-ils  rien  en 
thermidor  ?  On  se  rappelle  les  tréteaux  de  Varlet,  les 
furies  du  Lyonnais  Leclerc,  amant  de  Rose  Lacombe1» 

1  Rose  Lacombe,  brillante  et  terrible  dans  la  nuit  du  31  mai, 
ne  parlant  que  de  massacre,  avait  peu  de  mois  après  molli,  voulu 
sauver  des  hommes.  On  lui  ferme  bientôt  son  théâtre,  la  Société 
des  femmes  révolutionnaires.  En  mars,  quand  elle  voit  Forage 
gronder  dans  les  discours  de  Saint-Just,  elle  part  et  se  fait  actrice 
à  Dunkerque.  En  thermidor,  elle  est  marchande  à  la  porte  des 
prisons,  position  lucrative,  qui,  par  la  connivence  des  geôliers, 
permettait  de  vendre  à  tout  prix.  Sans  doute  elle  s'était  amendée, 
soumise  aux  Robesoierristes. 
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les  témérités  de  Jacques  Roux  contre  la  Montagne, 
comment  Robespierre  détruisit  Y  Ombre  de  Marat,  que 
rédigeaient  Roux  et  Leclerc.  Ce  dernier  a  disparu. 
Varlet,  presque  toujours  en  prison,  y  est  sans  doute 
encore.  Pour  Jacques  Roux,  on  a  vu  sa  mort  tragique 
en  janvier.  Mais  n'ont-ils  laissé  nul  ami,  nul  disciple, 
nul  vengeur  ? 

Rappelons-nous  les  sections  où  ces  hommes  eurent 
influence1.  Nous  verrons  ensuite  quel  fut  leur  rôle 
dans  la  journée  décisive. 

Les  Oravilliers  (quartier  de  la  haute  rue  Saint- 
Martin,  la  plus  éloignée  de  la  Seine)  furent  le  théâtre 
de  Jacques  Roux.  [Ils  furent  aussi  celui  des  prédica- 
tions de  Chaumette  ;  son  acolyte  zélé,  Léonard  Bour- 
don, avait  dans  cette  section,  à  Saint-Martin  (aujour- 
d'hui Conservatoire  des  arts  et  métiers)  son  École  des 
enfants  de  la  Patrie. 

Les  Arcis  (basse  rue  Saint-Martin,  près  de  la  Seine) 
paraissent  avoir  adopté  une  idée  communiste  de  Roux, 
celle  des  greniers  communs  ;  ils  proposèrent  à  la  Com- 
mune de  mettre  cette  idée  en  pratique.  Et  c'est  pour 
cela,  sans  nul  doute,  qu'on  brisa  arbitrairement  et  re- 
nouvela leur  comité  révolutionnaire. 

La  Cité,  point  central  de  Paris,  d'où  partit  le  31  mai, 
section  très-nécessiteuse,  était  fortement  dominée  par 
la  question  des  subsistances.  C'est  d'elle  qu'était  sortie 
l'idée  des  banquets  fraternels,  qu'étouffèrent  les  Ro- 
bespierristes.  Elle  suivait  l'influence  de  Dobsent  et  de 

1  Ce  qui  suit  ressort  d'une  étude  sérieuse  et  complète  des 
Procès-verbaux  des  sections  conservés  aux  Archives  de  la  Pré- 
fecHre  de  police. 
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Vaneck,  hommes  du  31  mai.  Vaneck,  homme  secon- 
daire avant  thermidor,  joue  après  un  grand  rôle  popu- 
laire ;  c'est  lui  qui  parle  à  la  tête  du  peuple  dans  le 
mouvement  de  famine  qui  épouvanta  la  Convention  en 
germinal  an  III. 

La  section  Montmartre  avait  pour  principal  meneur 
un  autre  homme  du  31  mai,  le  métallurgiste  Hassen- 
fratz,  homme  de  fer,  homme  de  forge,  puissant  sur  les 
ouvriers.  Depuis,  professeur  au  Collège  de  France,  il 
a  été  destitué  en  1815. 

Ces  quatre  sections  néanmoins,  dans  leur  opposition 
aux  Robespierristes,  furent  précédées  par  celle  de 
Y  Homme-Armé.  Et  celle-ci  entraîna  sa  voisine,  la  sec- 
tion de  la  Maison-commune,  où  était  la  Grève  même  et 
l'Hôtel  de  Ville;  de  sorte  que  la  Commune,  à  l'Hôtel 
de  Ville,  s'y  trouva  de  bonne  heure  comme  dans  une 
île.  Tout  autour,  les  misérables  rues  de  la  Mortellerie 
et  autres,  quartier  de  famine  s'il  en  fut,  étaient  appa- 
remment irritées  par  la  cherté  des  vivres. 

Tallien  demeurait  rue  de  la  Perle,  au  Marais,  préci- 
sément à  la  limite  de  la  section  de  YHomme-Armé. 
C'est  lui  très-probablement  qui,  à  huit  ou  neuf  heures 
du  soir,  pendant  que  Robespierre  était  encore  à 
l'hôtel  delà  Police  et  de  la  Mairie,  fit  savoir  dans  cette 
section  :  «  Que  la  Convention  était  en  grand  danger, 
que  la  municipalité  voulait  se  mettre  au-dessus  de 
l'Assemblée  nationale,  qu'elle  donnait  asile  aux  indivi- 
dus décrétés  d'arrestation.  »  La  section,  convoquée 
bruyamment  à  son  de  caisse,  décida  que  ses  canons, 
qui  ce  jour-là  étaient  à  la  Trésorerie,  seraient 
envoyés  à  l'Assemblée.  Elle  prit  la  première  initiative 
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contre  la  Commune,  se  chargea  de  courir  de  quartier 
en  quartier  et  d'éclairer  les  quarante-sept  autres  sec- 
tions de  Paris. 

La  Cité  fut  moins  active,  mais  son  inaction,  sa  neu- 
tralité eurent  des  résultats  plus  décisifs  encore. 
Robespierre,  à  la  Police,  ne  put,  comme  on  a  vu  plus 
haut,  obtenir  que  le  commandant  de  la  section  le  prît 
sous  sa  sauvegarde.  Et  quand  la  Commune  l'eut  tiré 
de  la  Police  et  l'eut  dans  son  sein,  elle  ne  put  obtenir 
que  la  Cité  appelât  Paris  à  son  secours,  qu'elle  sonnât 
au  bourdon  de  Notre-Dame  le  tocsin  de  l'insurrection. 
Il  lui  fallut  se  contenter  du  petit  tocsin  de  clochette 
qui  sonnait  à  l'Hôtel  de  Ville,  attestant  par  ce  faible 
son  qu'on  n'était  pas  maître  des  tours  dont  la  voix 
grave  avait  tellement  ébranlé  les  cœurs  aux  grandes 
journées  populaires. 

Les  Arcis,  si  voisins  de  la  Grève  et  littéralement  à 
deux  pas,  avaient  décidé  d'abord  qu'une  députation 
les  tiendrait  en  rapport  avec  la  Commune.  Cette  dépu- 
tation revint  dire  :  «  Que  la  Commune  lui  semblait  aller 
contre  les  principes.  »  Alors  les  Arcis,  sans  ménage- 
ment, non  contents  de  fermer  l'oreille  aux  officiers 
municipaux  qui  leur  venaient  de  l'Hôtel  de  Ville,  les 
firent  arrêter,  leur  disant  avec  rudesse  :  «  Comment 
restez-vous  décorés  de  l'écharpe  municipale,  vous  qui 
venez  nous  proposer  de  marcher  contre  la  Loi  ?  » 

Les  Arcis  ne  s'en  tinrent  pas  là.  Non  contents  d'une 
première  députation  aux  quarante-sept  sections,  ils 
leur  en  envoyèrent  une  seconde  immédiatement  pour 
les  engager  à  arrêter  de  même  les  messagers  de  la 
Commune. 
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Les  Oravilliers  se  prononcèrent  plus  énergique- 
ment  encore,  et  formèrent  l'avant-garde  contre  la 
Commune. 

Pour  résumer,  ces  sections,  qu'on  avait  appelées 
anarchistes  (et  qui  réellement  contenaient  un  premier 
levain  de  socialisme)  se  montrèrent  précisément  les 
plus  zélées  contre  Robespierre.  Ce  qui  s'explique  aisé- 
ment, quand  on  se  rappelle  la  guerre  qu'il  fit  à  leurs 
chefs. 

Une  cause  d'irritation  dans  ces  sections  et  d'autres, 
dont  les  comités  avaient  été  renouvelés  par  l'autorité 
supérieure  et  nommés  sans  élection,  c'était  l'opposition 
de  ces  comités  imposés  par  le  pouvoir  et  des  anciens 
meneurs  populaires,  hébertistes  ou  enragés. 

Plusieurs  de  ces  comités  allèrent  joindre  Robes- 
pierre, et  justement  pour  cela  leur  section  se  déclara 
contre. 

Au  Luxembourg  (Mutins  Scêvola),  ancien  centre 
d'Hébert  et  Vincent,  les  autorités  envoyèrent  à  la 
Commune;  mais  l'assemblée  générale  de  la  section, 
invitée  à  lever  la  séance,  déclara  qu'elle  resterait 
réunie  pour  attendre  les  ordres  de  la  Convention. 

A  voir  à  l'Hôtel  de  Ville  tel  comité  du  faubourg 
Saint- Antoine,  on  l'aurait  cru  décidément  déclaré 
pour  la  Commune.  C'était  le  contraire.  Nous  avons  vu 
les  causes  diverses  de  son  mécontentement 

De  ses  trois  sections,  deux,  Montreuïl  et  Popincourl, 
pendant  que  leurs  comités  allaient  à  la  Commune, 
adhérèrent  à  l'adresse  que  promenait  YHomme-Amiè, 
et  déclarèrent  qu'ils  n'avaient  de  boussole  que  ia  Con- 
vention. 
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La  troisième  section  du  faubourg,  celle  des  Quinze- 
Vingts,  écrivit  à  l'Assemblée  :  «  Qu'elle  attendait,  sous 
les  armes,  la  connaissance  des  motifs  qui  causaient  le 
rassemblement,  protestant  ne  connaître  personne  que 
la  République.  »  C'est-à-dire  ne  voulant  combattre 
pour  aucun  individu. 

Des  deux  sections  du  faubourg  Saint-Marceau,  celle 
du  Jardin  des  Plantes  (ou  des  Sans-Culottes),  était 
celle  d'Henriot.  Elle  se  déclara  pour  lui,  sans  nul 
doute.  Nous  avons  perdu  ses  procès-verbaux.  Ses 
colonnes  étaient  en  marche  ;  on  les  empêcha  d'arriver 
à  temps,  en  les  amusant  de  la  fable  d'un  complot 
royaliste  de  Robespierre. 

L'autre  section  Saint-Marceau  (celle  des  Gobelins, 
ou  du  Finistère),  fut  le  théâtre  du  plus  violent  conflit 
qui  peut-être  eut  lieu  cette  nuit.  Le  comité  révolu- 
tionnaire de  la  section  s'étant  déclaré  pour  la  Conven- 
tion, ainsi  que  le  commandant  de  la  garde  nationale, 
un  membre  de  la  Commune  les  mit  hardiment  en  ar- 
restation. Mais  l'assemblée  générale,  indignée,  mit 
elle-même  en  arrestation  ce  membre  de  la  Commune. 

Pour  résumer,  le  faubourg  Saint-Marceau  n'agit  pas 
plus  cette  nuit  que  le  faubourg  Saint-Antoine. 

Peu,  très-peu  de  sections  prirent  une  forte  initiative. 

V Observatoire  fut  ûxe,  invariable,  pour  Robespierre. 

Le  Pont-Neuf,  au  contraire,  arrêta  le  général 
nommé  par  la  Commune  dans  l'absence  d'Henriot, 
et  tint  ses  canons  en  batterie  pour  empêcher  la  com- 
munication des  deux  rives.  La  place  Vendôme  (les  Pi- 
ques), section  de  Robespierre,  lui  fut  si  hostile  qu'elle 
brûla  sans  les  lire  les  lettres  de  la  Commune. 

RÉV.    —  T.    IX.  2- 
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Quelques  autres  sections  arrêtèrent  les  messagers 
qu'elle  envoyait.  Beaucoup  flottèrent  ou  se  partagè- 
rent. Plusieurs  changeaient  d'heure  en  heure,  selon 
les  éléments  nouveaux  qui  survenaient  dans  leur  mo- 
bile assemblée1. 

1  II  nous  manque  les  procès-verbaux  de  dix-sept  sections,  mais 
nous  savons  par  ceux  des  autres  le  parti  que  plusieurs  des  sec- 
tions voisines  suivirent  :  Panthéon,  Beaurepaire  [Thermes),  Croix- 
Rouge,  Contrat  social  (Postes),  Jardin  des  Plantes,  Grenelle, 
Invalides,  île  Saint-Louis,  et  sur  la  rive  droite  :  Maison  com- 
mune, Bonne- Nouvelle,  Lepelletier,  Roule,  Tuileries,  Ponceau, 
Mont-Blanc,  Halle-au-Blé,  Butte- des-Moulins.  Archives  de  la 
Préfecture  de  police.  De  ces  dix-sept  sections  dont  les  procès- 
verbaux  ont  disparu,  sept  sont  les  sections  les  plus  riches  de  Paris, 
deux  sont  extrêmement  pauvres. 


CHAPITRE  VIII 

la  nuit.  —  mouvement  du  quartier  saint-martin 
(gravilliers,  arcis)  contre  robespierre.  —  il  refuse 
d'autoriser  l'insurrection 


La  Commune  pouvait  reprendre  force  au  matin.  —  La  rue  Saint- 
Martin  s'ébranle.— Léonard  Bourdon,  Dulac,  Merda.— Situation 
de  la  Commune.  —  Robespierre  refuse  d'autoriser  l'insurrection. 


Les  représentants,  à  force  de  courir  les  sections, 
parvinrent,  dans  toute  la  nuit,  à  ramasser  et  réunir  à 
peu  près  dix-huit  cents  hommes  dans  le  Caroussel. 
Peu  à  peu  on  les  alignait  sur  le  quai. 

Pourquoi  ne  marchait-on  pas  ?  Parce  qu'on  comptait 
sur  le  temps,  sur  l'effet  de  la  mise  hors  la  loi,  parce 
qu'on  craignait  peut-être,  si  l'on  commençait  à  tirer 
sur  l'Hôtel  de  Ville,  que  le  faubourg,  ému  par  le  bruit 
du  canon  et  décidément  réveillé,  ne  sortît  de  la  neu- 
tralité, ne  descendît  pour  Robespierre. 

Quand  on  songe  combien  le  faubourg,  les  Jacobins, 
les  patriotes  en  général  semblèrent  Robespierristes 
plus  tard,  on  est  tenté  de  croire  que  beaucoup  de 
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ceux  qui  restèrent  inactifs  au  9  thermidor  eussent 
fini  par  se  décider,  si  le  nœud  n'eût  été  tranché  brus 
quement. 

Il  était  très-vraisemblable  qu'au  matin,  l'Hôtel  de 
Ville  se  trouverait  beaucoup  moins  faible  qu'il  ne  l'é 
tait  en  pleine  nuit.  Je  doute  de  ce  qu'on  raconte  de 
son  abandon  définitif.  Plusieurs  de  ses  défenseurs  s'é- 
taient éloignés  par  ennui  de  ne  point  recevoir  d'ordre, 
ou  pour  aller  voir  leurs  familles,  mais  ils  seraient  re- 
venus. Si  l'on  eût  tiré  le  matin,  comme  -allait  le  faire 
Barras,  le  bâtiment  très-massif  eût  résisté  quelques 
heures.  La  canonnade  retentissante  eût  peut-être 
éveillé  Paris.  Qui  peut  dire  qu'elle  eût  été  l'émotion 
des  cœurs  dévoués,  quand,  le  tocsin  se  faisant  en- 
tendre, la  voix  du  canon  leur  eût  marqué,  coup  par 
coup,  les  cruels  progrès  de  l'assassinat,  les  pas  que 
faisait  vers  la  mort  cet  homme  qu'ils  adoraient  et 
qui  était  là  délaissé?...  N'était-il  pas  trop  probable 
que  libres  des  terreurs  de  la  nuit,  ne  pouvant,  devant 
le  jour,  endurer  leur  propre  honte,  ils  viendraient  dé- 
sespérés prendre  les  assiégeants  par  derrière  et  les  as- 
siéger à  leur  tour? 

Le  nœud  fut  tranché  par  un  coup  imprévu  que  ni 
les  uns  ni  les  autres  n'avaient  préparé. 

L'Assemblée  avait  envoyé  Léonard  Bourdon,  Le- 
gendre  et  un  autre  pour  réveiller  les  sections.  Ils  se 
rendirent  d'abord  aux  marchés,  à  la  Halle-au-Blé, 
d'où  les  deux  derniers,  suivant  la  rue  Saint-Honoré, 
allèrent  fermer  les  Jacobins  ;  Léonard  Bourdon  suivit 
la  rue  des  Arcis  et  Saint-Martin,  et  alla  jusque  chez 
lui,  à  sa  section  des  Gravilliers. 
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Ce  quartier  et  celui  des  Arcis  (haute  et  basse  rue 
Saint-Martin),  outre  le  petit  commerçant,  contient  en 
nombre  infini  l'élément  spécialement  révolutionnaire 
et  socialiste,  le  libre  ouvrier,  celui  qui  travaille  chez 
lui,  le  petit  fabricant  en  chambre.  Le  pouvoir,  en  y 
renouvelant  et  nommant  d'autorité  les  comités  révo- 
lutionnaires qui  menaient  ces  sections,  croyait  les  te- 
nir. Il  n'en  avait  pas  arraché  la  mémoire  de  leur  tri- 
bun, de  leur  apôtre.  La  rue  Aumaire  où  vécut  Roux, 
les  Filles-Dieu  où  prêchait  Chaumette  étaient  hantées 
de  leurs  ombres. 

Les  petites  sociétés  du  quartier,  proscrites  par  les 
Jacobins,  subsistaient-elles  en  dessous?  Je  le  croirais. 
Le  Comité  de  salut  public  y  avait  toujours  l'œil,  et  re- 
doutait ces  bas-fonds  d'où  peut-être  vint  son  salut  et 
le  mouvement  décisif  contre  Robespierre. 

Quinze  jours  avant  le  9  thermidor,  le  Comité  or- 
donne encore  au  maire  d'arrêter  le  lieutenant  d'une 
compagnie  des  Gravilliers  [Registres  du  Comité  de  sa- 
lut public,  2à  messidor). 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  Léonard  Bourdon,  au  mi- 
lieu de  la  froideur  générale,  trouva  là  des  éléments 
de  vive  et  solide  haine  dont  il  sut  tirer  parti. 

Lui-même,  un  pédant  ridicule,  il  n'avait  aucune  ac- 
tion. Mais  Robespierre  le  haïssait  comme  un  débris 
de  Chaumette.  Et  cela  seul  le  rendait  populaire  aux 
Gravilliers. 

Le  Comité  de  cette  section  était  allé  à  la  Commune. 
Ce  fut  encore  une  raison  pour  qu'elle  se  déclarât  con- 
tre la  Commune.  Elle  fit  marcher  ses  chefs,  son  com- 
mandant qui,  se  souciant  peu  de  se  compromettre, 
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partit,  il  est  vrai,  mais  eut  soin  de  ne  pas  avoir  des 
cartouches. 

N'importe,  ce  mouvement  des  Gravilliers  et  des 
populeux  affluents  de  la  grande  rue  Saint-Martin 
devait  avoir  un  effet  décisif. 

Léonard  Bourdon  et  le  commandant  à  la  tête  de 
cette  colonne  suivirent  la  rue  dans  toute  sa  longueur, 
jusqu'à  la  rivière,  et  hasardèrent  d'approcher  l'Hôtel 
de  Ville. 

Le  jeune  gendarme  Merda,  qui  était  avec  eux,  se 
donne  ici,  dans  sa  narration,  le  rôle  principal  ;  chose 
bien  peu  vraisemblable  qu'un  garçon  de  cet  âge  ait 
dirigé,  combiné. 

Pour  frapper,  à  la  bonne  heure  !  On  peut  le  croire 
sans  difficulté  sur  ce  dernier  point. 

Il  était  personnellement  intéressé  à  la  chose.  Il  avait 
failli  périr  pour  avoir  arrêté  Henriot.  S'il  réussissait 
encore  à  arrêter  Robespierre,  qu'arriverait-il?  Que  Ro- 
bespierre, prisonnier,  jugé,  plus  fort  que  jamais,  fe- 
rait fusiller  Merda. 

Donc,  il  fallait  le  tuer. 

Tel  dut  être  son  raisonnement.  Et  s'il  ne  sut  pas  le 
faire,  quelqu'un  le  lui  fit. 

Et  qui?  Ce  Dulac,  sans  doute,  ce  mouchard,  intime 
ami  de  Tallien,  qui  se  trouva  là  à  point. 

Dulac  n'a  pas  manqué  de  dire  que  c'était  lui  qui,  à 
coups  de  hache,  avait  enfoncé  les  portes  (qui  étaient 
ouvertes),  et  qu'il  avait  tout  fini.  Je  le  crois,  mais 
dans  ce  sens,  il  poussa  le  meurtrier. 

L'heure  était  très-bien  choisie.  Les  Parisiens,  qui 
n'aiment  pas  à  découcher,  s'étaient  dispersés  la  plu 
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part  pour  prendre  un  moment  de  repos.  Plusieurs  se 
lassaient  d'attendre  les  ordres.  Plusieurs  étaient  ef- 
frayés de  la  mise  hors  la  loi. 

La  colonne  des  Gravilliers,  arrivant  devant  Saint- 
Merry,  rencontra  des  canonniers  qui  quittaient  ïs* 
Grève.  Cette  place  restait  solitaire  et  quasi  aban- 
donnée. 

Il  fut  convenu  que  Léonard  Bourdon  et  le  centre  de 
la  colonne  iraient  jusqu'au  pont  Notre-Dame,  que  les 
hommes  des  Gravilliers,  qui  faisaient  l'avant-garde, 
pousseraient  jusqu'à  la  Grève,  et  que  Merda,  s'il  pou- 
vait, avec  les  gendarmes,  monterait  dans  l'Hôtel  de 
Ville. 

On  y  était  fort  divisé. 

Saint-Just,  Couthon,  Coffinhal,  presque  tous,  vou- 
laient agir. 

Robespierre  voulait  attendre.  Et,  quoi  qu'on  ait  dit, 
il  avait  quelques  raisons  de  son  côté.  Changer  de 
rôle,  commencer  une  guerre  contre  la  Loi,  n'était-ce 
pas  en  ce  moment  effacer  toute  sa  vie,  biffer  de  sa 
propre  main  l'idée  dont  il  avait  vécu,  qui  faisait 
toute  sa  force?...  D'autre  part,  avoir  écrit  à  Cou- 
thon  de  venir,  avoir  entraîné  tant  d'amis  en  ce  pé- 
ril!... «  Nous  n'avons  donc  plus  qu'à  mourir?  »  dit 
Couthon. 

Cette  parole  sembla  l'ébranler  un  moment.  Il  prit 
une  feuille  au  timbre  de  la  Commune  qui  portait  déjà 
tout  écrit  un  appel  à  l'insurrection,  et  d'une  lente 
écriture,  à  main  posée,  il  écrivit  trois  lettres  qu'on 
voit  encore  :  Rob...  Mais  arrivé  là,  sa  conscience 
réclama,  il  ieta  la  Diurne. 
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«  Écris  donc,  lui  disait-on.  —  Mais  au  nom  de  qui?  » 
C'est  par  ce  mot  qu'il  assura  sa  perte.  Mais  son 
salut  aussi  dans  l'histoire,  dans  l'avenir. 
Il  mourut  en  grand  citoyen. 


CHAPITRE  IX 

LE    10    THERMIDOR    (29   JUILLET. 
DE   ROBESPIERRE 


ASSASSINAT 


Merda  blesse  Robespierre.  —  On  répand  le  bruit  que  Robespierre 
s*est  blessé.  —  Robespierre  exposé  aux  Tuileries. 

L'assassin  montait. 

Il  était  deux  heures  et  demie,  ou  quelque  peu  da- 
vantage. 

Le  conseil  général  siégeait  devant  les  tribunes  dé- 
sertes. Il  avait  fait  lui-même  cette  solitude.  Payan 
n'avait  pas  hésité  de  lire  la  mise  hors  la  loi,  et  il  avait 
ajouté,  pour  irriter  et  enflammer  les  assistants,  que  le 
décret  atteignait  tous  ceux  qui  se  trouvaient  à  la  Com- 
mune. Les  tribunes  se  vidèrent. 

Dans  cet  extrême  danger,  les  meneurs  les  plus  har- 
dis (Saint-Just  et  Payan  peut-être)  venaient  de  prenire 
un  moyen  désespéré  ;  c'était  d'appeler  aux  armes  pour 
délivrer  la  Convention  opprimée.  On  eût  réuni  ainsi  une 
masse  crédule ,  et ,  dans  cet  imbroglio ,  une  petite 
avant-garde  déterminée  de  Robespierristes  eût  envahi 
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l'Assemblée,  frappé  les  deux  Comités,  frappé  la  coali- 
tion, et  fait  voter  tout  le  reste.  Au  défaut  de  Robes- 
pierre, qui  ne  voulait  rien  signer,  Tordre  était  signé 
d'Henriot1. 

Il  était  trop  tard.  Avant  que  la  ruse  pût  avoir  quel- 
que succès,  le  coup  décisif  fut  frappé. 

Quoique  la  foule  se  fût  retirée  de  la  Commune,  les 
corridors  cependant,  les  escaliers,  restaient  garnis 
des  meilleurs  hommes  de  Robespierre,  de  ses  fidèles, 
de  ceux  qui  étaient  venus  pour  mourir  avec  lui. 

La  plupart  n'étaient  pas  armés;  fanatiques  obstinés, 
ils  se  croyaient  suffisamment  couverts,  défendus,  de 
l'idée  qu'ils  avaient  au  cœur,  d'être  les  amis  de  Maxi- 
milien. 

Merda,  avec  trois  ou  quatre  gendarmes,  se  hasarda 
dans  l'escalier.  Les  autres  montaient  lentement, 
criant  :  «  Vive  Robespierre  !  »  Lui,  jeune  et  svelte, 
sans  arme  apparente  qu'un  sabre  (il  avait  ses  pisto- 
lets dans  sa  chemise),  se  fit  jour  plus  aisément  :  «  Qui 
es-tu?  —  Ordonnance  secrète.  »  —  Avec  ce  mot  il 
avançait.  Il  passa  la  salle  du  conseil,  entra  dans  un 
corridor,  mais  plein  d'hommes  qui  refusaient  le  pas- 
sage, l'assommaient  de  coups  ;  il  recevait  et  passait. 

Dans  son  récit  naïf  et  très-croyable,  une  chose  em- 
barrasse seulement.  Parmi  cette  confusion  d'hommes, 
nullement  bienveillants,  et  qui  n'avaient  garde  de  lui 
montrer  le  chemin,  comment  marcha-t-il  si  droit  et 
sans  s'égarer  ?  Quelqu'un  plus  habile,  qui  connaissait 


1  Ce  fait  nous  est  révélé  par  le  procès-verbal  de  la  section  des 
Gardes  françaises  (Oratoire).  Archives  de  la  Préfecture  de  police. 


La  balle  lui  prend  le  menton  et  lui  casse  la  mâchoire. 
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les  lieux,  l'homme  de  Tallien  sans  doute,   d'en  bas 
l'avait  renseigné,  le  guidait  et  le  poussait. 

Il  arriva  juste  à  la  porte  du  secrétariat,  frappa  plu- 
sieurs fois.  Enfin  on  ouvrit.  Il  se  trouva  dans  une 
pièce  où  il  y  avait  une  cinquantaine  d'hommes  fort 
agités,  sauf  un,  Robespierre,  qui  était  au  fond,  assis 
dans  un  fauteuil ,  le  coude  gauche  sur  les  genoux,  et 
la  tête  appuyée  sur  la  main  gauche. 

«  Je  saute  sur  lui,  dit  Merda,  et,  lui  présentant  la 
pointe  de  mon  sabre  au  cœur,  je  lui  dis  :  «  Rends-toi, 
traître  !  »  Il  relève  la  tête  et  me  dit  :  «  C'est  toi  qui  es 
un  traître,  et  je  vais  te  faire  fusiller!  »  A  ces  mots, 
je  prends  de  la  main  gauche  un  de  mes  pistolets,  et, 
faisant  un  à  droite,  je  le  tire.  Je  croyais  le  frapper 
à  la  poitrine,  mais  la  balle  le  prend  au  menton  et 
lui  casse  la  mâchoire  gauche  inférieure;  il  tombe 
de  son  fauteuil.  En  ce  moment,  il  se  fait  un  bruit 
terrible  autour  de  moi,  je  crie  ":  «  Vive  la  Républi- 
que !  »  Mes  grenadiers  m'entendent  et  me  répondent  ; 
alors  la  confusion  est  au  comble  parmi  les  conjurés, 
ils  se  dispersent  de  tous  côtés,  et  je  reste  maître  du 
champ  de  bataille. 

«  Robespierre  gisant  à  mes  pieds,  on  vient  me  dire 
qu'Henriot  se  sauve  par  un  escalier  dérobé  ;  il  me 
restait  encore  un  pistolet  armé,  je  cours  après  lui 
J'atteins  un  fuyard  dans  cet  escalier  ;  c'était  Couthon 
que  l'on  sauvait.  Le  vent  ayant  éteint  ma  lumière,  je 
le  tire  au  hasard,  je  le  manque,  mais  je  blesse  à  la 
jambe  celui  qui  le  portait.  Je  redescends,  j'envoie 
chercher  Couthon,  que  l'on  traîne  par  les  pieds  jusque 
dans  la  salle  du  conseil  général,  ie  fais  chercher  par 
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tout  le  malheureux  que  j'avais  blessé,  mais  on  l'avait 
enlevé  sur-le-champ. 

«  Robespierre  et  Couthon  sont  étendus  aux  pieds  de 
la  tribune.  Je  fouille  Robespierre,  je  lui  prends  son 
portefeuille  et  sa  montre,  que  je  remets  à  Léonard 
Bourdon,  qui  vient  en  ce  moment  me  féliciter  sur  ma 
victoire  et  donner  des  ordres  de  police. 

«  Les  grenadiers  se  jettent  sur  Robespierre  et  Cou- 
thon,  qu'ils  croient  morts,  et  les  traînent  par  les  pieds 
jusqu'au  quai  Pelletier.  Là  ils  veulent  les  jeter  à  l'eau; 
mais  je  m'y  oppose  et  je  les  remets  à  la  garde  d'une 
compagnie  des  Gravilliers.  » 

Robespierre  remis  justement  aux  hommes  des  Gra- 
villiers! Telle  fut  la  vengeance  de  Roux  et  Chau- 
n)ette,  apôtres  et  martyrs  des  ouvriers  de  Paris,  du 
tribun  de  la  rue  Aumaire,  du  prédicateur  des  Filles- 
Dieu! 

La  révolution  classique,  ennemie  du  socialisme 
et  de  la  rénovation  religieuse,  succombe  ici  en  Robes- 
pierre. 

Robespierre  tomba  en  avant  sur  l'appel  à  l'insur- 
rection qu'il  n'avait  pas  voulu  signer,  tacha  de  son 
sang  la  pièce  capitale  qui  lave  sa  mémoire  devant  la 
postérité. 

Sans  doute  il  s'évanouit.  Il  n'était  pas  mort,  mais 
blessé.  Tué  ou  blessé,  dans  une  telle  position,  c'est 
presque  même  chose.  L'idolâtrie  était  tuée;  il  était 
convaincu  d'être  homme,  de  n'être  pas  vraiment  Dieu. 

Que  serait-il  arrivé  pourtant  si,  le  coup  étant  fait 
en  plein  jour,  on  eût  vu  qu'il  vivait  encore?  Sa  situa- 
tion matérielle  n'était  pas  désespérée. 
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Son  frère  en  jugea  ainsi.  Il  montra  une  remarqua- 
ble présence  d'esprit. 

Le  tumulte  était  extrême.  Lebas  se  brûlait  la  cer- 
velle, Coffinhal,  hors  de  lui-même,  accusant  Henriot 
de  tout,  le  jetait  par  la  fenêtre.  Robespierre  jeune, 
ôta  ses  souliers,  passa  hors  de  la  croisée,  regarda 
froidement  la  place,  marcha  une  ou  deux  minutes, 
tenant  ses  souliers  à  la  main  sur  le  cordon  de  pierre 
qui  règne  autour  du  monument.  L'aspect  désolé  de 
la  Grève,  les  canons  qui  se  tournaient  contre  la  Com- 
mune, lui  firent  croire  que  c'en  était  fait.  Alors  il 
se  précipita,  se  brisa  presque  sur  les  marches,  sans 
pourtant  pouvoir  se  tuer. 

Le  meurtrier,  si  jeune  et  peu  endurci,  n'était  pas 
trop  rassuré  sur  ce  qu'il  venait  de  faire.  Il  s'adressa 
aux  gardes  nationaux  des  Gravilliers,  comme  pour  leur 
expliquer  qu'il  n'était  pas  un  assassin  :  «  Je  n'aime 
pas  le  sang,  dit-il;  j'aurais  voulu  verser  celui  des  Au- 
trichiens ;  je  ne  le  regrette  point,  puisque  j'ai  versé 
celui  des  traîtres.  » 

Dans  leurs  récits  officiels,  Fréron  et  Barras  vou- 
draient faire  croire  qu'ils  étaient  là,  et  que  ce  fut  leur 
approche  qui  décida  tout.  Tout  a  fui  devant  ces  fou- 
ires  de  guerre. 

Ils  n'arrivèrent  qu'à  l'aube,  entre  trois  et  quatre 
heures,  au  moment  où  l'on  regardait  si  Robespierre 
et  Couthon  existaient  encore.  Fréron  vit  Couthon  gi- 
sant au  parapet  du  quai,  entouré  d'hommes  féroces 
qui  le  maltraitaient.  Ils  n'en  tiraient  pas  une  plainte  : 
«  Jetons  cette  charogne  à  la  Seine,  »  dirent-ils.  Alors 
pourtant  une  voix  douce  sortit  de  cette  pauvre  chose 
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sans  nom,  inerte  et  sanglante  :  «  Un  instant,  citoyens, 
je  ne  suis  pas  encore  mort.  » 

Le  jour  vit  cet  affreux  spectacle.  On  ramenait  à  la 
Convention  le  cadavre  et  les  blessés.  Derrière  le  corps 
de  Lebas  marchaient,  au  bout  d'une  corde,  Dumas 
et  Saint-Just,  celui-ci  noble,  ferme  et  calme. 

Les  vainqueurs  n'étaient  pas  d'accord  sur  la  ma- 
nière dont  ils  devaient  présenter  l'affaire.  Plusieurs 
avaient  eux-mêmes  horreur  de  ce  qui  s'était  fait. 
Léonard  Bourdon  présenta  Merda  à  la  Convention 
«  comme  ayant  tué  deux  des  conspirateurs.  »  Chose 
tout  à  fait  inexacte.  Et  il  ne  dit  pas  les  noms.  Le 
gendarme  reçut,  ce  premier  jour,  de  grandes  pro- 
messes. Mais  quand  il  alla  au  Comité,  Collot  et  Bil- 
laud  le  reçurent  très-mal.  «  Ils  t'en  veulent  beau- 
coup, »  dit  Car  no  t. 

La  chose  les  blessait  en  deux  sens.  D'abord,  elle 
constatait  que  le  nœud  s'était  tranché  sans  eux,  et 
par  un  coup  fortuit.  Ou,  s'ils  revendiquaient  le  coup, 
s'ils  en  faisaient  honneur  à  leur  prévoyance,  ils  s'as- 
suraient la  haine  mortelle  des  Robespierristes,  dont 
l'appui  ne  pouvait  tarder  à  leur  être  si  nécessaire.  Ce 
n'était  pas  trop  de  l'union  étroite  de  toutes  les  frac- 
tions républicaines  contre  la  réaction  à  laquelle  un 
tel  événement  ouvrait  la  carrière  illimitée. 

Il  convinrent  de  dire,  et  Barère  dit  :  «  Que  Robes- 
pierre s'était  tiré  lui-même.  »  Suicide,  et  non  assas- 
sinat. Un  chirurgien  eut  la  complaisance  de  parler 
en  ce  sens,  et  on  le  fit  appuyer  par  un  portier  de 
l'Hôtel  de  Ville. 

Du  reste,  pour  empêcher  tout   mouvement  popu- 
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laire,  on  alimenta  avec  soin  la  calomnie  répandue 
dans  la  nuit  :  que  Robespierre  voulait  faire  roi  le 
petit  Capet. 

Chose  horrible  !  au  dire  de  Barère,  on  avait  décou- 
vert chez  lui  un  cachet  à  fleurs  de  lis.  On  lui  trouva 
dans  les  poches  des  pistolets  royalistes  marqués  de 
trois  fleurs  de  lis.  Notez  que  ces  pistolets  dont  il 
s'était  tiré  n'étaient  pas  déchargés  encore.  Le  mal- 
heureux, exposé  plusieurs  heures  aux  outrages,  dans 
une  salle  des  Tuileries,  couché  sur  une  grande  table, 
n'avait,  pour  étancher  le  sang  qui  lui  coulait  de  la 
bouche,  que  cet  étui  fleurdelisé,  industrieusement 
placé  dans  sa  main  comme  pièce  d'accusation. 

«  Robespierre  a  été  apporté  sur  une  planche  au 
Comité  de  salut  public,  le  10  thermidor,  par  quelques 
canonniers  et  des  citoyens  armés.  Il  a  été  déposé  sur 
la  table  de  la  salle  d'audience  qui  précède  le  lieu  des 
séances  du  Comité.  Une  boîte  de  sapin,  qui  contenait 
quelques  échantillons  de  pain  de  munition,  envoyés 
de  l'armée  du  Nord,  fut  posée  sous  sa  tête  et  lui  ser- 
vit en  quelque  façon  d'oreiller.  Il  resta  pendant  près 
d'une  heure  dans  un  état  d'immobilité  qui  faisait 
croire  qu'il  allait  cesser  d'être.  Enfin,  au  bout  d'une 
heure,  il  commença  à  ouvrir  les  yeux  ;  le  sang  cou- 
lait avec  abondance  de  la  blessure  qu'il  avait  à  la 
mâchoire  inférieure  gauche  :  cette  mâchoire  était 
brisée  et  sa  joue  percée  d'un  coup  de  feu  ;  sa  chemise 
était  ensanglantée.  Il  était  sans  chapeau  et  sans  cra- 
vate ;  il  avait  un  habit  bleu-ciel,  une  culotte  de  nan- 
kin, des  bas  de  coton  blanc. 

«  On  s'aperçut  qu'il  tenait  dans  ses  mains  un  petit 
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sac  de  peau  blanche,  sur  lequel  était  écrit  :  Au  grand, 
Monarque.  Lecourt,  fourbisseur  du  roi  et  de  ses  trou- 
ves, rue  Saint-Honorè,  près  celle  des  Poulies,  à  Paris. 
Il  se  servait  de  ce  sac  pour  retenir  le  sang  caillé  qui 
sortait  de  sa  bouche.  Les  citoyens  qui  l'entouraient 
observaient  tous  ses  mouvements  ;  quelques-uns  d'en- 
tre eux  lui  donnèrent  même  du  papier  blanc  (faute  de 
linge),  qu'il  employait  au  même  usage,  en  se  servant 
de  la  main  droite  seulement,  et  en  s'appuyant  sur  le 
coude  gauche.  Robespierre,  à  deux  ou  trois  reprises 
différentes,  fut  vivement  maltraité  de  paroles  par 
quelques  citoyens,  mais  particulièrement  par  un  ca- 
nonnier  de  son  pays,  qui  lui  reprocha  militairement 
sa  perfidie  et  sa  scélératesse.  Vers  six  heures  du 
matin,  un  chirurgien,  qui  se  trouva  dans  la  cour  du 
Palais-National,  fut  appelé  pour  le  panser.  Il  lui  mit 
par  précaution  une  clef  dans  la  bouche;  il  trouva 
qu'il  avait  la  mâchoire  gauche  fracassée  ;  il  lui  tira 
deux  ou  trois  dents,  lui  banda  sa  blessure,  et  fit 
placer  à  côté  de  lui  une  cuvette  remplie  d'eau. 

«  Au  moment  où  l'on  y  pensait  le  moins,  il  se  mit 
sur  son  séant,  releva  ses  bas,  se  glissa  subitement  en 
bas  de  la  table  et  courut  se  placer  dans  un  fauteuil.  A 
peine  assis,  il  demanda  de  l'eau  et  du  linge  blane. 
Pendant  tout  le  temps  qu'il  resta  couché  sur  la  table, 
lorsqu'il  eut  repris  connaissance,  il  regarda  fixement 
tous  ceux  qui  l'environnaient,  et  principalement  les 
employés  du  Comité  de  salut  public  qu'il  reconnais- 
sait; il  levait  souvent  les  yeux  au  plafond;  mais,  à 
quelques  mouvements  convulsifs  près,  on  remarqua 
constamment  en  lui  une  grande  impassibilité,  même 
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dans  les  instants  du  pansement  de  sa  blessure,  qui  dut 
lui  occasionner  des  douleurs  très-aiguës.  Son  teint, 
habituellement  bilieux,  avait  la  lividité  de  la  mort.  » 

Ajoutons  ici  un  détail  de  quelque  intérêt.  Un  employé 
Hébertiste,  et  des  bureaux  de  Carnot,  voyant  le  blessé 
si  souffrant,  mais  en  pleine  connaissance,  s'aperçut 
que,  par  momenis,  il  se  baissait  avec  effort  et  portait 
ses  mains  au  jarret.  Il  approcha  et  lui  détacha  les 
boucles  de  jarretière  de  sa  culotte,  et  abattit  quelque 
peu  ses  bas  sur  ses  mollets.  Robespierre,  à  ce  service, 
fit  un  effort  pour  parler,  et  dit  ces  mots  d'une  voix 
douce  :  «  Je  vous  remercie,  Monsieur1,  » 

Ce  retour  inattendu  au  langage  du  vieux  passé  fut-il 
instinctif  chez  l'homme  qui  en  avait  gardé  les  formes? 
ou  bien  crut-il  la  Révolution  finie  avec  lui,  la  Répu- 
blique en  lui  morte?  Les  cinq  grandes  années,  comme 
un  rêve,  disparurent-elles  de  son  esprit,  biffées,  vaines, 
évanouies?  Par  une  prévision  de  mourant,  on  peut  le 
croire  encore,  il  eut  comme  un  sens  amer  de  la  réac- 
tion qui  venait,  de  l'éternel  roc  de  Sisyphe  que  roule 
ta  France,  et  crut  qu'à  partir  de  ce  jour,  on  ne  pou- 
vait dire  :  Gitoyen. 

1  Cet  employé,  qui  depuis  a  passé  aux  Archives  de  la  Guerre, 
raconté  ce  fait  à  M.  le  général  Petiet,  de  qui  je  le  tiens. 


bev.  —  T.  IX. 
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CHAPITRE  X 

SUITE    DU    10   THERMIDOR.  —   EXÉCUTION   DE   ROBESPIERRE 
LA   RÉACTION   ÉCLATE 

Toie  aux  prisons.— Robespierre  à  l'Hôtel-Dieu,  à  la  Conciergerie. 
—  Vraies  et  fausses  fureurs  de  la  réaction.  —  Mort  de  Robe3 
pierre  et  de  Saint-Just.  —  Réaction  qui  suit  leur  mort. 

Robespierre  ne  se  trompait  guère,  si  telle  était  sa 
pensée.  Une  réaction  violente,  immense,  dès  son  point 
de  départ,  avait  commencé  à  l'heure  même. 

Et  d'abord,  dans  les  prisons. 

Pendant  que  les  faubourgs,  mornes  et  troubles, 
flottaient  indécis,  des  prisons  s'élevaient  des  chants, 
des  cris  de  délivrance.  Au  Luxembourg,  au  Plessis, 
à  Saint-Lazare,  à  la  Force,  les  prisonniers  avaient 
craint  toute  la  nuit  d'être  massacrés.  Un  d'eux  disait 
à  la  Force:  «  A  cette  heure,  nous  avons  cent  ans...  » 
Quand,  vers  six  heures,  éclata  la  nouvelle  de  l'arres- 
tation de  Robespierre,  de  sa  blessure,  de  sa  mort  (les 
récits  étaient  confus),  un  cri  furieux  de  joie  éclata. 
Au  Plessis  surtout,  prison  qui  alimentait  directement 
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la  Conciergerie  et  la  guillotine.  Le  fameux  marquis  do 
Saint-Huruge,  l'homme  du  6  octobre,  qui  y  était  dé- 
tenu,  proclama  la  nouvelle  d'une  voix  de  Stentor,  la 
cria  par  la  fenêtre.  Les  toits  du  voisinage  qui  domi- 
naient les  cours  de  la  prison  se  couvrirent  d'hommes 
et  de  femmes  qui  saluèrent  les  prisonniers  de  vœux, 
de  félicitations. 

Le  Plessis,  éclairé  tout  à  coup  d'une  telle  aurore, 
parut  comme  transfiguré.  Les  hommes  brisèrent  leur 
clôture,  passèrent  dans  le  quartier  des  femmes.  Tous 
s'embrassaient  et  pleuraient.  Mais  déjà  on  pouvait 
voir  combien  cette  réaction  de  joie  serait  violente. 
Les  prisonniers  robespierristes  que  l'on  amenait  trou- 
vèrent leur  Terreur  aux  prisons.  Le  premier  jour  on 
les  maudit  ;  le  second,  on  les  outrageait.  Les  roya- 
listes reprirent  bientôt  leur  insolence  duelliste,  et 
dans  le  Midi  suppléèrent  bientôt  le  duel  par  l'assas- 
sinat. 

La  Conciergerie,  mieux  fermée,  isolée  des  bruits 
du  dehors,  ne  savait  rien  encore  à  neuf  heures  du  ma- 
tin. Le  général  Hoche  s'y  promenait  dans  un  corridor 
assez  tristement.  Un  guichet  s'ouvre,  un  jeune  hom- 
me de  haute  taille  baisse  la  tête  pour  passer,  il  la  re- 
lève... Hoche  reconnaît  Saint-Just...  Cette  apparition 
disait  tout.  Le  héros  se  détourna,  lui  épargna  une  vue 
humiliante,  un  pénible  souvenir,  respecta  le  malheur 
de  son  illustre  ennemi. 

L'opinion  de  Paris  s'était  prononcée  déjà  avec  une 
telle  force,  que  les  Comités  décidément  vainqueurs 
firent  faire  à  Robespierre  l'inutile  et  dure  promenade 
d'aller  à  l'Hôtel-Dieu,  où  étaient  déjà  les  autres  blés- 
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ses,  sous  prétexte  d'un  nouveau   pansement.  On  le 
montra  ainsi  par  les  rues,  au  milieu  des  témoigna 
ges  de  la  joie  publique,  avant  de  l'envoyer  à  la  Con- 
ciergerie. 

Qu'il  fut  jugé  par  ses  propres  juges  et  jurés  de  prai- 
rial, que  leur  président  Dumas  fût  expédié  le  10  de  la 
main,  de  Fouquier-Tinville  avec  qui  il  siégeait  le  9, 
c'était  chose  monstrueuse  qui  choquait  la  pudeur,  la 
morale  publique.  Fouquier,  à  neuf  ou  dix  heures  du 
matiu  fit  observer  à  la  Convention  que,  pour  exécuter 
son  décret  de  mise  hors  la  loi,  il  fallait  reconnaître  l'i- 
dentité des  personnes,  ce  qu'on  ne  pouvait  faire  qu'en 
présence  des  municipaux,  mais  eux-mêmes  étaient 
hors  la  loi.  Cette  difficulté,  ce  retard,  exaspéra  Thu- 
riot.  Il  dit  :  «  Ils  doivent  mourir  sur  l'heure  ;  il  faut 
faire  dresser  l'échafaud...  Purgeons  le  sol  de  ce  mons- 
tre. »  On  renvoya  le  tribunal  au  Comité  de  sûreté,  qui 
se  moqua  du  scrupule  et  fit  passer  outre. 

A  trois  heures,  Fouquier  et  ses  juges,  ses  solides  ju- 
rés, non  moins  convaincus  de  la  culpabilité  de  Robes- 
pierre qu'ils  ne  l'eussent  été,  s'il  eût  vaincu,  de  celle 
de  ses  ennemis,  reconnurent  l'identité  des  personnes 
et  les  envoyèrent  à  l'échafaud. 

De  cinq  à  six,  eut  lieu,  dans  la  lugubre  et  lente  pro- 
menade des  charrettes,  par  l'étroite  rue  Saint-Denis, 
par  la  rue  de  la  Ferronnerie,  par  toute  la  rue  Saint- 
Honoré,  la  hideuse  exhibition. 

Hideuse  dans  plusieurs  sens.  C'étaient  des  morts  et 
des  mourants,  de  misérables  corps  sanglants  qu'où 
livrait  aux  joies  de  la  foule.  Pour  les  faire  tenir  de- 
bout, on  avait  attaché  avec  des  cordes  aux  barreaux 
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des  charrettes,  leurs  jambes,  leurs  bras,  leurs  troncs, 
leurs  têtes  branlantes.  Les  cahots  du  rude  pavé  de 
Paris  devaient  les  briser  à  chaque  pas. 

Robespierre,  la  tête  enveloppée  d'un  linge  sale  taché 
d'un  sang  noir,  qui  soutenait  sa  mâchoire  détachée, 
dans  cette  horrible  situation  que  nul  vaincu  n'eut  ja- 
mais,  portant  l'effroyable  poids  de  la  malédiction  d'un 
)euple,  gardait  sa  roide  attitude,  son  ferme  maintien, 
son  œil  sec  et  fixe.  Son  intelligence  était  tout  entière, 
planant  sur  sa  situation  et  démêlant  sans  nul  doute 
ce  qu'il  y  avait  de  vrai  et  de  faux  dans  les  fureurs  qui 
le  poursuivaient. 

Le  flot  de  la  réaction  montait  si  vite  et  si  fort,  que 
les  Comités  crurent  devoir  tripler  les  postes  des  pri- 
sons. Sur  tout  le  passage  des  condamnés  se  précipi- 
taient de  prétendus  parents  des  victimes  de  la  Terreur, 
pour  aboyer  à  Robespierre,  jouer  dans  cette  triste 
pompe  le  choeur  de  la  Vengeance  antique.  Cette  iausse 
tragédie  autour  de  la  vraie,  ce  concert  de  cris  calcu- 
lés, de  fureurs  préméditées,  fut  la  première  scène  de 
la  Terreur  blanche. 

L'horrible,  c'étaient  les  fenêtres,  louées  à  tout  prix. 
Des  figures  inconnues,  qui  depuis  longtemps  se  ca- 
chaient, étaient  sorties  au  soleil.  Un  monde  de  riches, 
de  filles,  paradait  à  ces  balcons.  A  la  faveur  de  cette 
réaction  violente  de  sensibilité  publique,  leur  fureur 
féroce  osait  se  montrer.  Les  femmes  surtout  offraient 
un  spectacle  intolérable.  Impudentes,  demi-nues  sous 
prétexte  de  juillet,  la  gorge  chargée  de  fleurs,  accou- 
dées sur  le  velours,  penchées  à  mi-corps  sur  la  rue 
Saint-Honoré,  avec  les  hommes  derrière,  elles  criaient 


338  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

d'une  voix  aigre  :  «  A  mort  !  à  la  guillotine  !  »  Elles 
reprirent  ce  jour-là  hardiment  les  grandes  toilettes,  et 
le  soir,  elles  soupèrent.  Personne  ne  se  contraignait 
plus.  De  Sade  sortit  de  prison  le  10  thermidor. 

Les  gendarmes  de  l'échafaud  qui,  la  veille,  dans  le 
faubourg,  sous  les  ordres  d'Henriot,  dispersaient  à 
coups  de  sabre  ceux  qui  criaient  :  «  Grâce  !  »  aujour- 
d'hui faisaient  leur  cour  à  la  nouvelle  puissance,  et 
de  la  pointe  du  sabre  sous  le  menton  des  condamnés, 
les  montraient  aux  curieux  :  «  Le  voilà  ce  fameux 
Couthon  !  le  voilà  ce  Robespierre  !  » 

Rien  ne  leur  fut  épargné.  Arrivés  à  l'Assomption, 
devant  la  maison  Duplay,  les  acteurs  donnèrent  une 
scène.  Des  furies  dansaient  en  rond.  Un  enfant  était 
là  à  point,  avec  un  sceau  de  sang  de  bœuf;  d'un  ba- 
lai, il  jeta  des  gouttes  contre  la  maison.  Robespierre 
ferma  les  yeux. 

Le  soir,  ces  mêmes  bacchantes  coururent  à  Sainte- 
Pélagie,  où  était  la  mère  Duplay,  criant  qu'elles  étaient 
les  veuves  des  victimes  de  Robespierre.  Elles  se  firent 
ouvrir  les  portes  par  les  geôliers  effrayés,  étranglèrent 
la  vieille  femme  et  la  pendirent  à  la  tringle  de  ses  ri- 
deaux. 

Robespierre  avait  bu  du  fiel  tout  ce  que  contient  le 
monde.  11  toucha  enfin  le  port,  la  place  de  la  Révolu- 
tion. Il  monta  d'un  pas  ferme  les  degrés  de  l'échafaud. 
Tous,  de  même,  se  montrèrent  calmes,  forts  de  leur 
intention,  de  leur  ardent  patriotisme  et  de  leur  sincé- 
rité. Saint-Just,  dès  longtemps,  avait  embrassé  la  mort 
et  l'avenir.  Il  mourut  digne,  grave  et  simple.  La 
France  ne  se  consolera  jamais  d'une  telle  espérance; 
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celui-ci  était  grand  d'une  grandeur  qui  lui  était 
propre,  ne  devait  rien  à  la  fortune,  et  seul  il  eût  été 
assez  fort  pour  faire  trembler  l'épée  devant  la  Loi. 

Faut-il  dire  une  chose  infâme?  Un  valet  de  la  guil- 
lotine (était-ce  le  même  qui  souffleta  Charlotte  Cor- 
day?),  voyant  dans  la  place  cette  fureur,  cet  emporte- 
ment de  vengeance  contre  Robespierre,  lâche  et 
misérable  flatteur  de  la  foule,  arracha  brutalement  le 
bandeau  qui  soutenait  sa  pauvre  mâchoire  brisée...  Il 
poussa  un  rugissement...  On  le  vit  un  moment  pâle, 
hideux,  la  bouche  ouverte  toute  grande  et  ses  dents 
brisées  qui  tombaient...  Puis,  il  y  eut  un  coup  sourd... 
Ce  grand  homme  n'était  plus. 

Vingt  et  un  suppliciés,  c'était  peu  pour  la  foule. 
Elle  avait  soif,  il  lui  fallait  du  sang.  Le  lendemain, 
on  la  régala  de  tout  le  sang  de  la  Commune  ;  soixante- 
dix  têtes  en  une  fois  !  Et  pour  dessert  du  banquet, 
douze  têtes  le  troisième  jour. 

Notons  que,  de  ces  cent  personnes,  il  y  en  avait  la 
moitié  parfaitement  étrangères  à  Robespierre,  et  qui 
n'avaient  jamais  figuré  que  de  nom  à  la  Commune. 

Respirons,  détournons  les  yeux.  «  A  chaque  jour 
suffit  sa  peine.  »  Nous  n'avons  pas  ici  à  raconter  ce 
qui  suivit,  l'aveugle  réaction  qui  emporta  l'Assemblée 
et  dont  elle  ne  se  releva  qu'à  peine  en  Vendémiaire. 
L'horreur  et  le  ridicule  y  luttent  à  force  égale.  La 
sottise  des  Lecointre,  l'inepte  fureur  des  Fréron,  la 
perfidie  mercenaire  des  Tallien,  encourageant  les  plus 
lâches,  une  exécrable  comédie  commença,  d'assassi- 
nats lucratifs  au  nom  de  l'humanité,  la  vengeance  des 
hommes  sensibles  massacrant  les  patriotes  et   conti- 
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nuant  leur  œuvre,  l'achat  des  biens  nationaux.  La 
bande  noire  pleurait  à  chaudes  larmes  les  parents 
qu'elle  n'eut  jamais,  égorgeait  ses  concurrents,  et  sur- 
prenait des  décrets  pour  acheter  à  huis  clos. 

Paris  redevint  très-gai.  Il  y  eut  famine,  il  est  vrai, 
mais  le  Perron  rayonnait,  le  Palais-Royal  était  plein, 
les  spectacles  combles.  Puis,  ouvrirent  ces  bals  des  vic- 
times, où  la  luxure  impudente  roulait  dans  l'orgie  son 
faux  deuil. 

Par  cette  voie,  nous  allâmes  au  grand  tombeau  où 
la  France  a  enclos  cinq  millions  d'hommes. 

Peu  de  jours  après  Thermidor,  un  homme,  qui  vit 
encore  et  qui  avait  alors  dix  ans,  fut  mené  par  ses 
parents  au  théâtre,  et  à  la  sortie  admira  la  longue  file 
de  voitures  brillantes  qui,  pour  la  première  fois,  frap- 
paient ses  yeux.  Des  gens  en  veste,  chapeau  bas, 
disaient  aux  spectateurs  sortants  :  «  Faut-il  une  voi- 
ture, mon  maître1.  »  L'enfant  ne  comprit  pas  trop  ces 
termes  nouveaux.  11  se  les  fit  expliquer,  et  on  lui  dit 
seulement  qu'il  y  avait  eu  un  grand  chaugement 
par  la  mort  de  Robespierre. 


FJN    DU    TOME   NEUVIEME. 


La  conclusion  de  ce  livre  est  elle-même  un  livre. 

Le  resserrer  ici  en  quelques  pages  serait  le  rendre 
obscur,  stérile.  Il  sera  publié  à  part,  dans  une  forme 
libre  qui  permettra,  à  travers  le  passé,  d'anticiper 
l'avenir. 


En  faisant  ici  mon  adieu  au  grand  travail  qui  m'a 
tenu  compagnie  si  fidèle  dix  années  de  ma  vie,  je  dois 
lui  dire,  je  dois  dire  au  public,  ce  que  j'en  pense  moi- 
même,  en  l'envisageant  froidement. 

Toute  histoire  de  la  Révolution  jusqu'ici  était  essen- 
tiellement monarchique.  (Telle  pour  Louis  XVI,  telle 
pour  Robespierre.)  Celle-ci  est  la  première  républi- 
caine, celle  qui  a  brisé  les  idoles  et  les  dieux.  De  la 
première  page  à  la  dernière,  elle  n'a  eu  qu'un  héros  : 
le  peuple. 

Cette  justice  profonde  et  générale  qui  a  ici  son  pre- 
mier avènement  n'a-t-elle  pas  entraîné  avec  soi  plu- 
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sieurs  injustices  partielles  ?  Cela  se  peut.  L'auteur, 
dans  sa  trop  minutieuse  anatomie  des  personnes  et 
des  caractères,  n'a-t-il  pas  souvent  trop  réduit  la 
grandeur  des  hommes  héroïques  qui,  en  93  et  94, 
soutinrent  de  leur  indomptable  personnalité  la  Révo- 
lution défaillante  ?  Il  le  craint,  c'est  son  doute,  son 
regret,  dirai-je  son  remords  ?  Il  reviendra  sur  ce  su- 
jet, et,  dans  une  appréciation  plus  générale  des  événe- 
ments, donnera  à  ces  grands  hommes  tout  ce  qui  leur 
est  dû. 

Egregias  animas  qui  sanguine  noHs 
ffanc  Patriam  peperere  suo. 

Grands  cœurs  1  qui,  de  leur  sang,  nous  ont  fait  la  Patrie 
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